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Noire p en sée, en  publiant ce livre, a été d’ajouter la parole 
aux m erveilleux  Animaux de G randville, c l d’associer noire  
plum e ;i son crayon, pour l ’aider à critiquer les  travers de 
notre époque, e t, de préférence parmi ces travers, ceux qui 
sont de tous les tem ps et de tous les pays.
Nous avons cru q u e, sous le  couvert des A nim aux, cette cri­
tique à double sen s, où l ’Ilom m e se trouve jo int à l ’Anim al, 
sans perdre de sa ju stesse , de sa clarté et de son à-propos, 
perdrait tout au m oins de c e lle  âpreté et de ce fiel qui font de
la p lum e du critique une arm e si dangereuse et parfois si in ­
ju ste  dans les  m ains du m ieux in tentionné. D ieu nous garde 
d’avoir pu b lesser qui que ce soit ; nous avons choisi cette  
forme plutôt que toute autre parce q u ’e lle  nous perm ettait 
d ’être franc sans être brutal, et de n ’avoir affaire aux per­
sonnes ni aux faits d irectem en t, m ais b ien  aux caractères 
seu lem en t et aux types, si l ’on veut b ien  nous perm ettre ce  
mot si fort en faveur de nos jours.
Notre critique a pu devenir ainsi p lus générale, e t, nous 
l ’espérons, p lus digne et m oins b lessante.
Nous nous applaudissons ici de n ’avoir point cédé aux en ­
couragem ents que quelques personnes b ien veillan tes avaient 
pu nous donner. Nous avons cru b ien  faire, et nous avons 
bien fait, de partager notre tùclic, et d’en confier la partie la 
plus lourde et la p lus d ifficile  aux écrivains ém inents qui ont 
bien  voulu  donner à ce livre l ’appui de leurs nom s et de leur  
ta len t.
S ’il est vrai que l’ensem ble ait pu perdre quelque chose à 
cette  d iversité de m ains et de genres, nous som m es certain  
que les parties y ont gagné de quoi faire oublier ce tort fait 
à l ’en sem b le , tort b ien  léger, s ’il ex iste .
Nous saisissons cette  occasion de rem ercier nos obligeants 
collaborateurs d ’avoir b ien  voulu  venir en aide à notre début. 
Nous savons q u ’en s ’associant à notre id ée , ils  ont trouvé le  
m oyen de se l ’approprier, chacun à sa façon, et de la relever  
de toute la grandeur de leur talent : nous som m es heureux  
ici de le  reconnaître.
Nous ne nous donnons certes pas pour avoir inventé de  
faire parler les B étes, m ais nous croyons pourtant nous être
écarté en  un point de la route dans laquelle avaient m arché 
ceux q u i, avant nous, ont écrit sur les Hôtes ou à propos des 
Hôtes en vue de l'H om m e.
Jusqu’à présent, en effet, dans la fab le, dans l ’apologue, 
dans la com édie, l'IIom m c avait été toujours l ’h istorien et le  
raconteur.  I l  s ’était toujours chargé de se faire à lui-m ôm e la 
leçon , et ne s’éla it point effacé com plètem ent sous l ’Anim al 
dont il em pruntait le personnage. Il était toujours le  p rincipal, 
et la Hôte l ’accessoire et com m e la doublure; c ’était l ’Homme 
enfin qui s ’occupait de l’Anim al; ici c ’est l ’Animal qui s'in ­
quiète de l'H om m e, qui le juge en  se jugeant lu i-m êm e. Le 
point de vue, com m e on voit, est changé. Nous avons différé 
enfin en cec i, que l'H om m e ne prend jam ais la parole de 
lu i-m ôm e, q u ’il la reçoit au contraire de l ’Anim al devenu à 
son tour le  ju ge, l ’h istorien , le  chroniqueur, et, si l ’on veut, le 
ch ef d ’em ploi.
Nous ne prétendons pas dire que notre découverte soit une  
grande découverte, ni m êm e une bonne découverte ; nous 
voulons seu lem ent m ontrer en quoi nous avons différé.
Peut-être reconnaîtra-l-on que c ’est à c e lle  innovation , si 
frivole qu’elle  paraisse, que nous avons dû de pouvoir m archer 
avec quelque nouveauté et q u elq u e succès dans une voie qui 
pouvait paraître close ju sq u ’à un certain point.
Nous rem ercions le  pub lic  de l ’accueil que ce livre a reçu. 
Toute part fa ite, nous pensons qu'un succès aussi grand que 
celu i qu ’il a obtenu ne saurait être un succès illég itim e, et 
nous croyons ferm em ent que si nous avons été  encouragés, 
c ’est q u ’on a vu qu’en nous le  ta len t, sans doute, pouvait 
faillir, m ais non les bonnes intentions et les  bons sentim ents.
Term inons en disant que ce livre, quel q u ’il so it, n ’était 
possib le qu’avec la collaboration de M. G randvillc, p u isque ce 
grand artiste n ’a eu , que nous sachions, ni m odèles ni im i­
tateurs. D isons encore que ce liv re , n ’cù l-il eu qu ’un but, 
celu i d ’offrir à ce crayon original un cadre dans lequel il put 
enfin sc donner une libre carrière , ce but eût suffi pour 
justifier son succès.
P .-J . S t a i i i ..
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d isc u te r  et q u ’e l le  en  p u isse  m û r e m e n t p eser  les  c o n s é ­
q u en ces .
Las en fin  d e  se v o ir  e x p lo ité s  e t c a lo m n ié s  to u t à la  fo is  
par l ’E sp èce  h u m a in e , —  fo rts  d e le u r  b o n  d r o it  e t du té­
m o ig n a g e  de le u r  c o n sc ie n c e , —  p ersu a d és q u e  l ’ég a lité  n e  
saurait être  u n  v a in  m o t,
L es A nimaux se so n t  constitués en assemblée  dé l ib é r a n t e  
p o u r  av iser  aux  m o y e n s  d ’a m é lio r e r  leu r  p ositio n  et de  
se c o u e r  le  jo u g  d e l’H o mm e .
Jam ais affa ire  n ’ava it é té  si b ien  m e n é e  : d es A n im au x  
se u ls  so n t ca p a b les  d e  c o n sp ir e r  avec  au tan t d e  d isc r é t io n .  
11 paraît cer ta in  q u e  la scèn e  s ’est passée par u n e  b e lle  
n u it  d e  ce  p r in te m p s , en  p le in  Jard in  d es P la n te s , au 
beau  m ilie u  d e la V allée S u isse .
U n S inge  d is t in g u é , a u tre fo is  le  c o m m e n sa l d e  MM. H uret 
e t F ic h e t , m û  par l’a m o u r  d e la lib er té  e t d e l ’im ita t io n ,  
a va it c o n se n ti à d e v e n ir  serru rier  et à fa ire u n  m ir a c le .
Cette n u it - là , p en d a n t q u e l ’u n iv ers  d o r m a it , to u tes  le s  
serru res  fu ren t fo r c é e s  c o m m e  par e n c h a n te m e n t, to u tes  
le s  ca g es s ’o u v r ir e n t  à la  fo is , e t leu rs h ô te s  en  so r tir e n t  
en  s ile n c e  su r  le u r s  e x tr é m ité s . Un gran d  c e r c le  se fit : les 
A nimaux  domestiques  se ra n g è r e n t à d r o ite , les A nimaux  sau­
vages p riren t p lace  à g a u c h e , les M ollusques se  tro u v èren t  
au c e n tr e ;  q u ic o n q u e  eû t été  sp ecta teu r  d e cette  scèn e  
étra n g e  eû t co m p r is  q u ’e lle  avait u n e  r é e lle  im p o r ta n c e .
V H isto ire  des Chartes n ’a r ien  d e co m p a ra b le  à ce  qui 
s ’e s t  p assé d an s ce  m ilie u  d ’il lu s tr a t io n s  H erb iv o res et 
C arn iv o res. L es H yènes  o n t été  su b lim e s  d ’é n e r g ie  et les  
O ies  atten d rissan tes. T o u s le s  rep résen ta n ts  se  so n t e m ­
b rassés à la fin  d e  la  sé a n c e , e t, d an s cette  e ffu s io n  d ’a c ­
co la d e s , il  n ’y a eu  q u e d e u x  o u  tro is  p etits  acc id en ts  à 
d é p lo rer  : un Canard  a été  é tr a n g lé  par un R en ar d  ivre  
d e jo ie ,  un Mouton par un L oup e n th o u s ia sm é , et un 
C oeval  par un T igre e n  d é lir e . C o m m e ces  M essieu rs  
é ta ie n t en  g u erre  d ep u is  lo n g te m p s  avec  le u r s  v ic t im e s ,  
ils  o n t d éc la ré  q u e  la fo rce  du se n tim e n t e t d e l ’h a b i­
tu d e le s  ava it em p o rté s , e t q u ’il ne fa lla it  a ttr ib u er  ces  
légers o u b lis  d es co n v en a n ces  q u ’au b o n h e u r  d e la r é c o n ­
c ilia t io n .
Un C anard  (d e  B arb arie), tro u v a n t l ’o c c a s io n  tr è s -b e lle , 
p r o m it d e fa ire u n e  c o m p la in te  su r  la m o r t  d e  so n  frère  
e t d es  au tres  m artyrs d écéd és  p o u r  la  p a tr ie . Il d it q u ’il 
ch a n tera it  v o lo n tie r s  cette  b e lle  fin q u i le u r  vau d ra it l ’im ­
m o r ta lité .
E n tra în ée  par ces  é lo q u e n te s  p a ro le s , l ’A ssem b lée  a 
ferm é l ’in c id e n t , e t l ’o n  a p assé d e  m ê m e  à l ’ord re  du jo u r  
à p ro p o s d ’u n e  n ic h é e  de R ats q u ’uN É lé p h a n t  avait écra sés  
so u s  so n  p ied  en  fa isan t u n e  m o tio n  co n tre  la  p e in e  de  
m o rt, d e la q u e lle  il ava it é té  d it q u e lq u es  m o ts .
Ces d é ta ils , e t b ien  d ’au tres qui n ’o n t pas m o in s  m ar­
q u é , n o u s  les ten o n s  d ’un  stén o g ra p h e  du l ie u , p e r so n n a g e  
grave et b ien  in fo r m é , q u i n o u s  a m is au cou ran t de
cette  g ra n d e  a ffa ire. C’est  un P erroquet  de n o s  a m is , h ab i­
tué d ep u is  lo n g te m p s  à  m a n ie r  la  p a r o le  e t su r  la véra c ité  
d u q u e l o n  p eu t c o m p te r , p u isq u ’il n e  rép è te  q u e  ce  q u ’il 
a b ien  e n te n d u . N o u s d em a n d ero n s  à n o s  lec teu rs  la  p e r ­
m iss io n  d e ta ire  so n  n o m , n e  v o u la n t pas l ’ex p o se r  au  
p o ig n a rd  d e ses c o n c ito y e n s , q u i to u s o n t  ju r é , c o m m e  
au trefo is  le s  sén a teu rs d e V en ise , d e g a rd er  le  s i le n c e  su r  
les  a ffa ires d e l ’État.
N ou s so m m e s  h e u r e u x  q u ’il a it b ien  v o u lu  so r tir , en  
n o tre  fa v eu r , d e  so n  h a b itu e lle  r é se r v e  : car o n  tro u v era it  
d iff ic ile m e n t d es n a tu ra lis te s  assez in d iscre ts  p o u r  a lle r  
d em a n d er  d es c o n fid e n c e s  à MM. les  T ig r es ,  les L oups et 
les S an g l ier s ,  q u a n d  ces  e s tim a b le s  p erso n n a g es  n e  so n t  
pas en  h u m e u r  d e p arler.
V o ic i, tel q u e  n o u s  l ’a v o n s  reçu  d e n o tre  c o r r e sp o n ­
d a n t, l ’h is to r iq u e  assez d é ta illé  d es é v é n e m e n ts  d e cette  
s é a n c e ,  qui r a p p e lle  l ’o u v e r tu r e  d e n o s  a n c ien s  éta ts  
g é n é r a u x .
R É S U M É  P A  R L E  M E N  T A I  II E.
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Discours du  S i n g e , d 'u n  C o r b e a u  fort in s tru it e t  d ’un H i b o u  a l l e m a n d .  —  L ’A ne p re n d  la parole su r la question 
pré lim inaire  de la présidence ( son discours est é c rit ). —  Re'ponse du R e n a r d . — N om ination  du  P rés id en t.
Questions re la tives i  la répression de la force b ru ta le  de l ’H o m m e  e t  i  la ré fu ta tio n  des calomnies q u ’il accum ule 
depuis le deluge su r la ré te  des A n i m a u x .  —  C hacun apporte ses lum iè res . —  L es A n i m a u x  s a u v a o b s  veulent 
la g u e rre , les A n i m a u x  c i v i l i s é s  se p rononcent p o u r le » ta tù  q u o ,  —  T o u tes  les questions à l ’o rd re  du  jo u r ,  y 
com pris la question d ’O r ie n t , sont successivem ent discutées p a r les honorables m em bres de ce tte .illu s tre  assem ­
blée. —  Discours résum és du  L i o n ,  d u  C h i e n  , du  T i o r e  , d ’un C h e v a l  a n g l a i s  p u r  s a n o , d ’un  C h e v a l  
b e a u c e r o n ,  du  R o s s i o n o l , du V e r  d e  t e r r e , de l a  T o r t u e  , du C e r f ,  du C a m é l é o n ,  e tc . ,  e tc .,  e tc .
L e  R e n a r d  répond h  ces d iv ers  o ra teu rs , e t  m et to u t le m onde d ’accord au  m oyen d 'u n e  tran sactio n . —  A doption 
de sa proposition. — L a présente pub lication  est d écrétée. — L k  S i n o b  et l e  P e r r o q u e t  sont nom m és R édacteurs
MM. les A nimaux  se  p ressen t d an s le s  a llé e s  d u  Jardin  
d es P la n tes .
D es F ondés de  p o u  voir  d es m én a g er ie s  de L on d res, d e  
B er lin , de V ien n e  et d e la  N o u v e lle -O r léa n s  so n t v e n u s , 
à travers m il le  d a n g e r s , r ep résen ter  leu rs frères ca p tifs .
D e to u s  les p o in ts  d e la  c r é a tio n , des  D élégués de ch a­
q u e E sp èce  a n im a le  so n t a cco u ru s  p o u r  p la id e r  la  cau se  
d e la  lib er té .
D ès  u n e  h eu re  la  séa n ce  est tr è s -a n im é e ; o n  p eu t déjà  
p rév o ir  q u ’e lle  sera d ra m a tiq u e , le s  u sa g e s  aca d ém iq u es  
et p a r lem en ta ire s  é ta n t e n c o r e  p eu  fa m ilie r s  aux m e m ­
bres d e ce lte  illu s tr e  R é u n io n .
Du r e s te , la  p h y s io n o m ie  d e  l ’A ssem b lée  e s t  triste e t  
m o r n e  e n  g é n éra l : o n  v o it  b ien  q u e  c ’es t  l ’a n n iv ersa ire  d e  
la  m o r t  d e  La F o n ta in e . MM. le s  A n im a u x  c iv il is é s  so n t  
e n  d e u il  e t p o r te n t la  p lu p a rt u n  c r ê p e , ta n d is  q u e  le s  a u ­
tres , q u i m é p r ise n t  ces  v a in e s  m a rq u es  d e la  d o u le u r , se  
c o n te n te n t  d e la is se r  to m b er  le u r s  o r e ille s  e t tra în er  tr is ­
te m e n t le u r  q u e u e .
D ans p lu s ie u r s  c e n tr e s  p a r ticu lier s  o n  s ’éch a u ffe  su r  le s  
p r é lim in a ir e s  à é ta b lir , su r  le s  fo r m e s  à s u iv r e , su r  le  
r è g le m e n t  à in s t itu e r , e t en fin  su r  la  q u e st io n  d e  la p ré­
s id e n c e .
L e S inge  p r o p o s e  d ’i m i t e r  e n  t o u t  l e s  " c o u t u m e s  d e s  
H ommes, q u i ,  d i t - i l ,  s e  c o n d u i s e n t  e n t r e  e u x  a v e c  u n e  c e r ­
t a i n e  h a b i l e t é .
L e Caméléon e s t  d e  l ’a v i s  d e  l ’o r a t e u r .
L e S e r p e n t  l e  s i f f l e .
L e L oup s ’in d ig n e  q u ’o n  a it a in s i r e c o u r s  à la  p o lit iq u e  
d e ses  e n n e m is . « D ’a ille u r s  s in g e r  n ’est pas im ite r . »
Un v ie u x  C o rb e a u  fort érudit croasse de sa place qu ’il y 
aurait danger à su ivre de pareils ex em p le s ;  il cite le vers  
si connu :
Tiraeo Danaos et dona ferenles;
« Je crains les Hommes et ce qui me vient d ’eux. »
11 est fé lic ité  tout h au t, d a n s la la n g u e  d e  V ir g ile , su r  
l ’h eu reu x  c h o ix  de sa c ita t io n , p a r  un  H ibou allem and  très-
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versé  dan s l ’é lu d e  d es la n g u e s  m o r te s , q u i, n e  sa ch a n t pas 
un m o t d e  fra n ça is , e s t  e n ch a n té  d e tro u v er  à q u i p a r ler .
—  L a  B use contem ple avec respect ces d eu x  savan ts la tin istes. — L 'O is e a u -
Mo q u eu h  fa it rem arq u e r au  M e u l e  q u ’il y  a u n  m oyen infaillib le  de 
passer d an s le m onde p o u r  un A nim al in s t ru i t ,  c ’est de  p a rle r  à chacun 
de ce q u ’il ne sa it pas. —
L e Caméléon e s t  s u c c e s s i v e m e n t  d e  l a v i s  d u  L o up , d u  
C orbeau , d u  S e r p e n t  e t  d u  H ibou a l l e m a n d .
L a M a r m o t t e  s e  l è v e  e t  d i t  q u e  la  v i e  e s t  u n  s o n g e .  L’Hi­
r o n d e l l e  r é p o n d  q u ’e l l e  e s t  u n  v o y a g e .  L ’É p h é m è r e  m e u r t  
e n  d i s a n t  q u ’e l l e  e s t  t r o p  c o u r t e .  Un mem bre d e  l a  G a u ch e  
d e m a n d e  l e  r a p p e l  à  la  q u e s t i o n .
L e L ièv re  l ’a v a i t  d é j à  o u b l i é e .
L’Ane, qui v ient enfin de la com prendre, s ’exc lam e à 
tue-tête, dem ande le s i lence et l ’obtient. (Son d iscours  
est écrit.)
—  L a P ie  sc bouche les oreilles e t d i t  que les en n u y eu x  son t com m e les
sourds : q u a n d  ils p a r le n t ,  ils ne s’en ten d en t pas. —
L’o r a te u r  d it  q u e , p u isq u e  la  q u estio n  d e la p ré s id e n c e  
est  la p r e m iè r e  en  d isc u ss io n , il c ro it r e n d r e  serv ice  à 
l ’a ssem b lée  en  lu i p ro p o sa n t d e  se  ch a rg er  d e ce d iff ic ile  
e m p lo i. Il p e n se  q u e sa ferm eté  b ie n  c o n n u e , q u e  son  
in te ll ig e n c e  p ro v erb ia le  en  A rcad ie , q u e  sa p a tie n c e  su r ­
tout, le  ren d en t d ig n e  d es su ffra g es d e ses c o n c ito y e n s .
L e L oup s ’ir r ite  de ce  q u e  I’A n e , ce  triste jo u e t  de  
l ’H omme ,  o se  se  cro ire  d es d ro its  à p rés id er  u n e  A ssem b lée
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lib re  e t  r é fo rm a tr ice  ; il d it  q u e  l ’é lo g e  d e sa p a tien ce  esl 
u n  c o u p  d e sa b o t d o n n é  a u x  h o n o r a b le s  r e p résen ta n ts .
L’Ane, b lessé au cœ ur, brait de sa place pour que l ’ora­
teur soit rappelé à l ’ordre.
T o u s le s  A n im a u x  d o m e stiq u e s  fo n t c h o r u s  a v ec  lu i  : 
le  C h ie n  a b o ie , le Mouton b ê l e ,  le  C hat m ia u le , le C oq 
C h an te  tro is fo is .
—  L ’O u r s , im p a tie n té , d i t  q u 'o n  se c ro ira it p a rm i les H o m m es, q u i fin issent
par c r ie r  q u a n d  ils o n t to u t à fait to r t  ou to u t à fait ra ison . —
Le tu m u lte  e st e ffra y a n t. Le b e so in  d ’u n  P résid en t se  
fa it d e  p lu s  en  p lu s  sen tir  : car s ’i l  y ava it u n  P r é s id e n t,  
le  P r é s id e n t se  co u v r ir a it .
L e P orc- É pic t r o u v e  la  q u e s t i o n  h é r i s s é e  d e  d i f f i c u l t é s .
L e L i o n ,  in d ig n é  d e  l’asp ect sc a n d a leu x  q u e  p r é se n te  
l ’A ssem b lée , p o u sse  un  r u g is se m e n t p areil au b ru it  du  
to n n erre .
Cette im p o sa n te  m a n ife s ta tio n  r é ta b lit  le  c a lm e .
L e R e n a r d , q u i ,  e n  a l l a n t  s ’a s s e o i r  a u  p i e d  d u  b u r e a u ,  
a v a i t  t r o u v é  l e  m o y e n  d e  n e  s e  p l a c e r  n i  à d r o i t e ,  n i  à 
g a u c h e ,  n i  a u  c e n t r e ,  s e  g l i s s e  à la  t r i b u n e .
— A cette v u e ,  la  Po u l e  trem ble  de tous ses m e m b re s , et sc cache
d e r riè re  l e  Mo u t o n . —
11 d i t  d ’u n e  v o i x  c o n c i l i a n t e  q u ’i l  s ’é t o n n e  q u ’u n e  q u e s ­
t i o n  p r é l i m i n a i r e ,  d ’u n e  m o i n d r e  i m p o r t a n c e  q u e  t o u t e s  
l e s  a u t r e s ,  s o u l è v e  d ’a u s s i  g r a v e s  d é b a t s .  — Il  l o u e  l ’A ne 
d e .  sa  b o n n e  v o l o n t é  e t  le  L oup d e  sa  v e r t u e u s e  c o l è r e ,
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m a i s  i l  f a i t  o b s e r v e r  q u e  le  t e m p s  p r e s s e ,  q u e  la l u n e  p â l i t ,  
e t  q u ’i l  f a u t  s e  h â t e r .
Il o se  e sp érer  q u e  le  ca n d id a t q u ’il va p résen ter  réu n ira  
to u s le s  su ffra g es . « San s d o u te  il e s t , c o m m e  tant d ’a u tres,
« h élas ! assu jetti à VH om m e. M ais ch a cu n  c o n v ie n t  q u ’il a 
« d es m o m en ts  d’in d é p e n d a n c e  qui font h o n n e u r  à son  
« caractère .
  Ici 1,’llllÎTHK bâille. —
(I L e Mu l et , m e s s i e u r s ,  a t o u t e s  l e s  q u a l i t é s  d e  l ’An e .
—  L a Ma r m o tte  s’en d o rt. —
« Sans en  a v o ir  les  fa ib le sse s , il a le  p ied  p lu s sûr et 
« l ’h a b itu d e  d es  pas d if f ic ile s ;  il a d e  p lu s , e t c ’est à un  
« hasard  b ien  s ig n if ic a t if  q u ’il le  d o it , e t  san s d o u te  aussi 
« à so n  e m p r e sse m e n t à v e n ir  au r e n d e z -v o u s  in d iq u é ,  
« il à seu l en tre  tou s c e  q u i c o n st itu e  le  v ér ita b le  p rèsi­
l i  d en t d e to u te  A ssem b lée  d é lib é r a n te   l ’ in d isp e n sa b le
« so n n ette  q u e v o u s  vo y ez  b r ille r  su r  sa p o itr in e . »
L ’A sse m blé e , n e  p o u v a n t  m é c o n n a î t r e  la  f o r c e  d ’u n e  
% v é r i t é  a u s s i  f o n d a m e n t a l e ,  t r o u v e  l ’a r g u m e n t  p é r e m p t o i r e  
et i r r é s i s t i b l e .
L e Mület  est élu P ré sident  a i/ ün a n im it é , m o i n s  u n e  
v o i x ,  l’A ne s ’é t a n t  d o n n é  la  s i e n n e .
. ■ 7- .
L ’h o n o ra b le  M em bre, m u et d e b o n h e u r , in c lin e  a g réa ­
b lem en t la tète  en  s ig n e  d ’a d h ésio n  et de rem ere i m en  t.
A p e in e  a- t - i l  fait ce  m o u v e m e n t, q u e  la so n n e tte  a g itée  
la isse  é ch a p p er  u n  son  c la ir  et v ib r a n t q u i p r o m e t de  
d o m in e r  tou t tu m u lte , s ’il y a l i eu.
—  A ce bruit bien connu, un vieux C h ie n , se croyant dans sa loge à la porte 
de son m aître, se met à linrler et demande : « Qui est là? » Cet incident 
égayé nn instant l ’Assemblée. Le L o u p  exaspéré hausse les épaules, et 
jette sur i.k  C h ie n  confus un regard de m épris. —
Le M u l et , en to u r é  et c o m p lim e n té , p ren d  im m é d ia te ­
m en t p o sse ss io n  du fa u teu il de la  p r é s id e n c e .
L e P erroquet  e t  le  C h a t , ap rès a v o ir  ta illé  q u e lq u es  
p lu m e s  q u e  l ’O ie  le u r  a g é n é r e u se m e n t  o ffer tes , vont 
s ’a sseo ir  à  la d ro ite  e t à la g a u c h e  du P rés id en t en  q u a ­
lité  de secré ta ire s .
La v éritab le  d isc u ss io n  s ’e n g a g e  a lo rs .
L e L ion  m o n te  à la tr ib u n e , e t ,  au m ilieu  du p lu s  g ra n d  
s i le n c e , il  p r o p o se  à tou s le s  A n im a u x  q u e  le  co n ta ct de  
l ’H omme a flé tr is  de v e n ir  v iv re  a v ec  lu i dans les vastes  
e t sau vages d éser ts  de l ’A fr iq u e . « La terre e s t  g ra n d e , . 
les  H ommes n e sa u ra ien t la c o u v r ir  ; ce  q u i fait le u r  fo rce , 
c’est leu r  u n io n ;  il ne faut d o n c  p o in t  les attaq u er dans  
v leu rs v i l le s ,  i l  v a u t m ie u x  les a tten d re . L oin  d e ses m u ­
r a ille s , H omme contre A nim al  ne  vaut  g u è r e . » L’ora teu r  fait 
un é n e r g iq u e  tab leau  du lier  b o n h e u r  q u e  d o n n e  l ’in d é ­
p en d an ce .

Après avoir accepté un verre «Veau sucrée, l'illustre orateur descend de la tribune
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Ces niàles accents, ces paroles à la fois si sages et si 
nobles ont constam m ent captivé l ’auditoire.
Le K h in o c é r o s ,  l ’É l é p h a n t  et l e  B u f f l e  déclarent qu’ils 
n ’ont rien à ajouter et renoncent à la parole.
Après avoir accepté un verre d ’eau sucrée, l’illustre  
orateur descend de la tribune.
Le Chien, inscrit le second , entreprend de faire l ’éloge  
de la vie c iv i l isée;  il vante le bonheur domestique.
A ce m ot,  il est v io lem m ent interrompu par l e  Luup, 
par l ’ H y è n e  et par l e  T i g r e . Ce dernier, d’un bond pro­
d ig ieux , s ’élance à la tr ibune; son  regard est terrible.
—  Messieurs les Animaux civilisés se regardent avec effroi ; l e  L iè v re  
prend la fuite. —
L’o ra teu r  je tte  par tro is  fo is  le  cr i d e g u erre  : il v eu t la 
g u e r r e , il a im e  le  s a n g ;  d ’a ille u r s  la g u erre  se u le , une  
g u erre  d ’e x te r m in a tio n , a m èn era  cette  paix  q u e  tant d ’A ui- 
in a u x  p a ra issen t d és irer .
« La g u erre  est p o s s ib le ;  le s  g ra n d s ca p ita in es  n ’o n t  
« ja m a is  m a n q u é aux gra n d es o c c a s io n s , e t le su ccès  est 
« c e r ta in . »
Il cite l ’exem ple  des M o u c h e r o n s  détruisant l ’a n n é e  de 
Sapor, roi de l’erse.
— Ici la llUÈl'K sonne une lanliirc. —
11 d it T arragon e  d ’E sp a g n e  m in é e , r en v e r sé e  par ces  
fam eu x  L a p in s , d o n t la h a in e  d es H ommes a va it fa it a u ­
tant de H éros.
—  Le  La p in  ém erveillé dé to u rn e  la tête e t fait un m ouvem ent 
d ’in crédu lité . —
11 ra p p e lle  A lexan d re  le  G rand v a in cu  en co m b a t naval 
par les  T hons de la m er  d es In d es.
—  L es Poissons du  bassin , que cette scène av a it v iv em en t in téressés, e t qui 
de  loin p rê ta ien t l’oreille à la voix  puissante de l ’o r a te u r , rougissent 
d ’orgueil au récit in a tten d u  de ce h a u t fait. —
Il s ’éc r ie  q u ’en  p résen ce  d ’in té r ê ts  au ssi o p p o sé s , la 
g u erre  est in é v ita b le , e t to u te  tra n sa ctio n  im p o ss ib le  ; que  
le r è g n e  d e ce t a n im a l d é g é n é r é  q u ’o n  a p p e lle  l ’H omme 
est fin i, e t q u ’il e st tem p s q u e  l ’e m p ir e  du g lo b e , a u jo u r ­
d ’h u i m u tilé , d é fig u ré , d é b o isé  par le s  c h e m in s  d e  fer  
et par le s  c h e m in s  v ic in a u x , r e v ie n n e  aux A n im a u x , se s  
p rem iers , ses seu ls  lé g it im e s  p o sse sse u r s  ; q u e  les  m a u x  
q u ’on e n d o r t n e  d o r m e n t q u e  d ’u n  œi l ,  e t q u e  la  rév o lte  
n 'e st  q u e la p a tie n c e  p o u ssé e  à b o u t.
Il term in e  par un  é lo q u e n t ap p el aux arm es. Il co n v ie  
le Lo u p , le  L é o p a r d , le  S an g l ier , l ’A igle et tou s ceu x  qui 
v e u le n t  v ivre  l ib r e s , à la  d é fen se  d e la  n a tio n a lité  a n i­
m a le , qu i n e p eu t pas p ér ir .
La G au ch e to u t e n tiè r e  b o n d it  su r  ses b a n cs. La D ro ite , 
p ou r un  in sta n t g a lv a n isé e , a p p la u d it . Le C entre reste  im -
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passible, et refuse de se prononcer ; i,’É c r iv is s e  consternée  
lève les bras au ciel.
Un C h ev a l  an gl ais , autrefois Ch eva l  de l u x e , m aintenant  
a poor hack, dem ande la parole pour un  fait personnel.
L’a ccen t  b r i ta n n iq u e  de l 'ora teu r  rend fort p én ib le  la 
tâche  de  MM. les s té n o g r a p h e s ,  qu i so n t  o b l ig é s  de  tradu ire  
le lan gage  p resq u e  in in te l l ig ib le  de  l’h o n o r a b le  é tran ger .
« ÌNobles bêtes , d it- i l ,  je n ’en te n d s  r ien  à la q u est ion  
« d es  c h e m in s  v ic in a u x  ; m a is  je  su is  d e  l’av is  d e  l ’i l lu s tre  
« T igre  qu i v ie n t  de  parler dan s  la gran d e  q u e s t io n  des  
« c h e m in s  d e  fer. Je g a g n a is  m o n  fo in  à la su e u r  de  m o n  
« front, en  trottan t  q u atre  o u  c in q  fo is  par jo u r  de L ondres  
<• à G reen w ich  . le  jo u r  m ê m e  de l ’o u v e r tu r e  du c h e m in  de  
« 1er ,  m o n  m aître  s ’est  embar q u é ,  e t  je  m e  su is  trouvé sans  
« o u v r a g e .  L’A ngleterre  est  traversée  en tou s  sen s  par ces  
« in so le n te s  v o itu res  qu i r o u le n t  san s  no tre  se c o u r s .  Je 
« d e m a n d e  011 q u ’o n  d é tru ise  les  c h e m in s  de  f er ,  ou  q u ’on  
« m e  n a tu ra l ise  f r a n ç a i s .  J’a im e  la F ra n ce ,  parce  q ue  les  
« c h e m in s  de  fer y so n t  fort rares, et les  c h e v a u x  aussi.  »
U n gros  C heval  de  la  B eauce , q u i avait  la ve i l le  a m e n é  
de C hartres à Paris u n e  é n o r m e  v o itu re  ch a r g é e  de  b lés ,  
h e n n it  d ' im p a t ie n c e  ; il  d it  q ue  ces C hevaux  étrangers  ne  
son t  ja m a is  c o n ten ts ,  e t  q u ’ils se p la ig n e n t  tou jou rs  q ue  la 
m a riée  so it  trop b e l le .  S e lon  lu i ,  tout  q u a d ru p èd e  de  bon  
sen s  devra it  ap p lau d ir  à l’é ta b l is se m e n t  d e s  c h e m in s  de  fer.
Le ItoEur et l’A ne ,  de leur place : <• Oui ! oui ! »
L’a tten tion  é tant un peu  fa t ig u ée ,  M. le P rés ident  an ­
n o n ce  q u e  la sé a n c e  est  s u s p e n d u e  p o u r  d ix  m in u tes .
Mais b ie n tô t  le b r u it  d e  la  so n n e t te  se  fait e n te n d r e ,  et 
MM. les  d é lé g u é s  r e p r e n n e n t  leurs  p laces a v ec  u n e  p r o m p ­
titude qui té m o ig n e  tout à la fo is  de le u r  a r d e u r  e t  de  leu r  
n o u v e a u té  p a r lem en ta ire .
L e R ossignol v o l t ig e  ju sq u 'à  la tr ibune  ; il d e m a n d e  a 
D ieu  un  ciel pur e t  de  c h a u d e s  n u its  p o u r  ses  c h a n s o n s ;  
il c h a n te  su r  u n  r h y t h m e  d iv in  q u e lq u e s  s ta n c e s  h a r m o ­
n ie u se s  im ité e s  de L am artin e .
Les s tan ces  so n t  a d m ira b le s  ; m a is  il n e  par le  pas p our  
tout le m o n d e ,  et l e  R u t o r  le ra p p e l le  à  la  q u e s t io n .
L’Ane prend des notes et critique une des rim es qui,  
selon lui, m anque de richesse.
L e P aon e t  l ’O iseau de P aradis  r i e n t  e n t r e  e u x  d e  la  c h é ­
t i v e  a p p a r e n c e  d u  p o ê l e  o r a t e u r .
Un m embre  de la G auche d e m a n d e  l ’é g a l i t é .
L ’O iseau royal e t  le  G ra nd  D uc j e t t e n t  u n  r e g a r d  d e  
d é d a i n  s u r  l ’o r a t e u r  i n d é p e n d a n t .
U n C e r f , p r i s o n n i e r  d e p u i s  d i x  a n s ,  d e m a n d e  d ’u n  t o n  
p l a i n t i f  la  l i b e r t é .
L e V er  de T erre d e m a n d e  en  gre lo ttan t  l ’a b o l i t io n  de la 
propriété  et la c o m m u n a u t é  des b ie n s .
L ’E s c a r g o t  r e n t r e  p r é c i p i t a m m e n t  d a n s  s a  c o q u i l l e ,  
l ’H u î t r e  s e  r e f e r m e ,  e t  l a  T o r t u e  r é p o n d  q u ’e l l e  11e  c o n s e n ­
t ira  j a m a i s  à a b a n d o n n e r  s o n  é c a i l l é .
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Un v if .u x  D r o m a d a i r e  v e n u  e n  d r o i t e  l i g n e  d e  la  M e c q u e ,  
e t  q u i  j u s q u e - l à  a v a i t  g a r d é  u n  m o d e s t e  s i l e n c e ,  d i t  q u e  le  
b u t  d e  la  r é u n i o n  s e r a  m a n q u é  s i  o n  n e  t r o u v e  p a s  l e  m o y e n  
d e  f a i r e  c o m p r e n d r e  a u x  Hom m es q u ’il y  a  d e  la p l a c e  p o u r  
t o u s  i c i - b a s ,  e t  q u ’o n  p e u t  t r è s - b i e n  s e  p l a c e r  l e s  u n s  à c ô t é  
d e s  a u t r e s  s a n s  s e  f a i r e  p o r t e r  l e s  u n s  p a r  l e s  a u t r e s .
L ’A n e ,  l e  C h e v a l , l ’É l é p h a n t  e t  l e  P r é s i d e n t  l u i - m ê m e  
f o n t  u n  s i g n e  d ’a s s e n t i m e n t .
Q u e lq u e s  m e m b r e s  e n to u r e n t  l e  D r o m a d a i r e ,  et lui d e ­
m a n d en t  des n o u v e l l e s  d e  la q u es t io n  d ’O rient  et de  quel  
cô té  v ien t  le  v en t .  L e  D r o m a d a i r e  leu r  rép on d  avec  b ea u ­
co u p  de bon  sen s  q u e  D ie u  est grand et q u e  M ahom et est 
son  p r o p h è te .
U n M outon e n c o r e  j e u n e  h a s a r d e  q u e l q u e s  m o t s  s u r  l e s  
d o u c e u r s  d e  la  v i e  c h a m p ê t r e  ; il  d i t  q u e  s o n  C hie n  e s t  
a i m a b l e ,  q u e  l ’h e r b e  e s t  b i e n  t e n d r e ,  q u e  s o n  b e r g e r  e s t  
t r è s - b o n ,  e t  d e m a n d e  s ’i l  n ’y  a u r a i t  p a s  m o y e n  d e  t o u t  
a r r a n g e r .
L e  C o c h o n  g r o g n e  s a n s  q u ’o n  p u i s s e  i n t e r p r é t e r  l e  s e n s  
d e  s o n  i n t e r r u p t i o n  : o n  c r o i t  q u ’il  e s t  p o u r  l e  s t a tu  q u a .
U n V ieux  S anglier ,  q u e  s e s  e n n e m i s  a c c u s e n t  d ’a v o i r  a p ­
p r o c h é  l e s  b a s s e s - c o u r s ,  p r é t e n d  q u ’i l  c o n v i e n t  d ’a c c e p t e r  
l e s  f a i t s  a c c o m p l i s  e t  d ’a t t e n d r e  l e s  é v e n t u a l i t é s .
L ’O ie d é c l a r e  a v e c  f i e r t é  q u ’e l l e  n e  s ’o c c u p e  p a s  d e  
p o l i t i q u e .
L a P ie  lu i  r é p o n d  q u e  s o n  i n d i f f é r e n c e  e n  m a t i è r e  p o l i ­
t i q u e  s e r a  f o r t  g o û t é e  d e  c e u x  q u i  la  p l u m e r o n t  u n  j o u r .
L e C améléon  p a r a i t  à  la  t r i b u n e  p o u r  a n n o n c e r  q u ’il  e s t  
h e u r e u x  e t  f i e r  d ’ê t r e ,  c o m m e  t o u j o u r s ,  d e  l ' a v i s  d e  l o u t  le  
m o n d e .
Le R e n a r d ,  q u i  s ' e s t  j u s q u e - l à  c o n t e n t é  d e  p r e n d r e  
q u e l q u e s  n o t e s ,  v o y a n t  q u e  la  l i s t e  d e s  o r a t e u r s  i n s c r i t s  
e s t  é p u i s é e ,  m o n t e  à la  t r i b u n e  a u  m o m e n t  o ù  l a  P ie  
f a i t  u n e  t r o i s i è m e  t e n t a t i v e  p o u r  y  s a u t e r .  La Pii: d é s ­
a p p o i n t é e  l u i  c è d e  la  p l a c e  e n  s e  p a r l a n t  à  e l l e - m ê m e ,  e t  
r e m e t  s o u s  s o n  b r a s  u n  v o l u m i n e u x  m a n u s c r i t  q u ’e l l e  
a v a i t  r é d i g é  a v e c  u n e  G r u e  d e  s e s  a m i e s .
L e  R e n a r d  dit  q u ’il a é c o u té  a vec  u n e  s c r u p u le u s e  at­
ten t io n  les o ra teu rs  qui v ie n n e n t  de  se fa ire  e n te n d r e ;  
q u ’il a a d m ir é  la  p u issa n ce  e t  l ’é lé v a t io n  d es  id é e s  du L io n  ; 
q u e  p e r so n n e  p lu s q u e  lui ne  rend  h o m m a g e  à la m a jesté  de  
s o n  ca ractère  ; m a is  q u e  l ’i l lu stre  m e m b r e  est peut-être  le 
s e u l  L io n  de l ’A ssem b lée ,  e t  q u e  p our  tout  le  m o n d e  d ’a i l ­
leurs il y  a lo in  du Jardin des P lantes  au d éser t;
Q u ’il vo u d ra it  p o u v o ir  c o n serv er  les  i l lu s io n s  du C h ie n , 
m a is  q u ’il lu i s e m b le  a p ercev o ir  son  c o l l ie r  ;
—  Le C h ie n  embarrassé se gratte l ’oreille. — U n  m auvais plaisant remarque 
que les oreilles du Cm EN ont perdu beaucoup de leur longueur prim itive, 
et dem ande si c ’est la mode de les porter si courtes. ( H ilarité générale. ) —
Q u ’il  a partagé u n  in stan t  l’a rd eu r  g u e r r iè r e  d u  T i g r e ; 
q u e  p eu  s ’en  est  fa llu  q u ’il n ’ait  répété avec  lui son  
red o u ta b le  cri de  g u e r r e ;  m a is  q u e  c ’est  l ’H omme qui a 
in v e n té  la p o u d r e ,  e t  q ue  la race a n im a le  ig n o r e  e n co re
L e  C a m é lé o n  d e c l a r e  q u ’il e s t  h e u r e u x  e t  f ie r  d ’e t r e ,  c o m m e  
to u jo u r s ,  d e  l’av is  d e  t o u t  le m o n d e .
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l ’ü sage  des a c m e s  à feu . « Les laits le p r o u v e n t  d ’a il leu rs ,
« dans ce triste m onde, ce n’est pas toujours le bon droit  
« qui'tr io inphe. » Qu’il y a bien peu de temps que leurs  
fers sont tombés, et qu’il m anque sans doute à la plupart 
d’entre eux des passe-ports pour l’étranger.
—  Approbation à Droite. —  La Gauche se tait. —  Le Centre ne dit lien
et n ’en pense pas davantage. —  Le S a n s o n n e t  fait observer que beau­
coup de réputations sont fondées sur le  silence.
Q ue le  lan gage  d u  R ossignol est  u n  beau la n g a g e ,  m ais  
q u ’il n ’a p o in t  avan cé  la q u es t io n .
Q u’il sera it  b on  d e  s ’en ten d re  su r  les m o ts ,  e t  q u e  l ’é ­
ga lité  q u ’on d e m a n d e  n’est  q u ’un  b eso in  m atér ie l  a u ­
quel l ’in te l l ig e n c e  ne so u scr ira  ja m a is .
—  Protestations à Gauche. —
Q u ’a v e c  la l i b e r t é  l e  C f.hf a u r a i t  d u  d e m a n d e r  la  m a ­
n i è r e  d e  s ’e n  s e r v i r .  « 11 e s t  q u e l q u e f o i s  t r è s - e m b a r r a s s a n t  
« d ’ê t r e  l i b r e  : l ’e s c l a v e  a é t é  p e r f e c t i o n n é  à c e  p o i n t  
«. q u e ,  p o u r  l ’e s c l a v a g e ,  il n ’y  a q u e  m i s è r e s  a u  d e l à  m ê m e  
« d e s  p o r t e s  d e  s a  p r i s o n .  » Il c i t e  à l ’a p p u i  î l e  s o n  d i r e  
l ' e x e m p l e  d e  c e s  d e u x  c e n t  m i l l e  p a y s a n s  r u s s e s  a f f r a n c h i s  
q u i ,  n e  s a c h a n t  q u e  f a i r e  d e  l e u r  l i b e r t é ,  r e t o u r n è r e n t  
v o l o n t a i r e m e n t  à la g l è b e .
—  D eux larmes s’échappent lentem ent des yeux du C e k e  découragé. —
Q u e  l e  r a i s o n n e m e n t  d u  Cochon a v a i t  c e l a  d e  b o n  et 
c e la  d e  m a u v a i s ,  q u  il  n e  c h a n g e a i t  r ie n  a u x  a f f a i r e s ,  et
q u e ,  p o u r  l e s  r é s u l t a t s ,  l e s  d o c t r i n e s  d u  S anglier d i f f é ­
r a i e n t  p e u  d e  c e l l e s  d u  Cochon .
—  Approbation aux extrém ités. —  Ici l a  C i v e t t e  o liie une prise de tabac 
à  un vieux C a s t o r .  —  Lf. C o c h o n  , son v o is in , se sentant perdre 
contenance, ferme les yeux et fait semblant d ’éternuer. —
Q u ’il avait  été to u c h é  des h o n n ê te s  s e n t im e n ts  du  
Mouton et de  la b o n té  d e  ses  in te n t io n s ;  « m a is  le m o n d e  
« est a ins i  fa it ,  q u ’on  peut  d ire  q u e  l ’e x c e s s iv e  b o n té  
« d é c o n s id è r e .  » Q u’il faisait  o b se r v e r  au M outon q ue son  
bon b erg er  avait m e n é  sa p auvre  m è r e  à la b o u c h e r ie .
—  L e  M o u t o n  se jette en sanglotant dans les bras du R e l i e r ,  qui reproche 
au R e n a r d  son im pitoyable raison. —  Cette scène émeut péniblement 
l’assemblée. —  U n e  T o u r t e r e l l e  s’évanouit dans les tribunes ; n  
S a n g s u e  , sur l ’avis de l ’H ip p o p o ta m e ,  lui pratique une saignée. —  
L e  P i g e o n  R a m i e r  d i t , de façon à être entendu , que le manque de 
tact vient presque toujours du manque de cœur.
L e R enard in s in u e  p our  sa justif ication  q u ’il e s t  fâch eu x  
q ue tou tes  les vér ité s  ne  so ien t  pas b o n n e s  à d ire  ; il af­
f irm e q u e  la p o l i t iq u e  se n t im e n ta le  sera it  fort de  son go û t ,  
m a is  il y  a te l le  m a la d ie  q u ’un  r é g im e  a n o d in  n e  saurait  
g u é r ir ,  et M achiavel  e n se ig n e ,  d an s  son  l iv r e  du P rince , 
q u ’il est  des  c r u a u té s  sa lu ta ires  et m is é r ic o r d ie u se s .
11 rép o n d  e n s u ite  au C améléon q u ’il n ’y a p o in t  d ’ani­
m al u n iv e r se l .  « C hacun  a sa sp éc ia l i té ,  et la sp éc ia lité  
du C améléon étant d e  tout a p p r o u v e r ,  il o se  e sp é r e r  q u ’il 
v ou d ra  b ien  le favor iser  de son suffrage . »
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l e i  la C iv e t t e  o l i r e  u n e  p r i s e  d e  l ab a c  à u n  vi eux  C a s lo r .  — 
C o c h o n  , s o n  v o i s i n , se  s e n t a n l  p e r d r e  c o n t e n a n c e ,  f e r m e  
les  y e u x  e t  fail s e m b l a n t  d ' é l e r n u e r .

H lì S l) M li 1* A K LE M E NT  A IKE.
—  Li: S i .NUL lixe sou lorgnon soi l e  C a m é l é o n ,  aver lequel il échange 
un sourire. —
P uis ,  p ren an t a tém o in  l’A sse m b lé e  tout e n t ière ,  il dit  
q u e  s ’il  est p ro u v é  p o u r  tous  q u e  la paix, la gu erre  e t  la 
l iberté  so n t  é g a le m e n t  im p o s s ib le s ,  011 est  p ou rtan t  d ’ac­
cord  su r  un p o in t  : c ’est  q u ’il y a q u e lq u e  c h o se  à faire .
—  Assentiment général. —
Q ue le  m a l  ex iste ,  et q u ’il faut au m o in s  le  com battre  ;
Q u ’il p r o p o se  eu  c o n s é q u e n c e  à l ’h o n o r a b le  A ssem b lée  
d o u v r ir  u n e  v o ie  n o u v e l le  à ses  efforts.
— Vif m ouvement de curiosité. —
« La s e u le  lutte qu i n ’ait pas e n c o r e  été tentée, la 
« seu le  ra iso n n a b le ,  la s e u le  léga le ,  c e l le  où  les p lu s  belles
v ic to ire s  les a t tendent,  c ’est la lutte  d e  l’in te l l ig e n c e .
« 11 est im p o ss ib le  q u e , dan s  c e l te  lu t te ,  où  la ra iso n  du 
« p lu s  fort 11’est pas to u jo u rs  la m e i l le u r e ,  o ù  l ’e sp r it ,  le  
« c œ u r  et le  bon d ro it  son t  les s e u le s  a r m e s  au tor isées ,  
« l ’avantage  11e reste  pas aux  A n im au x  su r  les H o m m e s  
« leurs op p resseu rs .
« L’in te l l ig e n c e  m è n e  à t o u t . . .  »
—  « O ui, dit une P e r r u c h e  , comme tout chem in mène à Rome. » —
Que les id ées  o n t  des pattes et d es  a i le s ;  qu e l le s  c o u ­
rent et qu e l le s  v o le n t .
Q u’il faut réa liser  en fin , au m o y e n  d e  la  p resse ,  la  p u is ­
san ce  la p lu s  fo rm id a b le  du jo u r ,  u n e  e n q u ête  g é n é r a le  
su r  leu r  s itu a tion ,  su r  le u r s  b e so in s  n a tu re ls ,  su r  le s  m œ u r s  
et  c o u tu m e s  d e  c h a q u e  e sp è c e ,  et créer  su r  d es  d o n n é e s  s é ­
r ieuses  et im p a rt ia le s  u n e  gran d e  h is to ir e  de la Race A n i­
m a le  et d e  ses  n o b le s  d est in ées  dans la v ie  p r iv ée  et dans  
la v ie  p u b l iq u e ,  dans l’esc la v a g e  et d an s  la l iberté .
« Par la P resse ,  L a F o n ta in e ,  cet h o m m e ,  le seu l  à la 
« g lo ir e  d u q u e l  ou  p u isse  d ire  q u e  tou tes  les B êtes  l ’on t  
I' p le u r é ,  L a F o n ta in e ,  d o n t  ce  triste j o u r  ra p p e lle  la m o r t ,  
« a p lu s  fait p o u r  ch a c u n  d ’eu x  q u e  les  v a in q u e u r s  d e  
« Sapor, de  T arragon e  et d ’A lexan d re ,  q u e  les  trois  cen ts  
« R enards  e u x - m ê m e s  q u i ,  avec  S a m so n  et la m â c h o ir e  d e  
u l ’A n e , e x te r m in è r e n t  les P h i l i s t in s .  »
—  L’Ame relève fièrement la tête. —  Au nom de La F onta in e, tous les A ni­
maux se lèven t et s’inclinent respectueusement. —  Quelques Animaux 
dem andent que ses cendres soient transportées au Jardin des Plantes. —
« Les n a tu ra lis tes  o n t  cru  a v o ir  tout  fa it  en  p esan t le  
» sa n g  d es  A n im a u x ,  en  co m p ta n t  leu rs  ver tèb res  e t  en  
« d e m a n d a n t  à le u r  o r g a n isa t io n  m a té r ie l le  la ra ison  de  
« leu rs  p lu s  n o b le s  p en ch a n ts .
« A ux A n im a u x  seu ls  i l  ap p a r t ien t  d o n c  d e  racon ter  les  
« d o u le u r s  de  le u r  v ie  m é c o n n u e ,  e t  leu r  c o u r a g e  d e  tous  
« les in stan ts ,  et les jo ie s  si rares d ’u n e  e x is te n c e  su r  la­
ti q u e l le  la m a in  de  l ’H o m m e  s ’a p p esan tit  d e p u is  q u a tre  
« m i l le  ans. »
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Ici l ’orateu r  paraît  é m u ,  et l’a t ten d r is sem en t  g a g n e  
lous  les bancs.
A près q u e lq u es  m in u te s  de  s i le n c e ,  le R e n a u d , se tou r­
nant vers  les tr ib u n es ,  a jou te  :
Q ue c ’est  par la p resse ,  e t  par la presse  s e u le m e n t ,  q u e  
M esdam es l e s  P i e s ,  l e s  O i e s ,  l e s  C a n e s ,  l e s  G r u e s  e t l e s  
P o u l e s ,  qui d a n s  toute autre  lu tte  a u ra ien t  été  d é p la ­
cées ,  tro u v ero n t ,  u n e  fo is  la lutte  du b ec  a d m ise ,  à fa ire  
valo ir  leur  ta lent b ien  co n n u  p o u r  la p a r o le  et p o u r  la 
p lu m e ;
Q ue ce  n ’es t  p o in t  dan s  u n e  A ssem b lée  d é l ib éra n te  q u e  
p eu v en t  se p ro d u ire  les  g r ie fs  p o u r  le m o in s  b izarres q ue  
c e s  d a m e s  o n t  e ssa y é  d e  fa ire  v a lo ir  d an s cette  e n c e in te  : 
« leu r  p lace  n ’est p o in t  dans les a sse m b lé e s  p u b l iq u e s  ; 
« de l ’avis  du p lu s  g r a n d  n o m b r e ,  ce l le s  qui font  de  la  
« p o l i t iq u e  o n t  un défaut  de  p lu s  e t  u n  c h a r m e  d e  m o in s ,  
« c o m m e  les  A m a zo n es  d e  l ’a n t iq u ité ;  » q u ’e l le s  co n t in u e n t  
d o n c  à fa ire  l ’o r n e m e n t  d es  forêts  et d es  b a sse s -c o u r s ,  en  
attendant q u ’e l le s  p u isse n t  c o n s ig n e r  leu rs  o b serv a t io n s  
d ans la p u b lica t io n  p ro p o sée ,  p en d an t les  h e u r e s  de  lo is ir  
q u e  le  so in  de  le u r  m é n a g e  pourra  leu r  la isser ;  q u ’enfin  :
« I l  a  l ’h o n n e u r  d ’a p p e l e r  l a  d é l i b é r a t i o n  d e  MM. l e s  
» R e p r é s e n t a n t s  d e  l a  N a t io n  A n i m a l e  s u r  l e s  t r o is  a r t ic l e s  
« s u i v a n t s  :
« A r t .  Ier. —  Il e s t  o u v e r t  u n  c r é d i t  i l l i m i t é  p o u r  la
« p u b lic a t io n  d une h is to ire  p o p u la ir e ,  n a t io n a le  et i l l u s -  
« trée d e  la  gra n d e  fa m i l le  d es  A n im a u x .  ->
—  Ce crédit sera alloué sur les fonds du m inistère de l ’instruction publique. 
—  U n Membre d e là  Gauche propose par am endem ent qu’il soit justifié  
de l’emploi de ces fonds. — L a  T a u p e  s'y  oppose, elle aim e le m ystère ; 
elle dit qu’il faut se garder de porter ainsi partout la lu m ière .—  L’amen 
dem ent succombe sous cette judicieuse observation.
« A h t .  II. —  P ou r  é lo ig n e r  l ’ig n o r a n c e  et la m a u v a ise  
« fo i ,  ces  d e u x  lléaux  d e  la vérité , l ’o u v r a g e  sera  écr it  par  
« les A n im au x e u x - m ê m e s ,  se u ls  ju g e s  c o m p é te n ts .
« A r t . III. —  C o m m e  les  arts e t  la l ib ra ir ie  s o n t  e n c o r e  
u d a n s  l ’en fa n c e  p a r m i e u x ,  la n a tion  s ’ad ressera  par P in ­
ti t e r m éd ia ire  de  ses  a m b a ssa d eu rs ,  p o u r  i l lu strer  cet  o ti­
ti vrage , à u n  n o m m é  G ra n d v il le ,  qu i aurait  m ér ité  d ’etre  
« un A n im a l,  s ’il  n ’avait  de tem p s  en  tem p s  ra v a lé  son  
« beau  talent en  le  co n sa cra n t  à la r e p résen ta t io n  to u jo u rs  
« flattée, il  est  vra i,  de  se s  s e m b la b le s .  (V o ir  les  M étam or- 
« phases. )
« E t p ou r  l ’im p r e s s io n ,  e l le  s ’adressera  à u n e  m a is o n  
« d e  l ib ra ir ie  c o n n u e ,  d an s  le  m o n d e  p it to resq u e ,  so u s  
« le n o m  de J. Hetzel et P au lin , e t  qui n ’a pas de  prè­
ti ju g é s .  »
Ces trois artic les  so n t  m is  aux  v o ix  e t  a d o p té s  su c ­
ce ss iv e m e n t ,  q u o iq u e  le  Centre tout  en t ier  se so it  lev é  
c o n  tre.
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Q uand ce  résu ltat cu t  été  p r o c la m é  à h au te  v o ix  par le  
Président,  qu i avait si h a b i le m e n t  d ir ig é  le s  débats ,  sans  
rien  d ire  ni r ie n  faire, l ’A sse m b lé e ,  é le c tr isée ,  se  leva  
c o m m e  u n  seul A n im a l;  p lu s ie u r s  M em b res  quittèrent  
l e u r  p lace  p o u r  a ller  serrer  la patte  d e  l ’o ra teu r , q u i,  
satisfa it du résu lta t,  se m ê la  m o d e s te m e n t  à la fo u le .
« 0  s i è c l e  b a v a r d  ! s ’é c r i a  un vieux  F aucon irlan dais ,
« é tran ges  lo g ic ien s !  v o u s  avez griffes et d en ts ,  l ’espace  
« est d ev a n t  v o u s ,  la l iberté  est q u e lq u e  part, e t  il va v o u s  
« suffire  de  n o ir c ir  du p ap ier !  »
Cette p ro testa t ion  fut é to u ffée  par le  bru it  d es  c o n v e r ­
sat ions  p a r t icu l ières ,  e t  se  p erd it  au m i l ie u  d e  l ’e n th o u ­
s ia sm e  g é n é r a l .
L e C orbeau  s e  tira u n e  p l u m e  d e  l ’a i l e ,  e t  r é d i g e a  s u r  
p a p i e r  t i m b r é  le  p r o c è s - v e r b a l  d e  la  s é a n c e .
Lequel p ro cès -v erb a l  fut lu ,  a p p r o u v é  et p a rap h é  par  
u n e  c o m m is s io n  qui fut c h a r g é e  de  v e i l le r  à so n  ex é c u t io n  ; 
c h a c u n  s ’en g a g e a n t ,  du reste ,  à c o n c o u r ir  de  son  m ie u x ,  
vn gn ibu s et rostro , au su c c è s  d e  la p u b lic a t io n .
Le R en a r d , qui avait  fait la m o t io n ,  l ’A igle , le P élican 
et un jeu ne  S anglier ,  d é s ig n é s  a d  lioc, ces trois  d ern iers  par  
le sort ,  se  transportèrent d ès  le  m a t in  à Sa in t-M andé, et 
s e  p résen tèren t  ch ez  M. G ran d v il le .
Cette en tr e v u e  fut rem a rq u a b le  so u s  p lu s  d ’un  rapport.
M. G ran d v il le  le s  reçut  avec  tous les  h o n n e u r s  d u s  à le u r
c a r a c t è r e  d ’A m b a s s a d e u r s ,  e t  s ’e n t e n d i t  s a n s  p e i n e  a v e c  
e u x .  Il o b t i n t  d u  R e n a r d , s u r  l e s  m œ u r s  e t  c o u t u m e s  d e  
la  r a c e  a n i m a l e ,  q u e l q u e s  r e n s e i g n e m e n t s  p l e i n s  d e  m a l i c e  
d o n t  i l  c o m p t e  t i r e r  b o n  p a r t i .
Il fu t d é c id é  q u e ,  p o u r  fa ire  p r e u v e  d ’im p a rt ia l i té ,  on  
c o n se n t ir a i t  à n e  pas rep résen ter  u n iq u e m e n t  les  A n im a u x ,  
et q u ’o n  a ccord era it  à l ’H omme l u i - m ê m e  u ne  petite  p lace  
dans cette  p u b lic a t io n .
P o u r  o b ten ir  cette  c o n c e s s io n ,  le  P ein tre  la issa  e n t e n ­
dre  q u e  la  d if fé r e n c e  en tre  l ’II omme et l ’A nim al  n ’était pas  
si g ra n d e  q u e  m e ss ie u r s  les A m b assad eu rs  s e m b la ie n t  le  
p en ser ,  et q u e  d ’a i l leu rs  les  A n im a u x  11e p o u r r a ie n t  q u e  
g a g n e r  à la  c o m p a r a iso n .  A près  q u e lq u e s  d iff icu ltés  q u e  
la p o l i te s se  et la m o d e s t ie  leu r  c o m m a n d a ie n t ,  m ess ieu rs  
les A m b assad eu rs  c o n v in r e n t  du fait, et to m b èren t  d ’ac­
co rd  su r  ce p o in t  c o m m e  su r  tous les autres.
La len teu r  est de  b o n  g o û t  ch ez  d es  a m b a ssa d e u r s .  L eurs  
E x c e l le n c e s  m o n tè r e n t  d o n c  en  fiacre e t  ren trèren t  dans  
Paris. A la b arr ière , u n  d es  c o m m is  d e  l ’o c tr o i ,  fort m a u ­
vais n a tu ra l is te ,  a y a n t  p r is ,  à la p r e m iè r e  v u e ,  le S anglier  
p o u r  u n  Cochon,  p r é te n d it  lu i  faire p a y e r  d es  d ro its  d ’e n ­
trée, e t  n ’en  reçu t  q u ’u n  c o u p  d e  b o u to ir .  Ils d escen d iren l  
ru e  d e  S e in e ,  n" 5 5 .
M essieurs les D ép u tés  fu r e n t  c h a r m é s  du b o n  accueil  
q u ’i ls  reçu ren t  de  leu rs  éd iteu rs .
C e u x -c i ,  flattés q ue  la R ace  A n im a le ,  d on i ils  o n t  to u ­
jo u rs  fait gran d  cas, eû t  s o n g é  à eu x  p ou r  u n e  p ub licat ion
H K S  UM È P A R L K M K N T A I R K .  ■>:,
«Io cette  im p o r ta n c e ,  p r o m ir e n t  de  d o n n e r  Ions leu rs  so in s  
a cette  affaire, do la q u e l le  i ls  esp èren l t irer e n c o r e  p lus  
d ’h o n n e u r  q u e  de  profil .
Le S anglier  lu i - m ê m e ,  qu i était venu  avec  q u e lq u es  
p r é v e n t io n s ,  s ’a v o u a  satisfait e t  r e ç u t  a vec  un v i f  p la is ir  un  
e x e m p la ir e  d e  l’H isto ire  des F ran ça is  d e  T h . L ava llée ,  q u ’il 
avait paru a p p réc ier .  M. J. Hetzel fit a gréer  au  P élican  u n e  
tr è s - jo l ie  c o l le c t io n  du L ivre des E nfants, en  le  pr iant  de  
l ’o ffrir  à ses  f i ls ,  d o n t  il  avait  e n te n d u  fa ire  de  gra n d s  
é lo g e s ;  ce  hon  p ère  fut to u ch é  de la d é l ica tesse  de  ce lte  
a tten t io n .  M. P au lin  fut d é so lé  de  ne  p o u v o ir  q u e  p r o ­
m ettre  à l’ A igle I H isto ire du C onsulat et de l ’Em pire  de  
,M. T h iers ,  d on i le n o h le  Animal avait  g r a n d e  e n v ie .  Le 
R en a r d , en  c o m p è r e  in te l l ig e n t ,  re fusa  o h s l in é m e n l  toni  
cad eau , et se co n ten ta  d ’e m p o r le r  q u e lq u e s  m i l l i e r s  de  
p ro sp ec tu s ,  q u ’il p r o m it ,  d 'un  air m a lo is ,  de  rép an d re  
lo u le s  les fois  q u ’il en trouvera i!  l ’o cca s io n .
Après q u e lq u e s  petits  a rra n g em en ts  de  p u re  fo rm e , il 
lut co n v en u  que i.e S inge  serv ira it  d ’in term éd ia ire  et serait,
i
en s 'a d jo ig n a n t  le P erroquet ,  c h a r g é  de s ’en ten d re  avec- 
m e ss ie u r s  les A n im a u x  R é d a c te u r s ,  qu i a u ra ien t  à lui 
adresser  le u r s  m a n u sc r i ts ,  eu  in d iq u a n t  s o ig n e u se m e n t  
les ad resses  de leurs n ids ,  tan ières ,  p e r c h o ir s ,  e t c . ,  e t c . ,  
p ou r  q u e  les é p reu v es  p u sse n t  être  e n v o y é e s  e x a c tem en t  
aux auteurs.
Avant de se  séparer , m e ss ie u r s  les  R éd acteu rs  en c h e f  
r e c o m m a n d è r e n t  à m e ss ie u r s  leu rs  fu turs  co l la b o ra teu rs  de  
n’ad resser  au c a b in e t  d e  réd action  q u e  d es  m a n u sc r i t s  bien  
écr its  et fac ile s  à l ire ,  p o u r  év iter  les frais de  co r r e c t io n  et  
les fautes  d ’im p r e ss io n .  Us a jo u tèren t  q u e  d a n s  u n e  p u ­
b lica t ion  a la q u e l le  tant de  ta lents d ifféren ts  é ta ient  ap ­
p elés  a c o n c o u r ir ,  la m é th o d e  é tant im p o s s ib le ,  tout c la s­
s e m e n t  sera it  in juste  el a rb itra ire ;  q u e  les p rem iers  
arrivés sera ien t  d o n c  les p r e m ie r s  im p r im é s ;  q u ’un n u ­
m éro  d ’ordre  sera it  d o n n é  à ch a q u e  m a n u sc r it ,  et q u e  
p ou r  r ien  au m o n d e  cet ordre n e  pou rra it  ê tre  in tervert i .  
M essieurs les A n im a u x  a p p r o u v è r e n t  cette  m e su r e ,  et 
s ’en r e to u r n è r e n t  p le in s  d ’e sp o ir ,  le front p e n c h é ,  le re­
gard p en s if ,  m é d ita n t  déjà, les u n s  leur  p r o p r e  h is to ire ,  
les autres  ce l le  de le u r  p r o c h a in .
I 'o s t - S c n /H u m .  —  Par f a v e u r  s p é c i a l e ,  n o u s  l i v r e r o n s  
à la p u b l i c i t é  q u e l q u e s  d é t a i l s  c o n f i d e n t i e l s  s u r  l e s q u e l s  
n o t r e  a m i  l e  P e r r o q u e t  n o u s  a v a i t  d e m a n d é  l e  s i l e n c e  ; 
m a i s  n o u s  c o m p t o n s  q u e  s a  d i s c r é t i o n  11e  t i e n d r a  p a s  d e ­
v a n t  q u e l q u e s  d o u z a i n e s  d e  n o i x  e l  u n  p a i n  d e  s u c r e  
q u e  n o u s  v e n o n s  d e  lu i  e n v o y e r .
L e S inge  avait en d'abord le séduisanl projet d e  fa ire  un 
jo u rn a l  form at y m n d - a iy le ;  il avait  m ê m e ,  so u s  le titre  
de p rem ier-fo rê t, fait un p r e m ie r -P a r is  t r è s - e n n u y e u x ,  
dans lequel il d év e lo p p a it  avec  1111 grand talent toutes  
les q u es t io n s ,  e x c e p té  c e l le  du jo u r .
U n A nimal  q u i  d é s i r e  g a r d e r  l ’a n o n y m e ,  r ê v a n t  d é j à  les  
s u c c è s  d e  c e s  p l u m e s  c é l è b r e s  q u i  o n t  fait la g l o i r e  d e  c e r ­
t a i n e s  l e t t r e s  d e  l ’a l p h a b e t  J. J.— X — y— z ,  e t c . ,  e t c . , a v a i t  
s i g n é  d e  s e s  i n i t i a l e s  u n  f e u i l l e t o n  d a n s  l e q u e l  il c o n s t a t a i t  
l e s  b r i l l a n t s  d é b u t s  d ’u n e  S auterelle  i n c o m p a r a b l e  d a n s  
u n  b a l l e t  n o u v e a u .
L ’A ras hleu , le K akatoès  et le C olibri  s ’é ta ien t  c h a rg és  
de la c o rresp o n d a n ce  é tra n g ère  e l  de l ’im p o r ta n te  p a rt ie  
d es  faits d ivers .  N o u s  n o u s  p e r m e t tr o n s  de  c iter  u n e  d e s  
n o u v e l le s  d on t ces  O iseaux  c o m p ta ie n t  e n r ic h ir  le u r  pre­
m ie r  n u m é r o  : —  « U n C anard n o u s  écr it  des bords d e  la 
C aroline  : « 11 11’est bru it  dans 110s m a ra is  q u e  de la 
isparit ion  d ’uNE jeune  G renouille  qui était  ch é r ie  d e  
tou tes  ses  c o m p a g n e s .  C o m m e  e l le  avait l ’im a g in a t io n
h
« lor i exa ltée ,  on  cra in t  q u ’e l le  n ’ait  a tten té  à ses jou rs .
« On s ’é p u ise  en  co n je c tu r e s  su r  le s  ca u ses  qui aura ient  
« pu la p o u sser  à cette  fa ta le  e x tr é m ité .  »
L ’O is e a u  M o q u e u r  avait d e m a n d é  la p e r m is s io n  de  ter­
m in e r  r é g u l iè r e m e n t  le  jo u r n a l  par u n e  sér ie  de  c a le m ­
bours  q u ’il aura it  sp iritu ellem en t in t i tu lé s  : les étonnantes 
Reparties du  Coq à l ’Ane, p o u r  fa ire  su ite  au x  c a le m b o u r s  
pa r lem en ta ire s  des  H o m m e s  d ’État du  C h arivari.
Le jo u r n a l  aurait  é té  un jo u r n a l  sans  a n n o n c e s .  L e 
D in d o n , v o u la n t  s ’assurer  la p ro p r ié té  d ’u n e  idée  aussi  
n eu v e ,  se d isp o sa it  à prendre  un brevet d ’iu v e n t io n  qui  
lu i en réservât le m o n o p o le ;  m a is  le L oup- C ervier  (qui  
d eva it  fa ire  la B ou rse )  l ’en d é to u r n a ,  en lu i représentant  
q u e ce tte  p réca u t io n  serait su p er f lu e ,  et q u ' i l  ne trou vera it  
p o in t  d ’im ita teu rs .
11 ne  restait p lu s  g u è r e  à trou ver  q u ’un titre e t  un géran t,  
et  l 'affa ire eût é té  d é f in i t iv e m e n t  c o n s t i tu é e ,  s i  le R e n a r d , 
qui est de  bon c o n s e i l ,  e t  le  L iè v r e , qu i est  m o in s  b rave  
q u e  César, n ’e u sse n t  re c u lé  d ev a n t  le s  d iff icu ltés  de  cette  
en treprise .  L e R enard  lit o b serv er  tr è s - sa g e m e n t  q u ’i ls  
tom b era ien t  in fa i l l ib le m e n t  des h a u teu rs  de  la p h i lo s o ­
p h ie ,  de  la s c ie n c e  et de  la m o r a le ,  d a n s  les  m isè r e s  de  la 
p o lit iq u e  q u o t id ie n n e  ; q u e  to u t  n ’était  pas roses  dan s  le  
m é tie r  de  jo u r n a l i s t e ;  q u ’ils  a u ra ien t  affaire aux lo is  de  
sep tem b re  et au parquet,  au b o u t  d esq u e ls  se trouvent  
l ’a m e n d e  et la pr ison  ; q u ’ils se feraient b ea u c o u p  d e n n e ­
m is et peu  d ’a b o n n é s ;  q u ’ils  au ra ien t  à payer d es  dro its
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de tim b re  e x o r b ita n ts ,  et de p lus un g ro s  c a u t io n n e ­
m en t  à fo u r n ir ;  ( |ue leu r  capital y p assera it;  q ue  le prix  
d u  m o in d r e  jo u r n a l  éta it  tel, q u e  de  p au vres  A n im a u x  
q u i n e  r o u le n t  n i  su r  Vor n i  su r  l ’argen t ,  l e s  R a t s ,  par  
e x e m p le ,  ne  sa u ra ien t  faire les frais d ’un  a b o n n e m e n t  ; 
q u e  la c o n d it io n  de  toute  e n trep r ise  qu i veut d ev en ir  
utile  et p o p u la ir e ,  et a t te in d re  les  m a sse s  p ou r  les éc la irer ,  
(fes t  le  bon  m a rch é  ; qu 'enfin  les  j o u r n a u x  p a ssen t  et q u e  
les l ivres restent (a u  m o in s  en m a g a s in ) .
Ces ra ison s  et b ien  d ’autres  a va ien t  lait passer  a l ordre  
de la n u it  su r  l ’in c id e n t  qui n ’avait  pas été  a u trem en t  
discu té .
Du reste ,  cette  m é m o r a b le  co n sp ir a t io n  fu t  c o n d u ite  
avec  tant d ’ad resse  e t  de b o n h e u r ,  q u e ,  le le n d e m a in ,  
Paris, M. le Préfet  de  p o l ic e  e t  les  g a r d ie n s  du Jardin  des  
Plantes se r é v e i l lè r e n t ,  ap rès  avo ir  d o r m i  du so ir  au m a t in ,  
c o m m e  si r ien d ’ex traord in a ire  n ’avait pu se  passer  d an s  
cette  n u it  d é so r m a is  acq u ise  à l ’h is to ir e  d es  r é v o lu t io n s  
a n im a le s ,  à la q u e l le  e l le  d eva it  fo u r n ir  u n e  de  ses  pages  les  
plus m e r v e i l le u se s .
Quelques m im iles après la visite de messieurs les délégués, un P i g e o n  v o v . a  
apporta aux éditeurs des Scènes de la  vie p rivée  cl publique (les A n im au x  
la lettre circulaire ci-dessous, qu’il avait ordre de faire publier et distribuer im ­
médiatement :
MM I.K SINGE ET Eli PERROQUET.
R édac teu rs en  c h e f ,
A l ü U S  L E S  A N I M A U X .
» Mon citer et fu tur  co l la b o ra teu r ,
« N ou s c r o y o n s  d e v o ir  v o u s  adresser  l ’arrêté  de  la c o m -  
« m is s io n  c h a rg ée  de v e i l le r  p lu s  p a r t ic u l iè r e m e n t  à la 
« rédaction .
« D ans l ’in térêt  m o ra l  et m atér ie l  de la p u b l ic a t io n  q u e  
« n o u s  en tr e p r e n o n s  en c o m m u n ,  il est  r e c o m m a n d é  à 
» m e ss ie u r s  le s  A n im a u x  R édacteurs  de fo r m u le r  leu rs  opi  
« n io n s  a v ec  u n e  telle  m e su r e  et u n e  te l le  im p a r t ia l i té ,  
« q u e ,  tout en  y  tro u v a n t  d 'u t i le s  c o n s e i l s ,  d es  cr it iq u es  
« m é r ité e s  et sévères ,  les  A n im a u x  de tout  â g e ,  de  tout  
« sex e ,  de  tou te  o p in io n ,  y  c o m p r is  les H o m m e s ,  n ’y p u i s -  
« sent r ien  re n c o n tr e r  qu i so it  con tra ire  a u x  lo is  im p res-  
« cr ip t ib les  de  la m o r a le  et d es  c o n v e n a n c e s .
« E n  c o n s é q u e n c e ,  il  a é té  a rrêté  q u e  to u t  art ic le  e m ­
pre in t de ce  caractère  de  v io le n c e  et de m é c h a n c e té  qui  
« so u v en t  d é sh o n o r e  les œ u v r e s  de la Presse parm i les

Voilà  ce  q u i  v i e n t  d e  p a r a î t r e  ! — L e s  s u p e r b e s  S c è n e s  d e  la V ie  p r i v é e  ei  p u b l i q u e  
d e s  A n i m a u x ,  e n  f a v e u r  d e  la n a l i o n  a n i m a l e !  L k s  A n i m a u x  p r i n t s  p v r  i îu x - m è m b s  
e t  d e s s i n é s  p a r  u n  a u t r e .  Ça n e  c o û t e  q u e  Six so u s
H o m m e s ,  e l  qui r é p u g n e  aux c œ u r s  b ien  placés c o m m e  
aux  o r g a n isa t io n s  d é l ica tes ,  sera it  r e n v o y é  à son  au teu r  
« d o n t  le  n o m  cessera it  d ès  lors d e  f igu rer  su r  la l is le  de  
n o s  co l la b o ra teu rs .
" A'. B. —  Le c o m ité  de  rédaction  a dû s ’a d jo in d re ,  
« à titre de  c o rrecteu rs  d ’é p r e u v e s  s e u le m e n t ,  q u e lq u e s  
« H o m m e s  fort au c o u ra n t  d e  cette  p é n ib le  b e so g n e ,  et  
q ue leur m is a n th r o p ie  r e c o m m a n d a it  d ’a i l leu rs  e n Ire
« tous à la b ie n v e i l la n c e  de  l ’e sp èce  a n im a le .
« Fait au Jardin des Plantes, à Paris. »
• la r e c o m m a n d a t io n  de  m e s ­
s ie u r s  les R édacteurs  en ch ef ,
la d is tr ib u t io n  de cette p ièce
im p o r ta n te  a é té  co n f iée  à un
C o r b e a u  t r è s - e n t e n d u ,  qu i a 
o r g a n isé  p o u r  la c ir c o n s ta n c e  
un Office de P u b lic ité  qu i  d épasse  
tout ce  q u e  I in d u str ie  d es  H o m ­
m e s  avait im a g in é  en ce  g e n r e .  Cet in te l l igen t  Oiseau  
s ’est c h a rg é  é g a le m e n t  de l 'e n v o i  des p ro sp ec tu s  et des  
l iv ra iso n s  a d o m ic i l e  p o u r  Paris, les d ép a r tem en ts  ét 
l’é tran ger  : les C a n a r d s  q u ’il a e n r ô lé s  défiera ient  les p lus  
in trép id es  de nos er ie u r s  patentés , ils  ne cra ign en t ni le  
vent ni la p lu ie ;  et le m o in d r e  de  ses C h i e n s  c o u r a n t s  la is-


J ’e s p è r e  p r o u v e r  u n  j o u r  q u ’e n tr e  le s  m a in s  d ’u n e  p i e  i n t e l l i g e n t e ,  u n e  p l u m e  n 'a  pas 
m o i n s  d e  v a l e u r  q u e  d a n s  les g r if fe s  d ’u n  L o u p  o u  les p â l i e s  d ’u n  K k n a r d .
H I S T 0 1  RE
D ’UN L I È V R E ,
SA V I E  P R I V É E ,  P U B L I Q U E  E T  P O L I T I Q U E ,
A I.A  V IL L E  E T  A LA C A M P A G N E  ;
ÉC R IT E  SOUS SA DICTÉE PAR UNE P I E ,  SON. AMIE.
Q u e lq u e s  m o is  île  m a d a m e  la P ie  à MM. le S ing e  et*le P kuhouijet, r é d a c te u rs  en  c h e f
K s s jE in ts ,  il a été  p r o c la m é  par l’as 
s e m b lé e ,  d o n t  les d é l ib é r a t io n s  o n t  
eu p o u r  résultat cette  p u b lica t ion ,  
q u e  si le d r o it  de  par ler  p o u v a it  
n o u s  être refusé ,  il n o u s  sera it  du m o in s  p e r m is  d ’écr ire .
Avec votre  p e r m is s io n ,  i l lu stres  d ir e c te u r s ,  j ’ai d o n c  
écrit .
D ieu  m e r c i ,  la p lu m e  est u n e  a r m e  c o u r to ise ,  e l le  ég a ­
lise  les  forces ,  et j ’e sp è r e  p r o u v e r  un  jo u r  q u ’entre  les m ains 
d ’u n e  Pie  in te l l ig e n te ,  cette  a r m e  n ’a pas m o in s  de  va leur  
q u ’en tr e  les griffes d ’un L oup  ou les pattes d ’un Renard.
P our le  m o m e n t ,  il ne s ’a g it  n i de  m o i  ni de  m e sd a m e s  
les  O ies ,  les  P o u le s  e t  le s  Grues, q u ’u n  o ra teu r ,  à la lo i s  
sp ir i tu e l  e t  p ro fon d , à la  fo is  j u g e  e t  partie ,  a si v e r tu e u ­
s e m e n t  r e n v o y é e s  à leu r  m é n a g e  *, et j e  m e  b ornera i  à 
v o u s  racon ter  l ’h is to ir e  d ’u n  L iè v r e  q u e  scs  m a lh e u r s  
o n t  r e n d u  c é lè b r e  p a rm i les  B êtes  et p a rm i les  H o m m e s ,  
à Paris  e t  dan s  le s  c h a m p s .
C royez ,  m e s s ie u r s ,  q u e  si j e  m e  d éc id e ,  d an s  u n e  q u e s ­
tion  q u i  n e  m ’est  p o in t  p e r s o n n e l le ,  à r o m p r e  a vec  les  
h a b itu d es  de  s i le n c e  e t  d e  d iscré t io n  d o n t  o n  sait q u e  je  
m e  su is  tou jou rs  fa it  u n e  lo i ,  c ’est  q u ’il m ’e û t  é té  i m ­
p o ss ib le  d e  m ’y r e fu ser  sans m a n q u e r  aux o b l ig a t io n s  les  
p lu s  o r d in a ir e s  d e  l ’a m it ié .
* Ceux de M M . nos souscripteurs qui n’ont point encore oublié que les dames 
ne purent être admises à se faire entendre dans notre assemblée générale, trouve­
ront sans doute tout naturel qu'une dame ait été des premières à nous écrire. 
Nous espérons que notre empressement à publier la lettre de madame la Pic 
effacera les impressions fâcheuses que paraissent avoir laissées dans son esprit cer­
taines parties du discours du Renard (voir le Prologue). Par une réserve dont cha­
cun appréciera le difficile mérite et le rare bon g o û t, l ’auteur s’est modestement 
effacé toutes les fois qu’il l ’a fallu absolument dans le récit des aventures de son 
llélOS. NOTE OES RÉDACTEUHS.
O il la  Vie essaye  d 'e n t r e r  en  m a t iè r e .— Q u e lq u e s  re flex io n s  p h ilo so p h iq u es  e t  p ré l im in a ire s  
du  L iè v r e ,  h é ro s  d e  c e tte  h is to ire  — L a  d e rn iè r e  ch a sse  d e  C h a r le s  X . — N o tr e  h é ro s  
est fait p r is o n n ie r . — T h é o r ie  d es  L iè v re s  s u r  le  c o u ra g e .
Je m ’éta is ,  un  so ir  de  cette  s e m a in e ,  o u b l ié e  su r  un  
m o n cea u  de  p ierres ,  et je  m éd ita is  les  d e r n ie r s  vers  d ’un  
p o è m e  en d o u z e  ch a n ts  q u e  je co n sa cre  à la d é fen se  des  
d ro its  m é c o n n u s  de  n o tre  s ex e ,  q u a n d  je vis a ccou r ir  en tre  
les  d eu x  ra ies  d ’un  pré  u n  Levraut de  ma c o n n a is sa n c e ,  
a r r iè r e -p e t i t - f i l s  du h éros  d e  m o n  h isto ire .
« M adam e la Pie! m e  c r ia - t - i l  tout h a le tan t ,  g ra n d -p ère  
est là -b as  au co in  du b o is ,  et il m ’a dit : Va c h e r c h e r  b ien  
vite  n o tre  a m ie  la P ie . . .  Et je su is  venu  !
—  Tu es  un gen t i l  petit  L ièvre , lu i r é p o n d is - je  en lui 
d o n n a n t  su r  la j o u e  un c o u p  d ’a ile  am ica l ; c ’est  b ien  d e  
faire c o m m e  cela les c o m m is s io n s  à son g ra n d -p ère .  Mais 
si tu c o u r s  to u jo u r s  si v i le ,  tu finiras par  te ren d re  m alad e .
—  Ali ! m e  répondit- i l  en m e  regard an t tr is tem en t ,  je  ne  
su is  pas m alad e ,  m o i ,  c ’es t  g ra n d -p ère  qui l’est!  le Lévrier  
du g a rd e  c h a m p ê tr e  l ’a m o r d u . . .  C’est ça qui fait peur! »
11 n ’y avait pas de  tem ps à perd re  ; en  d eu x  sauts je  fus  
au p rès  de  m o n  m a lh e u r e u x  a m i ,  qui m e  reçu t avec cette  
co rd ia l i té  qui est la p o l i te s se  d es  b o n s  A n im a u x .
Sa patte d ro ite  éta it  su p p o r té e  par u n e  éch a rp e  faite  à 
la hâte  de d eu x  b r in s  d e  jo n c ;  sa p au vre  tète, su r  la q u e l le
o u  avait  a p p liq u é  q u e lq u e s  c o m p r e sse s  de  feu i l le s  de  d le ­
tam e q u ’u n e  B ic h e  c o m p a t is sa n te  lui avait  p r o c u r é e s ,  était  
en to u r é e  d ’un b a n d ea u  qui lu i  cach a it  u n  œ i l  : le sa n g  
co u la i t  e n c o r e .
A ce  triste sp ecta c le ,  je  r e c o n n u s  les H o m m e s  et leu rs  
funestes  co u p s .
« Ma c h è r e  P ie ,  m e  d it  le  v ie i l la rd ,  d o n t  le v is a g e ,  e m ­
p re in t  d ’u n  caractère  de  tristesse  et de g r a v i té  in a c c o u tu ­
m é e ,  n ’avait  c e p e n d a n t  r ien  p erd u  de so n  o r ig in e l l e  s im ­
p lic i té ,  on  ne  v ien t  pas au  m o n d e  p o u r  être  h e u r e u x .
—  H élas!  lui r é p o n d is - je ,  ce la  se v o i t  b ien .
—  Je sa is ,  c o n t in u a - t - i l ,  q u ’o n  d o it  to u jo u rs  a v o ir  peur ,  
et  q u ’un  L ièvre n ’est  ja m a is  sur de  m o u r ir  tr a n q u i l le m e n t  
dans son  g î t e ;  m a is ,  v o u s  le v o y e z ,  je  p u is  m o in s  q u ’un  
autre  c o m p te r  su r  ce q u ’o n  est c o n v e n u  d ’a p p e ler  u n e  b e lle  
m o r t  : la c a m p a g n e  s ’a n n o n c e  m a l ,  m e  v o ilà  b o r g n e  p e u t -  
être ,  e t  p o u r  su r  e s tro p ié ;  u n  E pagneu l v ien d ra it  à bout  
de m o i .  Ceux des n ô tr e s  q u i  v o i e n t  tou t  en  beau , et qui  
s ’e n tê ten t  à p en ser  q u e  la ch a sse  fe r m e  q u e lq u e fo is ,  veu len t  
bien  c o n v e n ir  q u ’e l le  o u vr ira  dan s  q u in ze  j o u r s ;  j e  cro is  
q ue je  ferai b ie n  de  m ettre ,  ord re  à m e s  affaires et de  
l é g u e r  m o n  h is to ir e  à la  p ostér ité ,  p o u r  q u ’e l l e  en  p r o ­
lite, si e l le  p eu t .  A q u e lq u e  c h o se  m a lh e u r  d o it  être b o n .  
Si D ieu  m ’a accordé  la g râ ce  de r e tr o u v e r  m a  p a tr ie ,  après  
m ’avo ir  fa it  v iv re  et souffr ir  p a rm i les H o m m e s ,  c ’est 
q u ’il a vou lu  q u e  m e s  in fo r tu n e s  se r v is se n t  d ’e n s e ig n e ­
m ent aux L ièvres  à ven ir .  D ans le  m o n d e  ou  se lait sur
bien «les c h o se s  par p r u d e n c e  et par p o l i t e s s e ;  m ais ,  de-  
vant la m o rt ,  le m e n s o n g e  d ev en a n t  in u t i le ,  on  p eut  tout 
d ire .  D ’a i l leu rs ,  j ’a v o u e  m o n  fa ib le ;  il d o i t  ê tre  agréable  
d e la isser  après so i un g lo r ie u x  so u v e n ir ,  et de ne pas  
m o u r ir  tout e n t ie r ;  q u ’en  p e n s e z -v o u s ?  »
J’eu s  toutes  les p e in e s  du m o n d e  à lu i  fa ire  en te n d r e  q u e  
j’étais  de  so n  avis, car  il avait  g a g n é  d a n s  ses  rapports  avec  
les H o m m e s  u n e  su rd ité  d ’autant p lus g ên a n te  q u ’il s ’o b ­
st in a it  à la n ier .  Q ue de fo is  n ’a i-je  pas m a u d it  cette  in fir­
m ité  qu i le  pr iva it  du b o n h e u r  d ’éco u ter !  Je lu i  cr ia i d a n s  
les  o r e i l le s  q u ’on  éta it  tou jou rs  b ien  a ise  de  se su r v iv r e  
dans ses  œ u v r e s ,  et q u e ,  d ev a n t  u n e  fin p r e sq u e  cer ta in e ,  il 
deva it  être, en  effet, c o n so la n t  de p en ser  q u e  la g lo ir e  
p eu t  r e m p la c e r  la v ie ;  q u ’en  tout cas ce la  ne  p o u v a it  pas  
faire d e  m a l .
Il m e d it  a lors  «pie son em b arras  éta it  g r a n d ,  q u e  sa 
m a u d ite  b lessu re  l ’e m p ê c h a i t  d ’éc r ir e ,  p u isq u ’il avait pré­
c i s é m e n t  la patte d ro ite  ca ssée ;  q u ’il avait  e ssayé  de  d ic ­
ier à ses  en fa n ts ,  m a is  q ue  les  pauvres pet its  n e  savaient  
que jo u e r  et m a n g e r ;  q u ’un in stan t  il avait  eu l’idée  de  
faire ap p ren d re  par c œ u r  son  h is to ir e  à l’a în é ,  e t  d e  la 
Iransm ettre a in s i  à l ’état de  ra p so d ie  au x  s iè c le s  fu turs ,  
m ais  q u e  l ’é tourd i n ’avait ja m a is  m a n q u é  d e  p erd re  la 
m é m o ir e  en  courant.  « Je vo is  b ien ,  a jou ta -t - i l ,  q u ’on ne  
peut g u è r e  c o m p te r  su r  la trad it ion  orale  p ou r  c o n serv er  
aux faits leur caractère  de  v ér ité ;  je  n ’ai pas e n v ie  de  
d e v e n ir  un m y lh e  c o m m e  le grand V ic b n o u ,  S a in t-S im o n ,
F o u r ie r ,  e ie .  Vous ê tes  lettrée ,  m a  b o n n e  P ie , v eu i l lez  m e  
serv ir  d e  secré ta ire ,  m o n  h is to ir e  y  g a g n e r a .  »
Je cédai ix ses in s ta n c e s ,  et je  m ’a p p rê ta i  à éco u te r .  
Les d isc o u r s  d es  v ie i l la r d s  so n t  lo n g s ,  m ais  il en  resso r t  
toujours  q u e lq u e  u t i le  e n s e ig n e m e n t .
V o u la n t  d o n n e r  de  la s o le n n i t é  à cet acte ,  le p lu s  im p o r ­
tant et le d e r n ie r  p eu t-ê tre  d e  sa v ie ,  m o n  v ie i l  am i se  
recu e i l l i t  p e n d a n t  c in q  m in u te s ,  e t ,  se s o u v e n a n t  q u ’il avait  
été  u n  L ièvre  savant,  il ju g ea  à p ro p o s  de  c o m m e n c e r  par  
u n e c i ta t io n .  (Il tenait  cette  m a n ie  d es  c ita t io n s  d ’u n  v ieu x  
c o m é d ie n  q u ’il avait c o n n u  à P a r is . )  Il e m p r u n ta  d on c  
so n  e x o r d e  à  un  au teu r  trag iq u e  auquel" les  H o m m e s  s ’ac­
c o r d e n t  en f in  à tro u v er  q u e lq u e  m é r ite ,  et c o m m e n ç a  
en  ces  te r m e s  :
Approché/., mes enfauls, en lin l’heure est venue 
Qu’il faut que mon secret éclate a votre vue.
Ces d eux  vers de  l ta c in e ,  q u ’un n o m m é  M ithridate  
a d resse  à ses  en fants  d an s  u n e  c irco n sta n ce  qu i n ’est  pas 
a n a lo g u e ,  e t  la be lle  d é c la m a t io n  du narra teu r  p r o d u i ­
s iren t  le  p lu s  grand effet.
L’a iné  quitta tout  p o u r  v e n ir  se  p lacer  r e s p e c tu e u s e m e n t  
su r  les  g e n o u x  de so n  g ran d -p ère;  le cadet ,  qu i a im a it  
p a s s io n n é m e n t  les  co n tes ,  se  tint d e b o u t  et o u v r it  les  
o r e i l le s ;  et le  p lu s  j e u n e  s ’assit  par terre en g r u g e a n t  par  
la t ige  un brin île trèfle.
B^REVIERE M-ÿ,
V ain e  sau la re sp e c tu e u se m e n t su r les g enoux  de son g ra n d -p è re  ; le c a d e t , q u i a im ail 
pass io n n ém en t les con tes, se lin t d e b o u t e t o u v rit les o re ille s, e t  le  p lus je u n e  s’assit 
p a r te r re  en  g ru g ean t p a r  la tige un b rin  de trèfie.

Le v ie i l la r d ,  satisfait de  l 'a lt itude  de  son a u d ito ire ,  et 
v o y a n t  q u e  je  l ’a tten d a is ,  co n t in u a  ainsi :
Mon secret,  m e s  en fa n ts ,  c ’est  m o n  h is to ire .  Q u’e l le  v o u s  
serv e  de  le ç o n ,  car  la sa g esse  ne  v ie n t  pas à n o u s  avec  
l ’â g e ,  il faut a ller  a u -d e v a n t  d ’e l le .
J’ai d ix  ans b ien  c o m p té s ;  je  su is  si v ie u x ,  q u e ,  de  
m é m o ir e  d e  L ièv re ,  il  n ’a été d o n n é  de  si lo n g s  jo u r s  à 
u n  p au vre  A n im a l.  Je su is  v e n u  au m o n d e  en  F ran ce ,  
de parents  frança is ,  le  1 er m ai 1 8 5 0 , là  tout près,  d err ière  
ce gran d  c h ê n e ,  le  p lu s  beau  de n o tr e  b e l le  forê t  de  R a m ­
b o u il le t ,  sur  u n  lit de  m o u s s e  q u e  m a b o n n e  m è r e  avait  
r e c o u v e r t  de  so n  p lu s  fin d u vet .
Je m e  ra p p e lle  e n c o r e  ces  b e l le s  n u its  de  m o n  en fan ce  
o ù  j ’étais  ravi d ’ê tre  au m o n d e ,  où  l ’e x is te n c e  m e  sem b la it  
si fac ile ,  la lu m iè r e  de  la lu n e  si p u r e ,  l ’h erb e  si ten d re ,  le 
th ym  et le serp o le t  si p arfu m és.
S’il est des jours amers, il en est de si doux!
J’étais a lerte  a lo rs ,  é to u r d i ,  p aresseu x  c o m m e  v o u s ;  
j ’avais v o tr e  â g e ,  vo tre  in so u c ia n c e  e t  m es  q uatre  pattes ; je  
n e savais r ien  de  la v ie ,  j ’é ta is  h e u r e u x ,  o u i ,  h e u r e u x !  car  
v ivre  et sa v o ir  ce  q u e  c ’est  q u e  l ’e x is te n c e  d ’u n  L ièvre ,  
c ’est m o u r ir  à toute  h eu re ,  c ’est  trem b ler  tou jou rs .  L ’ex p é ­
r ien ce  n ’est ,  hé las!  q u e  le s o u v e n ir  du m a lh e u r .
J e n e  tardai pas, du reste ,  à rec o n n a îtr e  q ue  tout n ’est pas 
p ou r  le m ie u x  en ce triste m o n d e ;  q u e  le s  jo u r s  se su iv en t  
et ne  se re sse m b le n t  pas.
Un m a tin ,  d ès  l’a m o r e ,  âp res  a v o ir  cou ru  a (ravers ces  
p rés  et ces  g u ére ts ,  j e ta is  s a g e m e n t  reven u  m ’e n d o r m ir  
p rès  de  ma m è r e ,  c o m m e  le d ev a it  faire un en fa n t  de  m o n  
â g e ,  q u an d  j e  fus  r é v e i l lé  so u d a in  par d e u x  éc lats  de  to n ­
n erre  et par d ’h o r r ib le s  c la m e u r s . ..  Ma m è r e  éta it  à d eu x  
pas de  m o i ,  m o u r a n te ,  a s s a s s in é e ! . . .  —  S a u v e - to i  ! m e  
c r ia - t - e l l e  e n c o r e ,  s a u v e - to i  ! et e l le  e x p ira .  S on  d ern ier  
s o u p ir  avait é té  p o u r  m o i .
11 ne  m ’avait  fa llu  q u ’u n e  se c o n d e  p o u r  a p p r e n d r e  ce  
q u e c ’était  q u ’u n  fusil ,  ce  q u e  c ’était  q u e  le m a lh e u r ,  ce  
q u e c ’était  q u ’un H o m m e .  Ah ! m e s  en fan ts ,  s ’il n ’y avait  
pas d ’Horn m e s  sur la terre, la terre sera it  le  parad is  des  
Lièvres : e l le  est si b o n n e  e t  si fé c o n d e  ! Il suffirait  d e  
sa v o ir  où est l'eau la p lu s  p u re ,  le  g îte  le  p lu s  s i le n c ie u x ,  
les  p la n tes  les p lu s  sa lu ta ires .  Q uoi de p lus h e u r e u x  qu'un  
L ièvre , je v o u s  le d e m a n d e ,  s i ,  p ou r  nos  p é c h é s ,  le bon  
D ieu  n ’avait i m a g in é  l ’H o m m e ?  Mais, hé las  ! tou te  m é d a i l le  
a so n  r ev ers ,  le  m al est  to u jo u rs  à côté  du b ien , l ’H o m m e  
est to u jo u rs  à cô té  de  l ’A n im a l.
—  C ro ir iez -v o u s ,  m e  d i t - i l ,  m a  c h è r e  P ie ,  q u e  j ’ai vu 
d a n s  des l ivres  qu i n ’é ta ien t  pas écr its  par d es  B êtes , il 
est vrai, q u e  Dieu avait créé  l ’H o m m e  a son  im age?  Q uelle  
im p ié té !
—  D is  d o n c ,  gra n d -p ère ,  d it  le p lus pet it ,  il y avait u n e  
fo is ,  dan s  le c h a m p  là -b a s ,  d eu x  petits  L ièvres a v ec  leur  
s œ u r ,  et p u is  il y avait aussi un grand m é c h a n t  O iseau qui 
a v o u lu  les e m p ê c h e r  de passer : c ’es t-il cela un H o m m e ?
Il y ava il u n e  fois, dans le cham p  là-bas, deux pelils  lièv res avec le u r  sœ u r; 
e l p u is , il y ava il aussi un g rand  m échan t oiseau q u i a voulu les e m p êch e r  de passer.
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— T ais-toi d o n c ,  lui r é p o n d it  so n  frère , p u isq u e  c ’éta it  
u n  O iseau ,  c ’é ta it  pas un  H o m m e .  T ais-to i:  tu sera is  o b l ig é  
d e  cr ier  p o u r  q u e  papa t’e n te n d e ;  ça ferait du b r u it ,  et  
n o u s  a u r io n s  tous peu r .
— S ile n c e !  s ’écria  le v ie i l la r d  qu i s ’aperçut  q u ’o n  n e  
l ’éco u ta it  p lu s .  Où en  é ta is - j e ?  m e  d e m a n d a - t - i l .
— Votre  m è r e  é ta it  m o r te ,  lu i  dis-je , en  v o u s  cr iant  : 
S a u v e - to i  b ien  v ite !
—  P a u v re  m è r e !  rep r it- i l ,  e l le  ava it  b ien  ra ison  : sa 
m o r t  n ’avait  é té  q u ’un p ré lu d e .  C’était  g r a n d e  chasse  
ro y a le .  T o u te  la jo u r n é e  ce  fut un  ca rn a g e  h o r r ib le  : la 
terre  était  co u v er te  de  cad avres ,  o n  v o y a it  du sa n g  par­
tout,  sur  les ta i l l is  d o n t  les  j e u n e s  p o u sse s  to m b a ie n t  
c o u p é e s  par le p lo m b , su r  les fleurs e l l e s - m ê m e s  q u e  les  
H o m m e s  n ’ép a rg n a ien t  pas p lu s  q u e  n o u s ,  e t  qui p é r is ­
sa ien t  écrasées  so u s  leu rs  p ie d s .  Cinq cen ts  des  nôtres  
su c c o m b è r e n t  dan s  cette  a b o m in a b le  jo u r n é e  ! C om p ren d -  
o n  ces m o n s tr e s  qu i c r o ie n t  n ’a v o ir  r ien  de  m ie u x  à faire  
<pie d ’e n sa n g la n te r  le s  c a m p a g n e s ,  q u i  a p p e l le n t  ce la  s ’a­
m u se r ,  et p o u r  le sq u e ls  la c h a sse ,  l ’assass inat,  n ’est q u ’un  
d é la ssem en t  !
Du reste ,  m a  m è r e  fut b ien  v e n g é e .  Cette c h a sse  fut la 
d e r n ière  des ch asses  roya les ,  m ’a-t-on d it .  Celui qui la lit 
repassa b ien  u n e  fois  e n c o r e  par H a m b o u i l le t ,  m a is  ce l le  
fois-là il ne  chassa it  pas.
Je su iv is  les  c o n s e i l s  d e  m a  m è r e  : p o u r  un  L ièvre  d e  
d ix -h u it  jo u r s ,  je  m e  sau v a i  Ir è s -b r a v e m e n t ,  m a  fo i;  
o u i ,  b ra v em en t .  Et si j a m a is  v o u s  v o u s  trouvez  à p a re i l le  
affaire, ne  cr a ig n e z  r ien ,  m e s  e n fa n ts ,  s a u v e z -v o u s .  Se re­
tirer devan t des fo rces  su p é r ie u r e s ,  ce  n ’est  pas fu ir ,  c ’est  
im ite r  les  p lu s  g ran d s  c a p ita in e s ,  c ’est  battre  en  retra ite.
Je m ’in d ig n e  q uand  j e  p en se  à la r é p u ta t io n  d e  p o l t r o n ­
n er ie  q u ’on  prétend  n o u s  fa ire .  C ro it -o n  d o n c  q u ’il so it  si 
fac ile  de  tro u v er  d es  jam bes à l ’h e u r e  du d a n g e r ?  Ce qui  
fait la force de tous ces  b ea u x  p ar leu rs ,  qu i s ’a r m e n t  j u s ­
q u ’au x  d en ts  c o n tr e  des A n im a u x  sans d é fe n se ,  c ’est  n o tre  
fa ib le sse .  Les g r a n d s  n e  so n t  g ra n d s  q u e  parce q u e  n o u s  
s o m m e s  petits . Un é c r iv a in  de  b o n n e  fo i ,  S c h i l le r ,  l ’a 
d it  : S ’il n ’y avait  pas de  L ièvres ,  il n ’y  aura it  pas de  
g r a n d s  s e ig n e u r s .
Je co u r u s  d o n c ,  je  c o u r u s  lo n g te m p s ;  q uand  je  fus  au  
b ou t de  m o n  b a le in e ,  un  m a lh e u r e u x  p o in t  de  c ô té  m e  
sa is it ,  et  je  m ’é v a n o u is .  Je n e  sais  c o m b ie n  de tem p s  cela  
d ura  : m a is  ju g e z  d e  m o n  effro i  lo r sq u e  je  m e  re tro u v a i ,  
n o n  p lu s  dan s  n o s  v er tes  c a m p a g n e s ,  n o n  p lu s  s o u s  le 
c ie l ,  n o n  p lus  su r  la terre  q ue  j ’a im e ,  m a is  d a n s  u n e  
é tro ite  p r iso n ,  dans u n  p a n ie r  ferm é .
La fo r tu n e  m ’ava it  trahi! P ou rtan t  q u an d  je  m ’ap er­
çus q ue  j e  n 'éta is  pas e n c o r e  m o r t ,  j ’en  fus  b ien  a ise ;  
car j ’avais  e n te n d u  d ire  q u e  la m o r t  e s t  le p ire  des  
m a u x ,  parce  q u ’e l le  en  est le d e r n ie r ;  m a is  j ’avais  e n ­
tendu d ire  aussi q ue  les H o m m e s  ne fa isa ient pas de


p r iso n n ie r s ,  c l ,  ne  sach an t ce q u e  j ’a l la is  d e v e n ir ,  je  m 'a ­
b a n d o n n a i  à d ’a m è r e s  ré f le x io n s .  Je m e  sen ta is  b a llo tté  
par des se c o u sse s  r é g u l iè r e s  t r è s - in c o m m o d e s ,  lo r sq u e  
l ’u n e  d ’e l le s ,  p lu s  forte  q u e  les  au tres ,  a y a n t  fait e n t r ’o u -  
vrir  le c o u v e r c le  de  m o n  c a ch o t ,  je  p u s  m ’a p ercev o ir  q u e  
l ’H o m m e ,  au bras d u q u e l  il était s u sp e n d u ,  n e  m arch a it  
pas, et q u e  p ourtant  un m o u v e m e n t  rap id e  n o u s  e m p o r ta it .  
Vous qu i n ’avez  r ien  vu  e n c o r e ,  v o u s  aurez  p e in e  à le  cro ire ;  
m ais  m o n  ra v isseu r  était  m o n té  su r  1111 Cheval ! C’était  
l ’H o m m e  qui était  dessu s ,  c ’éta it  le  Cheval qu i é ta it  d e sso u s .  
Cela dép asse  la ra ison  a n im a le .  Q ue j ’a ie  o b é i  p lu s  tard à un  
H o m m e ,  m o i ,  p auvre  L ièvre , 011 le c o m p r e n d .  Mais q u ’un  
C h eval,  u n e  créa tu re  s i  g ra n d e  et si forte ,  q u i  a d es  sabots  
de c o r n e  d u r e ,  c o n se n te  à se fa ire , c o m m e  le  C h ien ,  le 
d o m e s t iq u e  de l’H o m m e ,  et à le  porter  lâ c h e m e n t ,  v o i là  
ce  qu i ferait d o u te r  d es  n o b le s  d est in ées  de  l ’A n im a l ,  si 
l ’e sp o ir  d ’u n e  v ie  fu ture  11e v e n a it  n o u s  s o u te n ir ,  e t  si,  
du reste , le  d o u te  c h a n g e a it  q u e lq u e  c h o s e  à l 'affa ire.
Mon ra v is seu r  était  1111 d es  laq u ais  du ro i ,  de  ce  ro i de  
F ra n ce ,  q u e  l ’h is to ir e  im p a r t ia le  d evra  flétrir d e  l ’o d ie u x  
su r n o m  du plus gran d  ch a sseu r  des te m p s  m o d e r n e s .
A ce tte  é n e r g iq u e  e x c la m a t io n  du  v ie i l la r d ,  je  ne  pus  
m ’e m p ê c h e r  de  p e n se r  q u e  si d u r e  q u ’e l le  fût, cette  m a lé ­
d ic t io n  11’était  p o in t  in ju ste ,  e t  q ue  les  faits p ro u v a ien t  
é lo q u e m m e n t  q u e  C harles  X n ’avait  v r a im e n t  pas su se  
faire a im e r  des Lièvres.
Il
O ù il est q u es tio n  d e  la ré v o lu tio n  d e  J u i l le t  e t  d e  ses fa ta les  co n séq u en c es .
— U ti l i té  d es  a r t s  d 'a g r é m e n t .
A près q u e lq u e s  in stan ts  de  s i le n c e ,  m o n  v ie i l  a m i ,  q ue  
ce re to u r  su r  le  p a ssé  avait  v iv e m e n t  im p r e s s io n n é ,  h o ch a  
la tête e t  repr it  a v e c  p lu s  de  c a lm e  le  fil de sa n arration  :
Je n ’essaya i p o in t  de  résister .
Il est ties contre-temps q u ’il faut q u ’un sage essuie.
Chez le s  H o m m e s  tou t  le  m o n d e  e s t  p lu s  ou  m o in s  d o ­
m e s t iq u e ,  il n ’y  a d e  d i f fé r e n c e  q u e  d a n s  la façon  d ’o b é ir ;  
u n e  fo is  en tr é  dan s  le s  h o r r e u r s  de  la v ie  c iv i l i s é e ,  je  dus  
e n  a ccep ter  les  o b l ig a t io n s .  Le v a le t  d ’un  roi d e v in t  d o n c  
m o n  m a ître .
Par b o n h e u r  sa petite  f i l le ,  qu i m ’ava it  pris  p o u r  un  
Chat, se  d éc la ra  m o n  a m ie .  Il fu t  d o n c  r é so lu  q u e  j e  n e  s e ­
rais pas tué , parce q u e  j ’é ta is  trop petit ,  p a rce  q u ’il ne  
m a n q u a it  pas dans le s  c u is in e s  de  la c o u r  et a u x  tables  
r o y a le s  de  L ièvres  p lu s  g r o s  q u e  m o i ,  et parce  q u e  m a  
m a îtresse  m e  tro u v a it  t r è s -g e n t i l .  La g e n t i l le s se  c o n s is te  
à se  la isser  t irer le s  o r e i l l e s  et à m o n tr e r  u n e  p a t ien ce  
d’a n g e .  Je fus  to u c h é  de  la b o n té  d e  m a  m aîtresse ,  e t  je  
d éclare  q u e  les F e m m e s  v a le n t  m ie u x  q u e  les H o m m e s  
( e l le s  no vo n t  p o in t  à la chasse  ).
kssuré de la v ie ,  et p r iso n n ie r  su r  p a ro le ,  on  ne m e  
ch a rg ea  pas de  ch a în es .  J ’au ra is  pris  m o n  m a l en p atien ce  
si j ’a v a is  pu m ’évad er , e t  je  l’au ra is  fait c e r ta in e m e n t  si 
j e  n ’avais cra in t  l ’im p ito y a b le  b a ïo n n ette
Lie la garde qui veille aux barrières du Louvre.
D ans cette  p e t ite  c h a m b r e ,  s i tu é e  à Paris s o u s  les  c o m ­
b les  m ê m e s  des  T u ile r ie s ,  j ’arrosa i b ie n  s o u v e n t  de m es  
larm es le pain q u ’on  m e  d o n n a it  par m ie t te s  et qu i n ’avait  
a u cu n  rapport ,  je  v o u s  le  ju r e ,  avec  le s  h erb es  b ien fa isa n tes  
q u e  la terre p ro d u it  p o u r  n o u s .  Le tr is te  lo g e m e n t  q u ’un  
pala is  q u an d  011 n ’en  p eu t  sort ir  à son  gré  ! Les p r e m ie r s  
jo u r s  j ’essaya i de  m e  d istra ire  en  m e  m etta n t  à la fen être ,  
m a is  s o u v e n t  on  essaye  d ’être c o n te n t ,  e t  011 11e p eu t  p a s ;  
il n ’y a q u e  ceu x  q u i  son t  b ien  qui ne  v e u le n t  pas c h a n ­
g er  de  p lace ,  l ’en v in s  à p r e n d r e  en h o rreu r  c e l le  vu e  
m o n o to n e .
Q ue n ’aura is-je  pas d o n n é  p o u r  u n e  h e u r e  de liberté  e t  
p o u r  un b r in  de  serp o le t !  J’e u s  c e n t  fo is  la ten tation  d e  
m e  p r é c ip ite r  du lian t  d e  ce t te  b e l le  p r ison  p o u r  a lle i­
vi vre l ib re  d a n s  les  h erb es  ou  m o u r ir .  C r o y e z -m o i ,  m e s  
e n fa n ts ,  le b o n h e u r  n ’h a b ite  pas a u -d e s s u s  des lam bris  
d o rés .
Mon m aître ,  q u i ,  en  sa q u a lité  de  v a le t  de c o u r ,  n ’avait  
pas g r a n d ’c h o sc  à faire , et q u i  trouva it  sans d o u te  à son  
p o in t  de  \ u e  h u m a in  m o n  éd u ca t io n  fort im p arfa ite ,
s ’avisa  de  v o u lo ir  la  c o m p lé te r .  Il m e  fa llu t a p p ren d re  a lors  
( D ie u  sait  ce  q u ’i l  m ’en  c o û ta )  u n e  fo u le  d ’e x e r c ice s  p lus  
d é sh o n o r a n ts  et su r to u t  p lu s  d if f ic i le s  le s  u n s  q u e  les au ­
tres. 0  h o n te !  je  s u s  b ie n tô t  fa ire  le  m o r t  e t  fa ire  le  beau  
au m o in d r e  s ig n e  c o m m e  u n  Chien c a n ic h e .  Mon tyran , e n ­
c o u r a g é  par la d ép lo ra b le  fac il ité  q u e  j e  d eva is  à la r ig u e u r  
d e  sa m é th o d e ,  v o u lu t  jo in d r e  à cette  partie  p lu s  sé r ie u se  
d e  so n  e n s e ig n e m e n t  ce  q u ’i l  n o m m a it  un art d ’a g r é m e n t ,  
et  m e  d o n n a  de si terr ib les  le ç o n s  de m u s iq u e ,  q u e ,  m a lg r é  
m o n  h o r r e u r  p o u r  le  b ru it ,  je  fu s  en  m o in s  d e  r ien  en  état  
d e  battre u n  r o u le m e n t  très-passable  su r  l e . t a m b o u r ,  et  
forcé  d ’e x e r c er  ce  n o u v e a u  talent tou tes  les  fo is  q u ’un des  
m e m b r e s  de la  fa m i l le  r o y a le  so r ta it  du  ch â te a u .
Un j o u r ,  c ’éta it  u n  m a r d i ,  le  2 7  ju i l l e t  1 8 5 0  (je  n ’o u b l ie ­
rai ja m a is  cette  d a te - là ) ,  le  so le i l  b r il la it  de  to u t  so n  éc lat;  
j e  v en a is  d e  battre a u x  c h a m p s  p o u r  m o n s e ig n e u r  le d u e  
d ’A n g o u lê m e ,  q u i  a lla it  tou jou rs  se  p r o m e n e r ,  e t  j ’avais  
e n c o r e  les  n er fs  tout  a g a cés  par  le  c o n ta c t  de  la p eau  de  
l’h o r r ib le  in s tr u m e n t ,  u n e  p eau  d ’A ne! q u a n d  tout  à c o u p ,  
et  p o u r  la  s e c o n d e  fo is  d e  m a  v ie ,  j ’e n te n d is  retentir  des  
c o u p s  de fusil  q u i  s e m b la ie n t  se  t irer tout  p rès  d es  T u i ­
ler ie s ,  du  cô té  du P a la is -R o y a l ,  m ’a - t - o n  d it.
Grand D ieu  ! p e n sa i- je ,  des  L ièv res  in fo r tu n é s  a u r a ie n t -  
ils eu  l’im p r u d e n c e  de  se  h a sa rd er  dan s  ces  r u e s  d e  Paris  
où  il  y a au tan t  d ’I lo m m e s  q u e  d e  C h ien s  et d e  fusils!  et 
l’aHrèux s o u v e n ir  de  la ch a sse  de  R a m b o u i l le t  m e  glaça  
d ’effro i .  D é c id é m e n t ,  p e n s a i - j e ,  il faut q u ’à u n e  ép o q u e
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an tér ieu re  les H o m m e s  a ien t  eu à se  p la in d re  des L ièvres ,  
car  u n  pareil  a c h a r n e m e n t  n e  p e u t  s’e x p l iq u e r  q ue  par  
un  lé g i t im e  b e so in  de  v e n g e a n c e ;  et ,  m e  to u rn a n t  vers  
m a  m a itre sse ,  j ’im p lo r a i  du regard  sa p r o te c t io n .  Je 
v is  a lors su r  sa f ig u r e  u n e  é p o u v a n te  ég a le  à la m ie n n e .  
Déjà je  m e  d isp o sa is  à la r e m e r c ie r  de  la p i t ié  q u e  sem b la it  
lui in sp irer  le m a lh e u r  de  m e s  frères ,  q u a n d  je  m ’a p erçu s  
q u e  sa fra y eu r  é ta it  tou te  p e r so n n e l le ,  e t  q u ’e l le  songea it  
b ea u c o u p  à e l l e -m ê m e  et  fort  p eu  à n o u s .
Ces c o u p s  de  fusil ,  d o n t  c h a q u e  d é to n a t io n  m e  faisait  
f iger  le  san g  dan s les v e in e s ,  les  H o m m e s  n e  les  t iraient  
pas su r  d es  L ièv res ,  m a is  b ien  su r  d ’autres H o m m e s .  Je 
m e  frottai les  y e u x ,  je  m e  m o r d is  les pattes ju s q u ’au sang  
p o u r  m ’a ssu rer  q u e  je  n e  rêva is  pas e t  q u e  j ’é ta is  é v e i l lé  : 
je  p u is  d ire ,  c o m m e  O rg o n , q u e  je  l ’ai v u ,
.......................de mes propres yeux vu ,
Ce qu'on appelle vu.
Le b eso in  q ue  les  H o m m e s  o n t  de  ch a sser  est si g ra n d ,  
q u ’ils a im e n t  m ie u x  se  tuer  q u e  de  n e  r ien  tuer du tout.
—  Ce q u e  v o u s  m e  c o n te z  là n ’a r ie n  d ’é to n n a n t ,  lui  
dis-je .  C o m b ien  d e  fo is ,  à la n u i t  to m b a n te ,  n ’ai-je pas eu 
à e s su y e r  le  feu d es  ch a sseu rs  d o n t  la m a n ie  est  de  d é c h a r ­
g e r  su r  n o u s  autres  P ies  le u r  d e r n ie r  co u p  de fu s i l ,  p o u r  ne  
pas p erd re  leu r  p o u d re !  d is e n t - i l s ;  e t  pou rtan t n o u s  ne  
passon s  pas p ou r  ê tre  b o n n e s  à m a n g er .  Les lâ c h e s !
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—  Co q u ’il y a do p lu s  s in g u l ie r ,  rep r it  m o n  v ie il  a m i,  
qui m e  té m o ig n a  par u n  geste  s ig n if ica t if  q u e  j ’avais  b ien  
ra iso n ,  c ’est  q u ’au l ie u  d ’en  r o u g ir ,  le s  H o m m e s  so n t  très -  
l iers d e  c e s  lu ttes  c o n tre  n a ture . 11 para ît  q u e ,  p a r m i  eu x ,  
les  c h o se s  n e  v o n t  b ie n  q u e  q uand  le  c a n o n  s ’en  m ê le ,  et 
q u e  le s  é p o q u e s  où  il y a b e a u c o u p  d e  sa n g  rép a n d u  sont,  
dans le u r s  fa s tes ,  d es  é p o q u e s  à ja m a is  m é m o r a b le s .
Je n ’e n tr ep ren d ra i  pas  de  v o u s  fa ire  l ’h is to r iq u e  de  ces  
g lo r ie u s e s  jo u r n é e s  ; q u o iq u e  to u t  n ’ait pas  e n c o r e  été  dit 
su r  la r é v o lu t io n  d e  ju i l l e t ,  ce  n ’est  pas à un L ièvre  q u ’il 
ap p a r t ien t  d e  s ’en  fa ire  l ’h is to r ie n .
—  Q u ’e s t - c e  q u e  c ’est  q u ’u n e  r é v o lu t io n  d e  J u i l le t !  
d e m a n d a  le  p et it  L ièv re ,  q u i ,  de  m ê m e  q u e  tous  les  e n ­
fants, n ’é c o u ta i t  q u e  par in terv a l le s ,  q u an d  par hasard  
un  m o t  le  frappait.
—  V eux-tu  b ie n  le ta ire  ! lu i r é p o n d i t  so n  frère; tu n ’é -  
eo u tc s  d o n c  pas?  g ra n d -p ère  v ie n t  de  n o u s  d ire  q u e  c ’est 
un m o m e n t  où  tout le m o n d e  avait  j o l im e n t  p eu r .
—  Je m e  co n ten tera i  de  v o u s  a p p r e n d r e ,  c o n t in u a  le  nar­
rateur q u e  ce  p e t i t  in c id e n t  n ’avait  pas frappé , q u e ,  d u ra n t  
trois m o r te l le s  jo u rn ées ,  j’e u s  le s  o r e i l le s  d é c h ir é e s  par le  
r o u le m e n t  du ta m b o u r , par le fracas du c a n o n  et par le  
s if f le m e n t  d es  b a l le s ,  a u x q u e ls  su ccéd a it  u n  b ru it  lu g u b r e  
et sourd  qu i p esa it  su r  tout Paris. P en d an t  q u e  le p eu p le  se  
battait  e t  se b arr icadait  d an s  les ru es ,  la c o u r  était  à Sa in t— 
C loud; je  ne  sais ce  q u ’e l le  y  fa isa it .  Q u a n ta  n o u s ,  n o u s  pas­
s io n s  d a n s  le s  T u i le r ie s  u n e  nu it  b ien  d ésa g réa b le  : les  n u its
n ’o n t  pas de  fin quand o n  a peu r .  Le len d em a in  2 8 , la 
fu s i l la d e  r e c o m m e n ç a  de p lu s  b e l le ,  e t  j e  sus q u ’on  avait  
pris e t  repr is  l ’H ôtel de V ille .  J’en  aurais  fait m o n  deu il  
si j ’avais pu m ’e n  a l ler  c o m m e  la c o u r ,  m a is  il n ’y fallait  
pas so n g e r .  Le 2 9 , dès  le  m a tin ,  d es  cr is  fu r ieu x  se firent  
e n ten d re  so u s  les  fenêtres  du ch â tea u ,  le  ca n o n  tonnait .  
—  C’en  est  fait! s ’écr ia  m a  m a ître sse ,  pâ le  d ’effro i,  le 
L ouvre est p r is  ! E t ,  e m p o r ta n t  d an s  ses bras sa f ille  qui  
p leu ra it ,  e l le  s ’e n fu it  é p e r d u e  : il était on ze  h eu res .
Quand e l le  fu t  partie ,  je  ré f léch is  q u ’à la vérité  j 'é ta is  
seu l e t  sans d éfen se ,  m a is  q u ’au ss i  j ’étais  sa n s  e n n e m is ,  et 
le c o u r a g e  m e  rev in t .  Q ue les  H o m m e s  s ’e n tr ’é g o r g e n t ,  
p en sa i- je ,  c ’est  leu r  affaire, les L ièvres  n ’y p er d r o n t  r ien .  
La c h a m b r e  so u s  le  lit  de la q u e l le  j ’é ta is  p a rv en u  à m e  r e ­
tran ch er  fut o c c u p é e  p e n d a n t  q u e lq u e s  h e u r e s  par  d es  s o l ­
dats rou ges  qui t irèrent par la fenêtre  u n  b o n  n o m b r e  de  
c o u p s  d e  fu s i l ,  en  cr ian t  a vec  u n  a ccen t  é tran ger  : V ive le  
roi ! Criez, le u r  d isa is-je , criez . On v o it  b ien  q u e  v o u s  
n ’êtes  pas d es  L ièvres,  e t  q u e  ce roi n ’a pas été  à la ch a sse  
dan s vos  v i l le s .  B ie n tô t je  n e  vis p lu s  d e  so ldats ,  i ls  ava ien t  
disparu : un  p auvre  H o m m e ,  u n  sage  sans d o u te ,  qui s e m ­
blait n ’a v o ir a u c u n  g o û t  p o u r  la g u erre ,  v in t  se r é fu g ie r  dans  
m a  retraite a b a n d o n n é e ,  e t  se cach a  p h i lo s o p h iq u e m e n t  
dans u n e  a r m o ir e ,  où  il fu t b ie n tô t  d éco u v er t  e t  bafoué  
par d es  g en s  qui r e m p lir e n t  en  un  instant la ch a m b re .  
C eu x - là  n ’a va ien t  pas d ’u n ifo r m e s ,  leu r  to ilette  était  m ê m e  
n é g l ig é e .  Ils fo u i l lèren t  partout en criant : V ive  la l iberté  !
c o m m e  s ’ils avaient e sp éré  la  trou ver  d a n s  m a m a n sa rd e  
des T u iler ie s .  11 parait q u e ,  parm i les  H o m m e s ,  la l iberté  
est la  re in e  d e  ceu x  qu i n e  v e u le n t  pas de r o i .  P en d a n t  
q u e l ’un d ’en tre  eu x  arbora it  à la fenêtre  u n  drap eau  qui  
n ’était pas b la n c ,  les  au tres  c h a n ta ien t  avec  ferveur  u n  
beau c h a n t  d o n t  j ’ai re ten u  le s  p a ro le s  su ivan tes  :
Allons,  entants de la patr ie ,
Le jour de gloire est arrivé.
Q u e lq u e s -u n s  é ta ien t  n o ir s  de poudre  et para issa ien t  s ’ê tr e  
battus aussi  b ie n  q u e  si on  les eû t  p a y és  p o u r  ce la .  C o m m e  
i ls  n e  cessa ien t  de  cr ier  : V ive la l iberté  ! je p e n sa i  q u e  ces  
m a lh e u r e u x ,  avant d ’être le s  p lu s  forts, av a ien t  sans d o u t e  
été  en ferm és  c o m m e  m o i  dans des p a n iers ,  ou  e m p r i­
so n n é s  dans de  p e tites  c h a m b r e s ,  et forcés  p e u t -ê tr e  de  
faire du  bruit  sans r im e  n i  ra ison  en  l ’h o n n e u r  du  ro i.  Les 
faibles se la issent  m ettre  le  c o u te a u  su r  la g o r g e ,  m ais  
c ’est  to u jo u r s  à ch a rg e  de  r ev a n ch e .
Oh ! p u is sa n ce  m a g n é t iq u e  de  l ’e n th o u s ia s m e ,  je  lis trois  
pas vers ces H o m m e s ,  n o s  e n n e m is ,  et j ’eu s  en v ie  de cr ie r  
c o m m e  eu x  : Vive la l ib er té  ! m a is  je  m e  d is  : A q u o i b o n  ?
P en d an t ces trois jo u r n é e s ,  le cro ir iez-vou s , m a  c h è r e  
Pie , d o u z e  cents H o m m e s  fu ren t  tués e t  en terrés .
—  Bah ! lu i  d is - je ,  o n  en terre  les m o r ts ,  m a is  on  
n ’e n te r r e  pas  les  id ées .
—  Hum ! m e  r é p o n d i t - i l .
Le le n d e m a in  je  v is  r e v e n ir  m o n  m ai (re, q u i  n e  s ’était 
pas m o n tr é  d e p u is  v in gt-q u atre  h e u r e s  ; il é ta i tb ie n  changé:  
il avait  re tou rn é  s o n  h a b it ,  et p o r ta it  sur  so n  ch a p ea u  u n e  
tr è s -g r a n d e  cocard e  aux tro is  c o u le u r s .
J ’ap p r is ,  e n  l ’é c o u ta n t  c a u s e r  a vec  sa f e m m e ,  q u e  j ’avais  
vu  de  b e l le s  c h o se s ,  q u e  to u t  était  p erdu , q u ’il  n ’y  avait  
p lu s  d e  r o i ,  n i  d e  d o m e s t iq u e s  de  ro i ,  q u ’on  par la it  déjà de  
s ’en  p a s s e r ,  q u e  Charles X éta it  sorti  p o u r  ne  p lu s  rentrer ,  
q u ’il  fa lla it  b ie n  se g a rd er  d e  p r o n o n c e r  s o n  n o m ,  q ue  la  
s i tu a t io n  était  e m b a rra ssa n te ,  q u ’o n  n e  savait  pas c o m ­
m e n t  tout  ce la  tou rn era it ,  q u e  p o u r  le  m o m e n t  il  fa lla it  
fa ire  ses  paquets  et d é m é n a g e r  au p lu s  v ite ,  q u ’i ls  é ta ien t  
r u in é s ,  e t c . ,  etc.
—  B o n ,  p e n s a i - j e ,  q u o i q u ’il arr ive , j ’y  aurai to u jo u rs  
g a g n é  d e  n e  p lu s  d e m e u r e r  dans un  pala is  et de  n e  p lu s  
battre du tam b ou r .
H é la s  ! m e s  p a u v res  pet its ,  le  L ièvre  p r o p o se ,  m a is  
l ’H o m m e  d isp o se .  Si ja m a is  v o u s  v o y e z  u n e  r é v o lu t io n ,  
v o u s  p r o m it - o n  m o n t s  e t  m e r v e i l le s ,  trem b lez .  Cette r é v o ­
lu t io n ,  de  la q u e l le  j ’avais tant e sp éré ,  de  la q u e l le ,  en  tout  
cas ,  j ’étais  b ien  in n o c e n t ,  n e  fit q u ’e m p ir e r  m o n  triste  
sort.  Au b o u t  d ’u n  m o is ,  m o n  m aître ,  de p lu s  en p lus  
r u in é ,  to u jo u rs  sans p lace  e t  sa n s  p a in ,  vit  la m is è r e  a p ­
p r o c h e r .  La m isè r e  est  p o u r  le s  H o m m e s  ce  q u e  l 'h iv er  
est  p o u r  les  L ièv res  q u an d  i l  gè le  à p ierre  fen d re  et q ue  la 
terre  est  n u e .  Un jo u r  sa f e m m e  p leu ra it ,  son  en fan t  p le u ­
ra it ,  n o u s  p le u r io n s  tou s  : n o u s  a v io n s  tous fa im  ! (Si les
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r ich es  c r o y a ie n t  à l ’ap p étit  des  p a u v res ,  i ls  a u ra ien t  p eu r  
d ’être  d é v o r é s  par e u x .  ) Je v is  avec  effroi m o n  m aître  
d é se sp é r é  f ixer  su r  m o i  des  regard s  qu i m e  p aru ren t  féroces .  
H o m m e  affam é n ’a p o in t  d ’e n tra i l le s .  Ja m a is  L ièvre  n e  
c o u r u t  p lu s  grand d an ger .  D ieu vou s  g a rd e ,  e n fa n ts ,  d ’a­
vo ir  ja m a is  la p ersp ec t iv e  de d e v e n ir  u n  c ive t  !
—  Q u ’es t -ce  q u e  c ’est q u ’un  c iv e t?  d em a n d a  le petit  
L ièv re ,  q u i  d é c id é m e n t  était  u n  in trép id e  q u es t io n n e u r .
—  Un c ive t ,  r é p o n d i t  le  v ie i l la r d ,  c ’est u n  Lièvre coupe 
p a r  m orceaux  et cu it  d a n s  u n e  ca ssero le .  Buffon  a écr it  des  
L ièvres : « Leur ch a ir  est  e x c e l le n te ,  le u r  sang  m ê m e  est 
« t r è s - b o n  à m a n g e r ,  c’est le p lu s doux (le tous les sa n g s. » 
Cet H o m m e ,  q u i ,  en tre  autres c o n t e s a  d o r m ir  d e b o u t ,  pre­
tend  q u e  n o u s  d o r m o n s  les y e u x  o u v er ts ,  a d it  a i l leu rs  
q u e  le s ty le  était l ’H o m m e ;  j’en  c o n c lu s  q u ’il dut ê tre  un  
m o n s tr e  de  cruauté .
A cette  r é p o n s e  du v ie i l la r d ,  l ’a u d i to ir e  parut  frappé de  
s tu p e u r ;  le  s i le n c e  d e v in t  si g ra n d , q u ’on e n ten d a it  l ’herbe  
p o u sse r .
—  On n e  m e  fera ja m a is  cr o ir e ,  s ’écr ia  le  v ie u x  L ièvre,  
q u e  le so u v e n ir  de  ce tte  é p o q u e  de  sa v ie  avait  s in g u l iè r e ­
m e n t  é m u ,  q u e  le L ièvre  ait é té  créé p o u r  être m is  à la 
b r o c h e ,  et q u e  l ’H o m m e  n ’ait r ien  de  m ie u x  à faire q u e  
de m a n g e r  les autres A n im a u x ,  ses  frères.
Il fu t  d o n c  q u es t io n  de  m ’im m o le r  ce  jou r-là .  Mais ma  
m aîtresse  fit o b se r v e r  q u e  j ’étais  trop m a ig re .
Je n e  c o n n u s  q u ’alors le b o n h e u r  d ’ê tre  m a ig r e ,  et je
r e n d is  g râce  à la m isè r e  qu i avait  d a ig n é  n e  m e  la isser  
q u e  la peau  et les  os .
La petite  li l ie  p aru t c o m p r e n d r e  to u t  ce  q u e  la quest ion  
avait  de g rav ité  p o u r  m o i  et p o u r  ses p la is irs;  e l q u o iq u ’e l le  
n ’a im â t  g u è r e  le  pain  sec ,  e l le  eu t  la g én éro s ité  de  s ’o p ­
p o ser  au m e u r tr e  q u ’o n  p r é m é d ita i t .  F our  la s e c o n d e  fo is  
je  lui d u s  la v ie .  —  Si o n  le lu e ,  d i t - e l l e  en  p leu ra n t  à 
c h a u d e s  larm es, ce la  lu i fera du m a l ;  il  11e p ou rra  p lus  
fa ire  le m o rt ,  ni fa ire  le b eau , ni battre du ta m b o u r .
—  Parbleu ! s ’écr ia  m o n  m a ître  en se frappant le  front,  
c e l le  petite  l i l le  m e  d o n n e  u n e  id ée ,  e t  je  c r o is  bien que  
n o u s  s o m m e s  sa u v és .  Q uand n o u s  é t io n s  r ich es ,  m o n  
Lièvre fa isa it  de la m u s iq u e  p o u r  notre  p la is ir  à tous et 
p o u r  le s ie n ,  il en  fera m a in te n a n t  p o u r  de  l ’argen t.
Il avait ra ison .  Ils é ta ien t  sau vés ,  et p our  m o n  m a lh e u r  
je  fus leur  sa u v eu r .  Tel q ue  v o u s  m e  v o y ez ,  à partir d e  ce  
jo u r ,  m o n  travail n ou rr it  1111 H o m m e ,  u n e  F e m m e  e l  un  
enfant.
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V ie p u b liq u e  e l  p o litiq u e . — S es  m a îtr e s  to m b e n t à sa c h a rg e .  — L a  g lo ire  n 'e s t  q u e  
fu m é e . — L a q u es tio n  d ’O r ie n t  d an s  ses r a p p o r t s  avec  les L ièv re s .
Mais p o u r  qui d iab le  111011 m a ître  v e u t - i l  q u e  je  balte  
a u x  c h a m p s ?  m e  d isa is - je .  Q u ’est-ce  qu i p eu t  d o n c  être  
en tré  au x  T u i le r ie s  après c e  qui s ’y est  p a ssé?  Je sus p lus
lard, q u ’à l ’e x c e p t io n  du r o i ,  r ie n  n ’était  c h a n g é  dans  
m o n  a n c ie n n e  d e m e u r e ;  q u e  le  beau  m o n d e  n ’avait  pas  
c e s s é  d e  s’y  m o n tr e r ,  et les  en fants  d ’y jo u e r  avec  les  
P oisson s  r o u g e s .
Le so ir  m ê m e ,  j e  c o n n u s  m o n  sort  : je  n e  d eva is  p lu s  
r e to u r n e r  dan s  m a  ro y a le  m a n sa r d e .  Mon m a itre  dressa ,  
dans le s  C h a m p s-E ly sées ,  u n e  p et ite  baraque  en  p le in  
ve n t ,  q u i  se c o m p o sa it  de  quatre  p la n c h e s  e n to u r é e s  de  
lo i le  g r is e ;  et là, sur  d es  tréteau x , à la face du c ie l  et de  la 
terre, m o i ,  A n im al n é  l ib r e ,  et c i to y e n  de la g ra n d e  forêt  
de R a m b o u i l le t ,  je  fus o b l ig é  de m e  d o n n e r  en  sp ecta c le  
a u x  H o m m e s ,  m e s  p ersécu teu rs ,  aux  d é p e n s  de  m a  fierté, 
île m a  t im id ité  et de  m a  santé.
Je m e  ra p p e l le  e n co re  les p a ro le s  q u e  m o n  m aitre  
m ’adressa q u e lq u e s  in stan ts  avant m o n  début d an s ce lte  
carr ière  d iff ic i le .
« B én is  le  c ie l ,  m e  d it- i l ,  q u i ,  après t ’a v o ir  départi  p lus  
d ’in te l l ig e n c e  q u e  la  c e r v e l le  d ’u n  L ièvre  n ’en  c o m p o r te  
d ’o r d in a ir e ,  t’a d o n n é  u n  m a itre  tel q u e  m o i .  Je t’ai p e n ­
dant l o n g t e m p s  lo g é ,  c h a u ffé  et n ou rr i  san s  ré tr ib u tion ;  le  
m o m e n t  est  ven u  p o u r  toi de  p ro u v er  à l ’u n iv e r s  q u ’avec  
les L ièvres u n  b ien fa it  n ’est  ja m a is  p erd u . Tu n ’éta is  q u ’un  
p a y sa n ,  tu es  m a in te n a n t  u n  A nim al c iv i l i s é ,  et tu p ou rras  
te van ter  d ’avo ir  é té  le  p r e m ie r  d es  L ièvres  savants  ! Ces 
ta len ts  q u e ,  grâce  à m a  p r é v o y a n c e ,  tu as a cq u is  dans des  
tem ps m e i l le u r s  p o u r  ton a g r é m e n t ,  tu vas avo ir  l ’occasion  
de le s  ex ercer  d ’u ne  façon  g lo r ie u s e  et lu cra t iv e  p ou r  n o u s
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d eu x . 11 est ju s te  et il est  d ’u sa g e  p a rm i les  H o m m e s  q u ’on  
recu e i l le  tôt ou  tard le  fru it  d e  son  d é s in té r e s s e m e n t .  Sou-  
v ie n s - lo i  d o n c  q u e  dès a u jo u r d ’hui n o s  in térêts  so n t  c o m ­
m u n s ,  q u e  le  p u b lic  d ev a n t  le q u e l  tu vas paraître  est  un  
p u b lic  frança is ,  d o n t  la sévér ité  e t  le  b on  g o û t  so n t  c é lè ­
bres dans tous les pays, e t  q u ’u n e  ch u te  sera it  d ’au tan t  p lu s  
im p a rd o n n a b le  q u e ,  p o u r  l ’év iter ,  il  te suffira d e  p la ire  à 
tout le  m o n d e .  S o n g e  q u e  le r ô le  q u e  tu vas jo u e r  d a n s  la  
so c ié té  est un  rô le  im p o r ta n t ,  e t  q u ’il est to u jo u rs  beau  
d ’a m u se r  u n  grand  p eu p le .  P r o v iso ir e m e n t  a r r a n g e - to i  
p ou r  o u b l ie r  j u s q u ’au n o m  de C harles  X ;  il faut b ien  être  
un peu in g ra t  p o u r  g a g n er  sa pauvre  vie  d an s  les  te m p s  où  
n o u s  s o m m e s .  A insi d o n c ,  a tten tion  ! 11 ne s ’a g it  p lu s  de  
battre le tam b ou r  à tort ou  à travers; car, en  m a t iè r e  p o l i ­
t ique, il n ’est  p o in t  de  faute v é n ie l le ,  et toute  co n fu s io n  est 
un c r im e .  R este  b ien  dans ton rô le ,  le  m ien  sera de  faire  
la q u ête .  N o u s  ne  g a g n e r o n s  pas des m i l l io n s ,  m a is  les  
p a u v res  v iv e n t  à m o in s .  »
—  Ah b ien  ! m e  dis-je , vo ilà  u n e  a d m irab le  tirade et une  
p r o d ig ie u se  e x p l ic a t io n .  J ’ai là u n  tyran b ien  n a ïf  ou  bien  
e ffron té .  N e  ju r e r a it -o n  pas, à l ’en te n d r e ,  q u e  c ’est m o i  qui  
l ’ai su p p lié  de  m e  faire p r iso n n ie r ,  d e  m ’arrach er  à m es  
c a m p a g n e s ,  d e  m ’ap p ren d re  à j o u e r  la  c o m é d ie  e t  de  m e  
ren d re  le p lu s  m a lh e u r e u x  d es  L ièvres? Ne c r o ir a it -o n  
pas q u e  je  d o is  lui savo ir  un  gré  infini de ne pas m ’avo ir  
tué toutes  les fo is  q u 'i l  lui a paru  p lu s  agréable  et plus  
u t i l e  de  m e  la is ser  la v ie?
M algré l ’é m o t io n  in sép arab le  d ’un d éb u t ,  les m ie n s  
lu ren t  brillants . T o u t  Paris  v o u lu t  m e  v o ir .  Mon rép er­
to ire  varia  à l ’in f in i ;  p en d a n t  trois  ans j e  battis aux c h a m p s ,  
s u c c e s s iv e m e n t  p o u r  l ’é c o le  P o ly te c h n iq u e ,  p o u r  L o u is -  
P h il ip p e ,  p o u r  L afayette , p o u r  Laffitte, p o u r  d ix - n e u f
m in is tr e s ,  p o u r  la P o lo g n e ,  et toujours p o u r  N a p o lé o n .......
l e  Grand.
J’ap p r is ,  é cr iv ez  m a  c h è r e  P ie , c ’est  de  l ’h is to ire ,  
j ’ap p ris  à tirer le  p isto let .
Dès le se c o n d  c o u p ,  j ’étais  a g u e r r i .
—  Je le  cro is  b ie n ,  p en sa i- je ,  il était  d ev e n u  sou rd  au 
p rem ier .
—  j ’en  tirai par la su ite  b ea u co u p  p lu s  q u e  n ’en  o n t  tiré  
q u e lq u es  h o m m e s  d e  g u erre ,  gardes  n a t io n a u x  c é lèb res ,  
d o n t  l ’h is to ir e  fera  trè s -b ien  d ’o u b l ie r  les  n o m s .
P endant lo n g te m p s ,  par un b o n h e u r  in c r o y a b le ,  il  ne 
m ’arriva pas u n e  se u le  fo is  de  p ren d re  un n o m  p o u r  un  
autre  e t  de  m ’ab u ser  su r  la va leu r  d e  ceu x  d o n t  j ’avais à 
con sta ter  la p o p u la r ité  : et p o u r ta n t  les  tentatives  de  sé ­
d u ct ion  n e  m e  m a n q u è r e n t  pas : p lu s  d ’u n e  fois  d es  specta­
teurs, qu i p o u v a ie n t  b ien  ê tre  des  c o n sp ir a te u r s  ou des  
ag en ts  d e  p o l ic e  d é g u isé s  en  H o m m e ,  m e  s o l l ic i t è r e n t  de  
b rû ler  de  la  p o u d r e  en  l ’h o n n e u r  de  P o l ig n a c ,  de W e l l in g ­
ton , d e  N ic o la s  e t  de  b ea u co u p  d ’autres .  Je sor t is  v a in ­
q u e u r  d e  tous  les p iè g e s  qui m e  fu ren t  ten d u s .
Mon m a ître ,  d ev e n u  m o n  c o m p è r e ,  vanta it  partout ma  
p rob ité  et m e  déc lara it  in c o rru p t ib le .
P en d a n t  le  cou rs  d e  m a  v ie  p u b l iq u e  e t  p o l i t iq u e ,  une  
se u le  q u est ion  m ’in téressa  u n  instant.  Ce fut la  q u est ion  
d ’O r ien t ,  q u es t io n  q u e  la h ard ie sse  de  la d ip lo m a t ie  a pu  
r éso u d re  e n f i n ,  à la satisfaction  des L ièvres  de  tous les  
p ays .  En O r ie n t ,  le  L ièvre  a été  l ’objet  de  l ’a t ten t io n  p a r ­
t icu lière  du lé g is la te u r ,  qu i défend  de m a n g e r  sa ch a ir .  Je 
su is  d o n c  de  c e u x  qui n e  r e d o u te n t  n u l le m e n t  l ’a g r a n ­
d is se m e n t  de  l ’e m p ir e  o t to m a n .
Mais, h é la s  ! tant va la c r u c h e  à l ’e a u ,  q u ’à la fin e l le  se  
casse .  U ne f o i s , ap rès  to u te  u n e  jo u r n é e  de  fa t igu es  , je  
v en a is  de  d o n n e r  la c in q u a n t iè m e  r ep résen ta t io n  extraor­
d in a ir e  de  la s o ir é e  ; j ’avais r e c u e i l l i  d e  n o m b r e u x  a p p la u ­
d is s e m e n ts ,  e t  m o n  m a îtr e  pas m a l  de  g ro s  s o u s  ; les  d eu x  
c h a n d e l le s  qui é c la ira ien t  la  s c è n e  t ira ien t  à le u r  fin : je  
c ro y a is  m a  j o u r n é e  b ien  f in ie ,  je  d o r m a is  tout  é v e i l lé  (p o u r  
faire p la is ir  à M. de  B u f fo n ) ,  q uand  m o n  tyran , su r  la  d e ­
m a n d e  d ’u n  parterre in s a t ia b le ,  a n n o n ç a  la c in q u a n te  et  
u n iè m e  rep résen ta t ion  e x tra o rd in a ire  d e  tou s  m e s  e x e r ­
c ices .  Je l ’a v o u e ,  la p a t ien ce  m ’éch ap p a  : o n  n e  s ’a m u se  
ja m a is  en  a m u sa n t  le s  autres  ; le  feu  m e  m o n ta  au cerv ea u ,  
et q u an d  je  m e  retrouvai su r  m a p la n c h e  m a u d ite ,  j ’avais  
déjà p erd u  la tè te .  Je cro is  m e  rap p e ler  q u e  j e  posa i  m a c h i­
n a le m e n t  la p a tte  su r  la d é ten te  du p isto le t .
—  F eu  p o u r  L o u is  XVIII ! cr ia  m o n  m aître .
Je n e  b o u g ea i  pas ; m a is ,  je  l ’a v o u e ,  je  n ’avais pas la
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c o n sc ie n c e  d e  ce  q u e  je  fa isais , e t  les bravos qui a c c u e i l l i ­
ren t  m o n  n o b le  refus fu ren t  d es  bravos  v o lé s .  Q u e lq u es  
g r o s  so u s  to m b è r e n t  dans le  ta m b o u r  de b a sq u e ,  q u e  m o n  
m a îtr e  ten d a it  a vec  p e r sév éra n ce  a u x  sp ecta teu rs ,  qu i se  
jo u r - là  n ’e n  e u r e n t  pas p o u r  le u r  argen t .
—  F eu  p o u r  W e l l in g to n  ! —  N o u v ea u  s i le n c e  : n o u v e a u x  
a p p la u d is s em e n ts ,  n o u v e a u x  g r o s  so u s .
—  F eu  p o u r  Charles  X ! cria  m o n  m aître  t r io m p h a n t .
Je n e  sais  q u e l  v er t ig e  s ’em p ara  de  m o i  :
Le chien s’abat, le feu prend, le coup part.
r* -
—  A bas le  car lis te  ! hurla  la fo u le  in d ig n é e .  A m o r t  le  
carliste  ! M o i , L ièvre  de  R a m b o u i l l e t , c a r l i s t e , é ta it -ce  
c r o y a b le ?  Mais le  m o y e n  de fa ire  e n te n d r e  r a iso n  à un  
p u b l ic  a v e u g lé  par la  p a ss io n  !
En u n  c l in  d ’œ i l  m o n  th éâ tre ,  m o n  m a îtr e ,  la  recette ,  les  
ch a n d e l le s ,  e t  m o i - m ê m e ,  tout l'ut b o u s c u lé ,  p i l l é ,  sa c ­
c a g é .  V oilà  b ie n  les  H o m m e s  ! S a in t  A u g u st in  e t  Mirabeau  
o n t  eu  ra iso n  de d ire ,  c h a c u n  dans le u r  l a n g a g e ,  q u ’il 
n ’y  a q u ’u n  pas du C apito le  à la R o c h e ,  q u e  la g lo ir e  n ’est  
q u e  fu m é e ,  e t  q u ’il n e  faut c o m p te r  su r  r ie n .  Je m e  rap­
p e la i  aussi le s  b ea u x  vers  d ’A u g u ste  B a rb ier  sur  la p o p u ­
la r ité .  H e u r e u se m e n t  la p e u r  m e  re n d it  m es  esp r its  et m o n  
c o u r a g e .  A la faveu r  du tu m u lte ,  j e  ch e r c h a i  m o n  sa lut  
dan s la  fu ite .
J’étais à p e in e  à c in q u a n te  pas du th éâ tre  de  m a g lo ir e  e t
de m o n  d ésa s tre ,  j ’en te n d a is  e n c o r e  les c la m e u r s  de  la fo u le  
ir r itée ,  lo r sq u ’on v o u la n t  fra n ch ir  d ’un b o n d  un  d es  fossés  
q u i b o r d e n t  les C h a m p s-É ly sé e s ,  je  d o n n a i  de la  p o itr in e  
dans d e  lo n g u e s  ja m b e s  q u i  s e m b la ie n t  fu ir  c o m m e  m o i  la  
b agarre .  Mon é lan  était  s i  r a p id e ,  e t  le  c h o c  fut si v io le n t ,  
q u e  j e  rou la i  dans le  fossé  avec  le m a lh e u r e u x  prop r ié ta ire  
d es  ja m b e s  qu i a va ien t  em b a rra ssé  m a  retraite. C’est  fait  
d e  m o i ,  pensai-je ,  les  H o m m e s  so n t  p le in s  d ’a m o u r -p r o p r e ,  
et  c e l u i - c i  n e  p a rd o n n era  ja m a is  à u n  p au vre  L ièvre l ’h u ­
m i l ia t io n  d ’u n e  p a re i l le  c u lb u te  : il faut m o u r ir  !
Qui se ressemble s’assemble. — Notre héros se lie d'am itié avec un employé subalterne du 
gouvernement. — La m ort d’un pauvre. — Adieus à Paris.
J’e u s  p e in e  à en  c ro ire  m e s  y e u x .  Cet H o m m e  d o n t  je  
red ou ta is  la c o lè r e  é ta i t  p lu s  e lfrayé  q u e  m o i - m ê m e , je  
m ’ap erçu s  q u ’il trem b la it  de  to u s  ses  m e m b r e s .  B o n , m e  
dis-je ,  m o n  é to i le  n e  m ’a pas e n c o r e  a b a n d o n n é  ; ce  v ie u x  
m o n s ie u r  m e  para it  a v o ir  les  m ê m e s  th éo r ie s  q u e  m o i  su r  
le c o u r a g e  : e n tr e  g en s  qui o n t  p eu r ,  il  d o i t  ê tre  facile  
de s ’e n te n d r e .
—  M onsieur , lu i d is - je ,  en  a d ou c issan t m a v o ix  p o u r  le  
rassurer  ; m o n s ie u r ,  j e  n ’ai pas l ’h a b itu d e  d ’ad resser  la  
p aro le  à v o s  p are ils  ; m a is  si n o u s  n e  s o m m e s  pas frères  
d ’o r ig in e ,  j e  vo is  à l ’é m o t io n  q ue  v o u s  é p ro u v ez  q ue  n o u s
s o m m e s  frères  par les s e n t im e n ts  ; v o u s  avez p e u r ,  ne le 
niez pas : ce  s e n t im e n t  v o u s  h o n o r e  à m e s  yeu x .
U ne v o itu r e  passa en  ce m o m e n t  su r  la ro u te ,  e t  à la  
lueur  d es  lan tern es  je  r e c o n n u s  d a n s  l ’H o m m e  q u e  j ’avais  
eu le  m a lh e u r  d ’en tra în er  d an s  m a  c h u te  u n e  de  m e s  
v ie i l le s  c o n n a issa n c e s ,  le  sage  m é c o n n u  de l ’a r m o ir e  des  
T u ile r ie s ,  q u i ,  d e p u is ,  é ta it  d ev en u  le  p lu s  t idè le  de  m e s  
sp ecta teu rs .  S ’il avait le  co rp s  d ’u n  H o m m e ,  il  y avait  
d an s les  traits  d e  so n  v isage  j e  n e  sais q u e l  caractère  
d ’h o n n ê te té  e t  d e  d o u c e u r  qui se m b la it  in d iq u e r  q u ’à une  
é p o q u e  fort é lo ig n é e  sans d o u te ,  il avait  e x is té  en tre  sa 
fa m i l le  et. la n ô tre  q u e lq u e  l ie n  de  parenté .  11 é ta it  p â le  et  
tout effaré.
—  M o n s ie u r ,  lui d is -je  e n c o r e ,  s e r ie z - v o u s  b le s sé ?  
Croyez q u e  j e  su is  au d é sesp o ir  d e  ce  q u i  v ie n t  d ’arr iver  ; 
m a is ,  v o u s  le  savez, 01111’est  pas m a îtr e  de sa peur.
11 est  p ro b a b le  q u ’il m e  c o m p r it ,  car je  le  v is  se  re le v e r  
peu à p e u .  Je resta i d ev a n t  lu i  sans fa ire  u n  seu l  m o u v e ­
m e n t  qui pùt l ’in q u ié te r ,  e t  sa jo ie  fut g r a n d e  q u an d  il 
eu t  r e tr o u v é  en  m o i  so n  a c teu r  favori ; il m e  caressa  d ’u n e  
m a in ,  p e n d a n t  q u e  de  l ’a u tre  il r ép ara it  m in u t ie u s e m e n t  
le d éso rd re  de  sa to ilette .  La p ro p reté  est la parure  du  
p au vre .
— La p eu r  est p ire  q u e  le m a l ,  dit- i l  en se  r em etta n t  su r  
ses  p ieds .
Ces p aro les  m e  parurent p le in es  de sen s  et île  p r o fo n ­
d eu r ,  et ,  céd an t à la sy m p a th ie  q u e ,  p o u r  la p r e m iè r e  fois,

M i m  n o u v e a u  m a i t r e  é t a i t  b o n ,  s i l e n c i e u x ,  m o d e s t e ,  k m p i . o v k  s u b a i .t h r n k  d a n s  u n  
m i n i s t è r e ,  e t  p a r  c o n s é q u e n t  f o r t  p a u v r e .
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Son fils,  qu i lui res semblai t cn  lout. .  .
je  re ssen ta is  p o u r  un  H o m m e ,  j ’a v o u e  q u e ,  m a lg r é  m o n  
a m o u r  p o u r  la l ib e r té ,  je  m e  la issai e m p o r te r  par c e lu i - c i  
sans rés is tance .
Mon n o u v e a u  m a îtr e ,  o u  p lu tô t  m o n  am i,  car il  fu t  
p lu tô t  m o n  a m i q u e  m o n  m a î t r e ,  é ta it  b o n ,  s i le n c ie u x ,  
m o d este ,  e m p lo y é  su b a ltern e  d an s  u n  m in is t è r e ,  e t  par  
c o n s é q u e n t  for t  p au vre . Il éta it  v o û té ,  m o in s  par l ’â ge  q u e  
par l’h a b itu d e  q u ’il  avait  dû  co n tra cter  de  sa luer  tout  le  
m o n d e ,  de  n e  ja m a is  re le v e r  la tête d ev a n t  ses  su p ér ieu rs ,  
et d ’écrire  du m atin  au so ir .  A près son  fils, q u i  lu i  r e s s e m ­
b la it  en  tout,  ce  q u ’il a im a it  le p lu s  au m o n d e ,  c ’était  ce  
q u ’il appela it  so n  ja r d in ,  un  peu  de  terre et q u e lq u e s  fleurs  
qu i s ’é p a n o u is sa ie n t  de le u r  m ie u x  sur n o tre  petite  fenêtre ,  
à la q u e l le  le  so le i l  d a ig n a it  à p e in e  e n v o y e r  q u e lq u e s  p â les  
ra y o n s  : à Paris le so le i l  n e  lu i t  pas p o u r  toutes  les  fenêtres .
—  Mon c h er  m o n s ie u r ,  lu i d isa it  q u e lq u e fo is  u n  d e  nos  
v o is in s ,  q u i ,  p lu s  h e u r e u x  q u e  m o i ,  s ’était  e n r ic h i  à jo u e r  
la c o m é d ie ,  v o u s  n 'arriverez  ja m a is  à r ien ,  v o u s  n e  faites  
pas assez de  bru it  e t  v o u s  ê tes  tro p  m o d e s te  ; c ro y ez -m o i,  
d éfa ites-vous  de  ces d é fa u ts - là .  Q u e lq u e  r ô le  q u ’o n  jo u e  
d an s le  m o n d e ,  il faut un p eu  b rû ler  les p la n c h e s .  Que  
d ia b le !  j ’ai é té  m o d e s te  c o m m e  v o u s ,  m a is  ce  qui d ég o û te  
de la m o d e s t ie ,  c ’est  q u ’o n  est to u jo u rs  pris  au m o t  ; faites  
c o m m e  m o i ,  gross issez  vo tre  v o ix ,  r e m u e z  les b ras, et vou s  
d e v ien d rez  c h e f  d ’e m p lo i .  H ab ile té  n 'est  pas v ice .
H élas! on  c o n s e i l le  le p a u v re  p lu tô t  q u ’on  n e  le  secou rt ,  
et m o n  ch er  m aître a im a it  m ie u x  d e m e u r e r  p au vre  q u e  de
d ev en ir  h ab ile ,  car l ’h a b ile té  co n s is te  à t irer parti des c ir ­
co n sta n ces  e t  à e x p lo ite r  so n  p ro ch a in .
N otre  v ie  était  tr è s -r é g u l iè r e  : de  b o n n e  h e u r e  le  p ère  
alla it  à so n  b u rea u  et  le  f ils  à l ’é co le .  Je resta is  seu l  à garder  
n o tre  c h a m b r e ,  où  je  m e  serais  fort e n n u y é  p e u t -ê t r e  si,  
après les  fa t ig u es  de  m a  v ie  d es  C h a m p s-E ly sé e s ,  le r e p o s  
n e  m ’eû t  paru tr è s -b o n  : le  c a lm e  est  le  b o n h e u r  de  ceu x  
q u i n e  so n t  pas h e u r e u x .  A près le  trava il  de la j o u r n é e ,  le  
repas n o u s  r éu n issa it .  N o u s  v iv io n s  de  b ie n  p eu . Je m e  
r a p p e l le  q u e  j 'a p p r é h e n d a is  d ’a v o ir  fa im  : le s  r ic h e s  ne  
fo n t  q u e  d o n n e r ,  m a is  les  p a u v res  p a r ta g e n t;  et je  p ren a is  
à r e g r e t  m a  part d u  pa in  d e  m o n  b o n  m a ître .  Sans la p a u ­
v reté ,  cette  e x is ten ce  eût été  su p p o r ta b le  ; m a is  so u v e n t  
j ’avais le  ch a g r in  de  v o ir  m o n  e x c e l le n t  m a ître  r e v e n ir  
très-agité.
—  Mon D ie u !  r é p é ta i t - i l  a v ec  a m e r tu m e ,  on  p ar le  e n ­
co re  d ’u n  c h a n g e m e n t  de m in is tè r e  ; si j e  perd a is  m a  p la ce ,  
q u e d e v ie n d r io n s -n o u s ?  n o u s  n ’av o n s  p o in t  d ’argen t .  —  
Pauvre p è r e  ! d isa it  l ’en fan t  d o n t  les  y e u x  se r e m p l is s a ie n t  
tou jou rs  de  la r m e s  à cette  n o u v e l le  ; q u an d  j e  serai gran d ,  
j ’en  g a g n era i  d e  l ’a rg en t  ! —  T u n ’es  pas g ra n d  e n c o r e ,  
lu i r é p o n d a it  m o n  m a ître .
—  Va v o ir  le r o i ,  lu i  d it  u n e  fo is  son  fils, et  d is - lu i  de  te 
d o n n e r  de  l ’argen t ,  p u is q u ’i l  en  a.
—  Mon ch er  e n fa n t ,  lu i d it  le v ie i l la rd  en  re lev a n t  la 
tête, il  n ’y a q u e  les  m e n d ia n ts  qui v iv e n t  de leu rs  m a u x ;  
d ’a il leu rs  il paraît q u e  le roi n ’est pas si r ich e  q u ’il en a
l ’a ir ,  et p u is ,  n ’a -t- i l  pas ses  p au vres ,  qu i o n t  b ea u c o u p  de  
d é p e n se s  à fa ire  ?
P u isq u e  le s  r ic h e s  d ise n t  tous q u ’i ls  o n t  des p au vres ,  p e n ­
sa i- je ,  p o u r q u o i  les p a u v r e s  n ’on t- i ls  pas  tous d es  r ic h e s  ?
—  Papa, d it  ic i  le  p e t it  L iè v r e  q u i  s ’était g l is sé  d err ière  
so n  g r a n d -p è r e ,  et q u i ,  r é so lu  à o b ten ir  u n e  r é p o n se ,  se  m i t  
à cr ier  de  toutes ses fo rces;  papa, tu d is  to u jo u rs  l e  ro i  et  
au ss i  les  m in is tr e s .  Q u’est-ce  q u e  ce la  v e u t  d o n c  d ire ,  l e  ro i  
et les m in is tr e s ?  Le r o i ,  ce la  v a u t - i l  e n c o r e  m ie u x  q u e  les  
m in is tres?
—- T a is - to i ,  petit ,  r ép o n d it  le v ie u x  L ièv re ,  d o n t  ce  
d e r n ie r  de  ses  en fan ts  était  le  b e n ja m in  ; le  r o i ,  ce la  ne  
te reg a rd e  pas, ce la  n e  reg a rd e  p e r so n n e  : o n  n e  sa it  pas  
b ie n  e n c o r e  si c ’est  q u e lq u ’u n  ou  q u e lq u e  c h o s e ,  o n  n ’est 
pas d ’accord  là -d e ssu s .  Q uant aux  m in is t r e s ,  ce  so n t  des  
m e ss ie u r s  qu i fo n t  perd re  le u r  p la c e  a u x  autres ,  en  a tten­
d an t q u ’ils  p erd en t  la  leu r .  E s-tu  co n te n t?
—  T ie n s ,  t i e n s ,  fit le  p etit  L iè v r e ;  e t  i l  se  r e m it  à 
é c o u te r ,  for t  satisfait ,  à ce  q u e  j e  p u s  v o ir ,  d e  l ’ex p lica t io n  
q u e so n  g ra n d -p ère  lu i  avait  d o n n é e .  Q u’o n  n ie  e n c o r e  
q u ’il fa i l le  p a r ler  s é r ie u s e m e n t  à la  j e u n e s s e  !
Un jo u r ,  m o n  a m i était parti  à h u it  h e u r e s ,  et il  était  
arr ivé  à so n  b u rea u  le  p r e m ie r  c o m m e  à l ’o rd in a ire .  
Il a p p r it  ce jour-là  par le  g a rço n ,  q u i  n ’était  pas fier, 
d isa it - i l ,  et  q u i  v o u la i t  b ie n  cau ser  a vec  lu i  (q u e l le  m i ­
s è r e ! ) ,  q u e ,  dans la n u it ,  i l  avait été a b so lu m e n t  n é c e s -
sa ire  de  fa ire  de  n o u v e a u x  m in is tr e s  et d e  défa ire  les an ­
c ie n s .  Le le n d e m a in ,  avant de partir ,  il r e ç u t  u n e  g ra n d e  
lettre ca ch e tée  de  r o u g e ,  q u i  avait  été  a p p o r tée  par u n  s o l ­
dat. Il a t ten d it  p o u r  l ’o u v r ir  q u e  so n  fils fût parli  p ou r  
l ’é c o le .  A près l ’a v o ir  reg a rd ée  b ie n  lo n g te m p s  a vec  é m o ­
t io n ,  i l  se  d éc id a  à l ’o u v r ir  ; ap rès  l ’avo ir  lu e ,  il se  m i t  à 
g e n o u x ,  e t  p r o n o n ç a  b ien  so u v e n t  le  n o m  du bon  D ieu  et 
de so n  p etit  g a r ç o n ,  e t  p u is  ap rès  il se c o u c h a .  Au b o u t  de  
h u it  jo u r s ,  il m o u r u t ,  et il avait l ’air b ie n  m a lh e u r e u x  
en  m o u r a n t .
Je le  p leu ra i  c o m m e  j ’aurais  p leu ré  u n  frère , e t  je  ne  
l ’o u b liera i  ja m a is .
On v e n d it  so n  l it ,  sa table  e t  sa ch a ise ,  p o u r  p a y er  le  
m é d e c in ,  le  c e r c u e i l  e t  le  p ro p r ié ta ire ,  u n  H o m m e  très- 
d u r  q u i  s’a p p e la it  M. V a u to u r  ; et p u is  o n  l ’e m p o r ta .  Son  
fils, qu i n ’avait  p lu s  r ien ,  s ’e n  alla to u t  seu l  d e rr ière  lu i .
Cette c h a m b r e  m e  parut s i  tr iste  et si d é s o lé e ,  q u e  je  
ré so lu s  de  m ’en  a l ler  auss i.  D ’a i l leu rs  le s  H o m m e s  n e  la is ­
sen t  pas p o u sse r  l ’h e r b e  dans la c h a m b r e  de  leu rs  m o r ts ,  
et je  n ’avais pas e n v ie  d e  fa ire  c o n n a is sa n c e  a v ec  le  n o u ­
veau  loca ta ire  qu i d eva it  ve n ir  l ’o c c u p e r  d ès  le  le n d e m a in .  
11 n ’y  a p eu t-ê tre  pas dans tout Paris  u n e  se u le  c h a m b r e  
q u i  n ’ait r eçu  le  d ern ier  so u p ir  de  c in q  cen ts  m o u r a n ts .  
Q uand la n u it  fut v e n u e ,  je  d e sc e n d is  tout d o u c e m e n t  l 'esca­
l ie r .  Je n ’eu s  pas b e so in  de  d e m a n d e r  le  c o r d o n ,  car il n'y  
avait ,  d a n s  n o tr e  m a is o n ,  n i  p ort ier  n i s e n t in e l le  : ce  n ’était  
pas c o m m e  dans m o n  p r e m ie r  lo g e m e n t  d es  T u iler ie s .
P o u r  paye r  le p r o p r ié ta i r e ,  un  h o m m e  Lrôs-ilur, qui s’ap pe la it
e
Une lo is  dans la rue , je  pris  à g a u c h e ,  et ,  en a llant droit  
d e v a n t  m o i ,  je  m e tro u v a i ,  je  ne  sais c o m m e n t ,  tout auprès  
d es  C h am p s-E lysées .  Je n e  son g ea i  p o in t  à m ’y p r o m e n e r ,  
et j e  m e  hâtai de m ettre  en tre  Paris et m o i  la barr ière .  
Je passai fort le s te m e n t  so u s  l ’arc de  tr io m p h e  de l ’É to i le .  
U n e fo is  là, je  n e  pus m ’e m p ê c h e r  de  je ter  u n  regard de  
p it ié  su r  cette v i l le  im m e n s e  dans la q u e l le  je  ju ra i  bien  
de ne p lu s  rentrer  : j ’en avais trop des p la is irs  de  la cap i­
tale ! D ors  ! m ’éc r ia i- je ,  d ors ,  m a u v a is  g ite  ! D ors ,  ô  Paris ! 
dans (es m a iso n s  m a ls a in e s ;  tu ne  co n n a îtra s  ja m a is  le  
b o n h e u r  de d o r m ir  à la b e lle  é to i le .  Le c ie l  vaut  b ien  tes 
p la fo n d s  ; les  arbres ,  le s  p lan tes  et les  r iv iè r e s  m e u b le n t  
un peu  m ie u x  la terre q u e  tes v i la in s  pa la is  et tes r u is ­
seaux fé t id es  !
\
R e t o u r  aux  c h a m p s .  — Les  H o m m e s  ne  valent  r i e n  , m a is  les Botes n e  va len t  pas  d a v a n t a g e . 
—  U n  Co q ,  h a b i tu é  d e  la b a r r i è r e  d u  C o m b a t ,  p r o v o q u e  n o t r e  h é r o s .  — Duel au 
pistolet.
J’arriva i b ientôt dan s  un bo is  où m a p o itr in e  se  r e m p lit  
d ’un  air p ur  ; il y avait si lo n g te m p s  q u e  je  n ’avais vu  le  
ciel tout en t ier ,  q u ’il m e  sem b la  le  vo ir  p o u r  la p r e m iè r e  
fo is . Je trouvai q u e  la lu n e  avait  e m b e l l i .  Les é to i le s  bril-  
la ienl là h au t d ’u n  si d o u x  éc la t ,  q u ’e lle s  m e  parurent tou ­
tes p lu s  jo l ie s  les  u n e s  q ue  les autres ,  et q u e  je  n ’aurais su à
a
la q u e l le  d o n n e r  la p ré féren ce .  Il n ’y a de vraie  p o é s ie  
q u ’au x  c h a m p s .  Si Par is  éta it  à la c a m p a g n e ,  les  H o m m e s  
e u x - m ê m e s  s ’y ad o u c ira ien t .
D ès le  m a tin ,  je  fus  r é v e i l lé  par un bru it  de ferra i l le  : 
c ’éta ient d eu x  m e s s ie u r s  qui se battaient à g ra n d s  co u p s  
d ’é p ée .  Je crus q u ’i ls  s ’a l ia ie n t  tuer, m a is  i ls  f in iren t  par  se  
p r e n d r e  bras d essu s ,  bras d e s so u s ,  q u a n d  l ’ap p étit  l e u r  fut  
v en u . A la b o n n e  h eu re ,  m e  d is - je ,  v o i là  d es  g e n s  r a i s o n ­
n ab les .  A près c e u x - là ,  il  en  v in t  d ’autres  q u i  se  l iv r è r e n t  
a v e c  p lu s  ou m o in s  de  r é s o lu t io n  au m ê m e  e x e r c ic e ,  et 
je  v is  b ien  q u e  ce  q u e  j ’avais  pris  p o u r  un  b o is  n ’était  
qu  u n e  p r o m e n a d e .  C ela  n e  faisait  pas m o n  affaire . p o u r  
m o i ,  ce  q u i  c o n s t itu e  la c a m p a g n e , c ’est l ’a b se n c e  d es  
H o m m e s  ; j e  fis d o n c  m e s  a d ieu x  au b o is  de  B o u lo g n e ,  
et je  rep r is  m a  c o u r se .  T o u t  p rès  d ’un  v i l la g e  q u ’on ap p e l le  
P u le a u x ,  j ’ap erçu s  u n  Coq. Mes y e u x ,  las de  v o ir  des m e s ­
s ie u r s  et d es  d a m e s ,  s ’arrêtèrent a vec  c o m p la is a n c e  sur  
cet  A n im a l .
C’était  u n  Coq de la  p lu s  b e l le  e sp è c e  ; il éta it  h au t en  
jam bes  e t  se  ca m b ra it  e n  m a r c h a n t  c o m m e  un Coq qui ne  
veut r ien  perd re  des avan tages  de sa taille  : il y avait  
dans tou te  sa ten u e  q u e lq u e  c h o se  de  m i l i ta ir e  q u i  m e  
rappela  les so ld a ts  fran ça is  q u e  j ’avais v u s  s o u v e n t  se  p res­
ser  a u to u r  de  m o n  théâtre  d es  C h a m p s-É ly sées .
—  Par m a crête  ! m e  d i t - i l  tout d ’un  c o u p ,  il  y a lo n g ­
tem p s  q u e  v o u s  m e  regardez. P o u r  un  L iè v r e ,  j e  vou s  
trou ve  b ien  im p er t in en t .
V ela t i  un habi tué  «le la b a r r iè re  du C om ba i ,  un Co«) de la plus 
belle espèce : il è la il  hau t en  j am bes  e l se cam bra it  en m a r ­
c h a n t ,  com m e  un  Coq qui ne veu t rien p e r d r e  des  avan tages 
de sa taille.
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—  Q u oi ! lu i r ép o n d is - je ,  est-il d é fen d u  de trou ver  que  
• v o u s  êtes u n  bel o isea u  ? j ’arr ive  de Paris où  je  n ’ai vu  que
des H o m m e s ,  et je  su is  h e u r e u x  de v o ir  en f in  un  A n im a l .
Ma r é p o n se  était  fort s im p le ,  je  p e n se ,  il  trouva p o u r ­
tant m o y e n  de  s ’en  offenser .
—  Je su is  le  Coq du v il la g e  ! s ’écr ia -t- i l ,  et  il  ne sera pas  
dit  q u ’un m é c h a n t  L ièvre m ’aura in su lté  im p u n é m e n t  !
—  Vous m ’é t o n n e / ,  lui d is - je ,  je  n ’ai p o in t  v o u lu  vous  
in s u l te r ;  je  su is  fort d o u x  et n ’a im e  p o in t  les q u e r e l le s  : 
je  v o u s  offre m e s  ex cu ses .
—  J’ai b ien  affaire de  tes e x c u s e s !  m e  rép liqua-t-i l  ; toute  
in su lte  d o it  ê tre  lavée  d an s  le  s a n g ;  il y a lo n g te m p s  que  
je  ne m e  su is  battu , et je  n e  serais  pas fâch é  de te d o n n e r  
u ne leço n  de savo ir -v ivre .  T o u t  ce  q u e  je  p u is  fa ire , c ’est de  
te la isser le  c h o ix  des arm es.
—  Moi, m e  battre ! lui d is - je ,  y p e n se z -v o u s?  j ’a im era is  
m ie u x  m o u r ir !  A p a isez -v o u s ,  je  v o u s  p r ie ,  et v e u i l le z  m e  
laisser passer  : je  m ’en  vais à R a m b o u i l le t ,  où j ’e sp ère  
e n co re  re tr o u v e r  q u e lq u e s  v ie i l le s  c o n n a is sa n c e s .
—  Mon c h er  a m i ,  m e  ré p o n d it - i l ,  n o u s  s o m m e s  lo in  
de c o m p te  ; en tre  g e n s  qui se resp ecten t ,  les  c h o se s  ne  se  
p assen t p o in t  a in s i .  N o u s  n o u s  b a ttrons , et ,  si tu re fu ses ,  
je  te battrai. T ie n s ,  a jouta-t-il  en  m e  m o n tr a n t  un  B œ u f  et  
un C hien  qui v e n a ie n t  de notre  cô té ,  v o i là  notre  affa ire ,  
nos tém o in s  son t  trouvés.  S u i s - m o i ,  et n ’essaye  pas de te 
sa u v er  : j ’ai l’œ il  su r  toi.
Il n ’y avait pas à r é p l iq u e r ,  et la fu ite  éta it  im p o ss ib le . .  
J'obéis.
—  T o u s  les A n im a u x  son t  frères , clis-je au b œ u f  et 
au C hien  en  les a b o rd a n t  : ce  Coq est un d u e l l i s te ,  v o u s  ne  
souffr irez  pas q u ’il m ’a ssa ss in e ,  m o n  sa n g  re to m b era it  sur  
votre  tète : j e n e  m e  su is  ja m a is  battu, e t  j 'e sp ère  e n c o r e  n e  
m e battre ja m a is .
—  Bali ! bah ! m e  d it  le  C h ien ,  cec i  est  la m o in d r e  
des c h o s e s ;  il y a c o m m e n c e m e n t  à tout. Votre c a n d eu r  
m 'in téresse ,  e t  j e  v eu x  vou s  serv ir  de  té m o in .  M aintenant  
q u e je  r é p o n d s  de  v o u s ,  il y va de  m o n  h o n n e u r  q u e  vou s  
v o u s  battiez  : v o u s  v o u s  battrez d o n c .
—  V ous ê tes  trop h o n n ê te ,  lu i r é p o n d is - je ,  et je  su is  to u ­
ch é  d e  votre p r o c é d é ,  m a is  j 'a im e  m ie u x  ne  pas trou ver  de  
tém o in  ; je  11e m e  battrai pas.
—  V ous l’en te n d e z ,  c h er  B œ u f  ! rep r it  m o n  ad versa ire  
ex a sp éré  ; d a n s  q u el  te m p s  v iv o n s -n o u s !  c ’es t  v r a im e n t  
in c r o y a b le .  V ou s verrez  q u ’à force  d e  lâ c h e té  011 tr io m ­
phera de  n o u s ,  e t  q ue  les forts d e v r o n t  su b ir  la tyran n ie  
des fa ib les  et tout en d u rer  d ’eu x .
Le B œ u f  im p ito y a b le  b eu g la  en s ig n e  d’a p p r o b a t io n ,  et  
j e  d e m e u r a i  c o n fo n d u .
Ces A n im a u x  d o m e s t iq u e s  ne v a len t  pas m ie u x  q u e  les  
H o m m e s ,  p e n sa i- je .
—  M ourir p ou r  m o u r ir ,  m e d it  le C hien en 111e p ren an t  à 
l’écart, m ie u x  vaut m o u r ir  les a rm es  à la m a in  ; en tre  11011s 
so it  dit, je  11’a im e  pas ce Coq, et m es  v œ u x  so n t  p our  v o u s  :
vou s p ou vez  m ’en  c ro ire ,  je ne suis  p o in t  un C hien de  
ch a sse ,  et je n ’ai a u c u n e  ra ison  de v o u lo ir  du  m a l  à votre  
esp è c e .  N e  trem blez  d o n c  pas a in s i ,  m o n  c h e r  L ièvre , et  
prenez co n f ia n ce .  A toute force , il n ’est  pas nécessa ire  
p ou r  se  battre d ’avo ir  du  c o u r a g e ,  il suffit d 'en  m o n trer .  
Q uand v o u s  aurez à e s s u y e r  le feu de votre  ad versa ire ,  
tâchez de p enser  à autre  c h o se .
—  Je n ’en  v ien d ra i ja m a is  à b out,  lu i dis-je à d e m i m ort .
—  Ne croyez  d o n c  pas ce la ,  r e p r i t - i l ,  on  v ien t  à b o u t  
de tout. T en ez ,  p u isq u e  le c h o ix  des a r m e s  v o u s  est  la issé ,  
ne prenez  pas Vépée : v o tre  ad v ersa ire  aura it  sur  vous  
l ’av a n ta g e  du sang-fro id  et de  l ’h a b itu d e ;  b a t te z -v o u s  au 
p is to le t ,  je  ch argera i m o i - m ê m e  les arm es.
—  C o m m e n t ,  lu i  d is - je ,  v o u s  c r o y e z  qu e  je  vais m e battre  
avec  des p isto le ts  c h a r g é s?  n ’y co m p tez  pas;  vou s  en parlez  
bien  à votre  aise . S ’il  faut se  battre à toute  force , ce  Coq 
in tra itab le  n ’a - t - i l  pas d es  é p e r o n s  e t  un bec  tr è s - c r o c h u ?  
C royez-vous  que ces  a rm es  ne  s o ie n t  pas assez dan gereu ses  ? 
eh  b ien  ! je  ferai de  m o n  m ie u x  p ou r  av o ir  à eu sou ffr ir  le  
m o in s  p o ss ib le .  Au n o m  de l ’h u m a n ité ,  tâchez d ’arranger
4j|  cette  a b o m in a b le  affaire à la q u e l le  je  ne  p u is  r ien  c o m ­
prendre .
—  Fi d o n c  ! s ’écria  le  Coq, un d u e l  à c o u p s  de  bec  ! 
Me p r e n e z -v o u s  p ou r  un  m a n a n t? A l lo n s ,  t i i i i s so n s -en  ! 
E ntrons  dans ce ta ill is .  L an de nous n ’en so r tira  p as ! . . .  
a jo u ta - t - i l  avec  un accen t  q u e  Lhiprez l u i - m ê m e  n ’eût  
pas d ésa v o u é .
Je sen t is  à ces m o ts  une su eu r  fr o id e  c o u v r ir  tous m es  
m e m b r e s ,  et je  v o u lu s  ten ter  u n  d e r n ie r  e f fo r t .
Je rappela i au C hien  et au B œ u f  les  d e r n iè r e s  lo is  su r  
le d u e l  et les p e in e s  portées  c o n tr e  les té m o in s .
—  R ev en ez -v o u s  de P o n to ise ?  m e  r é p o n d ir e n t - i l s  ; et ne  
v o y e z -v o u s  pas q u e  ces  lo is  o n t  été  fa ites  par d es  g e n s  qui  
o n t  eu  q u e lq u e fo is  l ’o c c a s io n  de n e  pas se battre? T o u t  cela  
n ’e m p ê c h e r a  pas les d u e ls  d’a ller  leu r  tra in . Q uand o n  
a de b o n n e s  r a iso n s  p o u r  s ’é g o r g e r ,  o n  n e  s o n g e  g u è r e  à 
M. le  p r o c u r e u r  g é n é r a l .
— M on sieu r  le  Coq, d is - je  à m o n  ad v ersa ire ,  o ï l  ne sa it  
v r a im e n t  pas ce  q u i  p eu t  a rr iver  : je  su is  si m a lad ro it!  Si  
j ’a l la is  v o u s  tuer , p en sez  à v o s  P o u le s ;  j ’en  serais  fâché  
p ou r  e l le s .  F a ison s  la p a ix , je  v o u s  en  su p p lie .
T ou t  fu t  in u t i le  : v in g t-c in q  pas fu ren t  c o m p té s  par m o n  
t é m o in ,  au q u e l  j ’aura is  so u h a ité  des pattes de L évrier  à la 
p la ce  de ses pattes de B o u le d o g u e ,  et les p is to le ts  furent  
ch argés .
—  A vez-vou s  l’hab itude de cette  a r m e ?  m e  d it  le  Chien.
•— H éla s!  o u i ,  lu i  ré p o n d is - je ;  m a is  le  Ciel m ’est tém oin
q u e  je  n ’ai ja m a is  ajusté  n i b lessé  p e r so n n e .
Le sort devan t d és ig n er  leq u e l  des d e u x  co m b a tta n ts  tire­
rait le  p r e m ie r ,  le  Chien se re tou rn a  u n  in stan t ,  et m e  p ré ­
senta  ses  d eu x  pattes  de d evan t,  d o n t  l ’un e  était  m o u i l l é e .
Je pris la p r e m ière  v e n u e ,  j ’y v o y a is  à p e in e ;  le ju ste  
Ciel m ’avait favorisé  !
—  C ourage d o n c  ! co u ra g e!  m e  rép éta it  m o n  té m o in ,  et  
visez  b ien  : je  déteste  ce  C o q .
S ’il le d éteste ,  p en sa i- je ,  p o u r q u o i  n e  p r e n d - i l  pas m a  
p la ce?  je  la lu i  céd era is  v o lon t iers .
Mon adversa ire  s ’alla p lacer  g r a v e m e n t  en face de m o i .
—  I lé la s !  lu i  c r ia i-je ,  il  m e  se m b le  q u ’i l  y  a un s ièc le  
q u e  n o u s  s o m m e s  là : est-ce q u e  v o u s  êtes e n c o r e  en  co lère?  
E m b ra sso n s-n o u s ,  e t  q u e  tout so it  o u b l ié .  Je v o u s  assure  
q u e  chez  les H o m m e s  cela se passe  q u e lq u e fo is  a in s i .
—  Sacreb leu  ! m e  c r ia - t - i l  en b la sp h ém a n t ,  tirez d o n c  ! 
et visez b ien  : car, si v o u s  m e  m a n q u e z ,  je  j u r e  q u e  je  ne  
v o u s  m a n q u era i  pas.
Celte b ru ta l i té  m e  rév o lta ,  et le sa n g  m e  r e v in t  au c œ u r .  
En mon bon d ro it j'eu s  con fiance.
—  T e n e z -m o i  b i e n ,  d is - je  à m o n  secon d  ; v o u s  êtes  
t é m o in  q u e  j ’ai tout fa it  p o u r  e m p ê c h e r  ce d u e l .
Le B œ u f  s’é lo ig n a  de q u e lq u e s  pas, et frappa trois fois  la 
terre de son  sabot : c ’éta it  le s ig n a l  c o n v e n u .  Je pressa i la 
d éten te ,  le  c o u p  partit ,  e t  n o u s  to m b â m e s  tous d eu x  : l ’é­
m o t io n  m ’avait ren v ersé  ; quant au Coq, i l  était  m o r t  sur  
le c o u p ,  v ic t im e  de son  op in iâ tre té .  La m o r t  fut c o n ­
statée p ar  u n e  S a n g su e  qui avait assisté au co m b a t .
—  B r a v o !  s’écr ia  le  C h i e n , en m e  re levan t  ; v o u s  
m ’avez ren d u  là un grand serv ice .  Ce m a u d it  Coq d e ­
m e u r a i t  dan s  la m ê m e  fe r m e  q u e  m o i  ; il  se  c o u c h a it  en  
m ê m e  tem p s q u e  les P o u l e s , e t , dès l ’a u b e , son  ch an t  
in s ip id e  év e i l la i t  tout le  m o n d e .  Q uand 011 n e  t ien t  pas
à v o ir  lev er  l ’am  ore , on  ne  t ient g u è r e  à un  vo is in  c o m m e  
celu i- là .
—  Je n ’y avais  pas s o n g é ,  reprit  le  B œ u f;  le fa it  est  
q u e ,  g r â c e  à ce  brave  L ièvre , n o u s  p o u rro n s  d é so r m a is  
d o r m ir  la g ra sse  m a t in é e .  Du reste ,  ce  q u e  v o u s  avez  
fait là est d ig n e  d ’u n  F ra n ça is ,  m e  d it - i l ,  car je s o u p ç o n n e  
v o tre  a d versa ire  d ’a v o ir  ap p arten u  au trefo is  à u n  m in is tr e  
a n g la is  qu i l ’avait  d ressé  au c o m b a t .  Je n e  sais  s’il  faut  
e n  faire h o n n e u r  à son  éd u ca t io n  ; m a is  jam ais  Coq ne  
se  jeta p lu s  é to u r d im e n t  dans les  h a sa rd s  des bata illes .
Je regardai avec  d o u le u r  le  cadavre  de m o n  ad versa ire  
qui g isa it  sans v ie  sur  le gazon .
—  Q ue n ’as - tu  en ten d u  de  ton  v iv a n t ,  lui d is - je ,  cette  
im p ito y a b le  o r a iso n  fu n è b r e !  e l le  t’aurait  appris  ce  q u e  
va la it  au juste ce r e n o m  de h retten r dont tu étais  si fier  
et qui te co û te  la v ie .
Q ue le sa n g  de ce m a lh e u r e u x  Coq re to m b e  su r  vos  
têtes ! d is - je  au B œ u f  et au C hien ; car  il d ép en d a it  de  
v o u s  d ’e m p ê c h e r  ce  d u el  fatal. Q uant à m o i ,  je  su is  in n o ­
cent de ce  m e u r tr e  q u e  je  déteste  : la m o r t  m ’a toujours  
paru a b o m in a b le  !
Et je rep r is  fort triste la r o u te  de  R a m b o u i l le t .  J’avais  
tou jou rs  devan t les y eu x  ce cadavre  e n sa n g la n té .  Mais à 
m e su r e  q u e  j ’avan ça i,  ces  fu n èb res  im a g e s  s ’effacèrent.  
La v u e  des c a m p a g n e s  p a is ib le s  c a lm e  les p lu s  gran d es  
d o u le u r s  ; et q uand  je re tro u v a i  R a m b o u i l le t  et m a forêt  
c h é r ie ,  devan t ces so u v e n ir s  de m e s  p rem iers  jo u r s  tous

BREVIERE
Tenez-moi b i e n ,  d is - je  à m on témoin .
O i i .ï i k I o u  m i * l i v i i l  p a s  a  v o i r  I v v v r  l ' a u r o r e .  o n  n r  l i e n I g u è r e  a  u n  v o i s i n  u o m i n i *  c e l u i - l à .

m es ch a g r in s  furent  o u b l ié s .  Q u e lq u e s  m o is  après m on  
r e to u r ,  je c o n n u s  enfin le b o n h e u r  d ’être père  et b ientôt  
gra n d -p ère .  —  V ou s savez le r e s te ,  m es  chers  e n fa n t s ;  
et m aintenant, v o u s  p o u v ez  a ller  jou er .  J’ai dit
A ces  m o ts  du v ie i l lard ,  son  a u d ito ire  se réve il la .  P en­
dant cette  d e r n iè r e  partie  de  son récit ,  le s i le n c e  ava it  été  
ex em p la ire .  Les petits  ne  se  le  firent pas d ire  d eu x  fois  ; 
l ’h is to ire  le u r  avait  paru très- in téressante  et un peu lo n ­
g u e  : i ls  s’en a l lè r e n t  c o u r ir  dans les h erbes .
—  M adam e la P ie , m e  d em a n d a  le petit  L ièv re ,  tout en 
se  frottant les y e u x ,  c ’e s t - i l  vrai tout ce  q u e  grand-papa  
vien t  de  d ir e ?
—  F i!  lui d i s - j e ,  les  g r a n d s -p è r e s  sont c o m m e  le bon  
Dieu , i ls  ne  p eu v en t  jam ais  ni se trom p er  ni m entir .
VI
Q i l ’es t -c e  q u e  le b o n h e u r :1 C onc lusion  t i r é e  d e  saint A u gu s t in  (Cnn/".,  cliap. (les O d e u r s ) .
« Ma ch ère  P ie , m e  «lit m on  v ie il  a m i,  d e p u is  m o n  re to u r  
aux c h a m p s ,  j ’ai je té  un regard  im partia l sur  les ch o ses  
d ’ic i-bas, et q u o iq u e  je  les a ie  ju g é e s  sans p a ss io n ,  je  serais  
bien  em b a rra ssé  de v o u s  en  d ire  m o n  av is .  T o u te  affir­
m a t io n  est  tém éra ire .  Je cro is  p ou rtan t q u ’o n  peut  a ssu ­
rer  q u ’on  ne  saura ja m a is  ce  q u ’il fau d ra it  savo ir  p ou r  
être h e u r e u x .  Mais est- i l  d o n c  n écessa ire  de  l ’être?
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« Les i l o  m in e s  seu ls ,  c h ez  le sq u e ls  c e l le  b izarre m a­
n ie  d ’être h e u r e u x  est  p o u ssé e  ju s q u ’à la fo l ie ,  p ers is ten t  
à se  c ro ire  s é r ie u s e m e n t  d es t in és  à r é so u d r e ,  à leur profit ,  
le  p r o b lè m e  du b o n h e u r .  L eurs p h i lo s o p h e s ,  d o n t  le  m é ­
tier co n s is te  à c h e r c h e r  le sen s  de ce tte  é n ig m e ,  o n t  tous  
c h e r c h é  en  v a in ,  p u isq u ’i ls  c h e r c h e n t  e n c o r e .  — Les uns,  
p le in s  de  le u r  p r o p r e  m é r i te ,  p lacen t n a ïv e m e n t  le  b o n ­
h eu r  dans l ’a m o u r  de  s o i -m ê m e  ; les  autres , p lu s  h u m b le s ,  
re g a r d e n t  le c ie l  e t  le  d e m a n d e n t  à D ieu  seu l ,  c o m m e  si 
D ieu  le  leu r  d ev a it .  — Ceux-ci v o u s  d isen t ,  fû t -o n  p au vre  
et re p o u ssé  c o m m e  Joli : Ne le  refuse  r ien  ! e t  i ls  p rê c h e n t  
d ’e x e m p le ,  parce  q u ’i ls  le  p e u v e n t ;  c e u x - là  v e u le n t  q u ’on  
s ’a b s t ie n n e ,  et ils ne  s ’ab s t ien n en t  pas. —  L es  p lu s  o p i ­
n iâ tres  se c o n te n te n t  d ’e sp érer  ju s q u ’à leu r  d e r n ie r  jo u r  
q u ’ils se r o n t  h e u r e u x . . .  d e m a in  ; m a is  la p lu p a r t  c o n v ie n ­
nent,  avec  S h a k sp ea re ,  q u ’i l  vau d ra it  m ie u x  n ’être  pas né.
« Q u ’en  faut-il c o n c lu r e ?  s in o n  q ue  le b o n h e u r  n ’est  pas  
de ce m o n d e ,  q ue  ce  m o t  est  tout s im p le m e n t  1111 m o t  
de trop dan s toutes  les  l a n g u e s , e t  q u ’i l  e s t  absurde  de  
cou r ir  après u n e  c h o se  q ue  p e r so n n e  n e  tro u v e ,  et dont,  
à tou t  p ren d re ,  il  est fac i le  de  se  p a sser ,  p u i s q u e ,  bon  
gré, m a l  g ré , tou t  le m o n d e  s ’en passe.
« P o u r  m a part, je  d o u te  e n c o r e  q u ’il fa il le  b én ir  le Ciel 
de n o u s  avo ir  fait na ître  d an s  u ne  c o n d i t io n  a n im a le ,  et  
q u e  la d ifféren ce  so it  gra n d e  en tre  le L ièvre e t  l ’H o m m e ,  
au p o in t  de  vu e  du b ien-être .
« Sans d o u te  l ’H o m m e  est in h a b i le  au b o n h e u r ;  il a

des  hom m es  qui se p r o m è n e n t  en  m e nd ian t  s u r  la t e r re  féconde.
co n tre  lui des inst incts  si pervers, q u ’on  a vu le frère s ’ar­
m er  c o n tr e  le  frère (est-on m o in s  frères parce q u ’on  se bat?). 
Il a des p r iso n s ,  des tr ib u n a u x , d es  m alad ies  et u n e  pauvre  
peau l in e  q u ’une é p in e  de rose  m et  en sa n g  et de la q u e l le  il 
ne saura it  être fier. Il a la p a u v reté ,  cette  p la ie  in c o n n u e  
au x  L ièv res ,  qu i so n t  tous ég a u x  devant le so le i l  et le s e r ­
p o le t ,  et, c o m m e  l ’a d it  H o m è r e ,  il  y a des h o m m e s  qui  
se p r o m è n e n t  en m e n d ia n t  sur la terre fert i le .
« Mais la d e s t in é e  du L ièvre  est-e l le  m e i l le u r e ?  Q uand je  
rétléc liis  q u e  ce n ’est q u ’à forces  é g a le s  q u e  les d ro its  sont  
é g a u x ,  e t  q u ’a vec  la cra in te  des H o m m e s ,  d es  m eu tes  et  
de la p o u d re  à c a n o n ,  u n  h o n n ê te  L iè v r e  n ’est  pas e n co re  
sur  de  faire son  c h e m in  d a n s  le m o n d e ,  je n ’h és ite  pas à 
déclarer  que le  b o n h e u r  est  im p o s s ib le .  P u isq u e  tout le 
m o n d e  d e m a n d e  où il est, c ’est  q u ’i l  n ’est  n u l le  part : car 
e n f in ,  c o m m e  d it  sa int A u gu stin  : « Si le m a l  n ’ex is te  pas, 
il ex iste  au m o in s  la cra inte  du m a l,  laq u e lle ,  certes ,  n ’est 
pas un b ien . » Le grand  p o in t ,  ce n ’e s t  d o n c  pas d ’être h e u ­
reux, c ’est de  fu ir  le  m a l . . .
« M aintenant, a jo u ta -t - i l ,  m a  ch ère  P ie , j’ai fini.
« Grand m erc i  d e  l’a tten tion  q u e  vou s  m 'avez p rêtée .  
C’est un m érite  de  sa v o ir  éco u ter .  J u sq u ’à p r é s e n t , les 
Pies n ’en  o n t  pas eu le  p r i v i l è g e , m e  d i t - i l  un  peu  
m a lig n e m e n t .  Conservez ce  m a n u sc r it ,  d o n t  je v o u s  
laisse d é p o s i t a ir e ,  et q u a n d  ces  p au vres  petits a u ro n t  
passé l’àge  où l’on  j o u e , q uand  je  serai m o r t ,  ce  qui  
ne peut tarder, v o u s  livrerez  ces  M ém oires  à la p ub lic ité .
Les M ém oires  d ’o u lr e - t o m b e  son t  fort g o û té s ;  de no tre  
tem p s ,  les m orts  ne  m a n q u e n t  pas d ’a d m ir a te u r s ,  et les  
vivan ts  g a g n e n t  b ea u co u p  à  m o u r ir .  »
V o ic i ,  m e s s i e u r s ,  ces M ém oires .  C’est  à une in d isc r é ­
tion  q ue  v o u s  les d evez , je  l ’a v o u e  : l ’au teur  n’est  pas 
m o r t ,  et p ou rtan t  je  v o u s  les l iv re .  J’e sp ère  q ue  m o n  am i  
m e  p a r d o n n e r a  de  l ’avoir  forcé  à d e v e n ir  cé lèb re  de son  
v iv a n t ,  et q u e  sa m o d e s t ie  n e  refusera  pas de  p rendre  un  
a v an t-goû t de  la g lo ir e  q u ’un  h o n n ê te  A n im a l  est tou jou rs  
en  d ro it  d ’a tten d re  du réc it  de  ses in fo r tu n e s  p e r so n n e l le s .
V eu il len t  m ess ieu rs  les  M ilans, les  É p erv iers  e t  au tres  
p oètes  qui n e  c h a n te n t  q ue  sur  la to m b e  des m o r t s ,  
traiter m o n  am i aussi fa v o r a b le m e n t  q u e  s'il eût déjà  
passé de  v ie  à trépas !
Pour m adam e i.a P ie  ,
P .- J .  « tu lli
j .
MÉMOIRES
D ’UN C R O C O D I L E .
L e t t r e  p r é l im i n a i r e  d e  MM. lu S inue e t  le P eiiiioqukt , r é d a c t e u r s  en  che f .
n ise  p eu  avec  les  autres ,  et qu i se  d is t in g u e  m o in s  par ses  
facu ltés  in te l lec tu e l le s  q u e  par son  in sa tiab le  v o ra c ité .  
L’ap p ar it ion  des M ém o ires  d ’u n  C ro co d ile  parm i n o u s  e s t  
aussi s in g u l iè r e  q ue  le sera it ,  p a rm i les H o m m e s ,  ce l le  
d ’u ne  oeuvre littéraire d u e  à l ’u n  de  ces  o is ifs  d o n t  la d e ­
v ise  s e m b le  être : « T o u t  c o n s o m m e r ,  ne rien  p r o d u ir e .  » 
Les C rocod iles  m a n g e n t  et n ’écr iv en t  pas.
w ap p artien t  à u n e  e sp èce  qui fra te r -
n o u s  n o u s  s o m m e s  procuré  le pré­
sen t  o p u s c u le ;  car on  a vu ju s q u ’ici 
très-peu de C rocod iles  parm i les  
A n im a u x  de lettres. Le C ro co d ile
o u s  n o u s  d e m a n d e r e z  sans d o u t e , 
t r è s -c h e r s  s o u s c r ip te u r s , c o m m e n t
- s  m é m o i r e s
Si q u e lq u e s -u n s  de v o u s  veu len t  se d o n n e r  la p e in e  
d'entrer  au M uséum  d ’h is to ire  n a tu r e l le ,  vaste  co l lec t io n  
que les  H o m m e s  on t  fo r m é e  p o u r  d é m o n tr e r  c o m b ie n  
ils t ie n n e n t  peu de  p lace  dan s  la créa t io n ,  i ls  p o u r r o n t  
y  v o ir  l ’au teu r  de ces  c o n fe s s io n s  su sp en d u  au p la n c h e ]1 
d ’u n e  sa lle  du  r e z - d e - c h a u s s é e .  Ou l’a p erçu t ,  il  y a six  
m o is ,  d a n s  le b ass in  du c o m m e r c e ,  au H avre,, et l ’on  
s ’en  em p ara  sans d if f icu lté ,  après avo ir  eu la sage  pré­
ca u t io n  de l ’a s s o m m e r  p r é a la b le m e n t .  Les savants ,  c h a r ­
g é s  d ’en  con sta ter  l ’id e n t ité ,  tr o u v è r e n t  su r  l u i ,  à leu r  
grande  s t u p é f a c t io n , un m a n u scr it  en caractères  arabes,  
q u i fut a u ss i tô t  e x p é d ié  à un  o r ien ta l is te  p a r is ie n ;  m ais  
c e lu i - c i  s ’excu sa  de  n e  p o u v o ir  le tra d u ire ,  en a l lé g u a n t  
q u ’il é ta it  p r o fe sse u r  d ’arabe au C o llèg e  de  F ran ce .  P e n ­
d an t q ue  l ’A ca d ém ie  d es  s c ie n c e s  préparait  u n e  d isserta ­
tion  sur  le  m y s té r ie u x  o u v r a g e ,  u n e  v i e i l l e  C ig o g n e ,  q u ’un  
in c e n d ie  r écen t  a ch a ssée  de S a in t -J e a n -d ’À cre , n o u s  en  
a d o n n é  u n e  v e r s io n  fidèle , et n o u s  n o u s  e m p r e s s o n s  de  
la s o u m e ttr e  à votre  ju d ic ieu se  a p p r é c ia t io n .
« Je n ’aurais  ja m a is  eu  la fanta is ie  de  réd iger  m es  
M ém oires ,  s i  la  dest in ée  ne m ’avait a m e n é  d a n s  des c l i ­
m ats in c o n n u s ;  m a is  p u isq u e  je su is  à jam ais é lo ig n é  de  
V m o n  pays natal, q u e  ceu x  qu i tro u v ero n t  m a d é p o u i l l e
m o r t e l l e  s o ie n t  in stru its  de  m e s  p la is irs  e t  de  m e s  m a l ­
heurs.
« Je n ’ai ja m a is  c o n n u  m e s  p aren ts  : j’ai ce la  de  c o m ­
m u n  a v e c  b e a u c o u p  d ’a u t r e s ,  e t  j ’ai de  p lu s  q u ’eu x  la 
fran ch ise  d ’e n  c o n v e n ir .  La n o b le s se  de  m e s  p en ch an ts  
m e porte  to u te fo is  à cro ire  q u e  je  su is  is su  d ’un  de  ces  
i l lu s tre s  S a u r ie n s  a u x q u e ls  les  p rê tres  de  C r o c o d i lo p o l is  
a va ien t  dressé  d es  a u te ls .  Mon g o û t  p o u r  la b o n n e  ch ère  
et l’o is iv e té  a ccu se  assez u n e  o r ig in e  ar is to cra t iq u e .
« Par u n e  b e l le  m a t in é e  d ’été  (m on  h i s t o ir e  c o m m e n c e  
c o m m e  un  r o m a n  m o d e r n e ) ,  je  perçai la c o q u i l le  de  
l ’œ u f  où  j ’é ta is  r e n fe r m é ,  e t  je  v is  p o u r  la p r e m iè r e  fois  
la lu m iè r e .  J ’avais à m a  g a u c h e  le désert h ér is sé  de  
s p h in x  et de p y r a m id e s ,  à m a  d r o ite ,  le  N il et l ’î le  fleurie  
de R aoudah  avec  ses  a l lé e s  d e  s y c o m o r e s  et d ’o ra n g ers .  
Ce beau sp ectac le  exalta  m o n  im a g in a t io n .  Je m e  p r é ­
c ip ita i  d an s le  f leu ve ,  et d éb u ta i  dan s  la ca rr ière  g a s tro ­
n o m iq u e  en d é v o r a n t  u n  P o isson  trè s - fra is  q u i  passait.  
J’avais la issé  su r  le sa b le  e n v ir o n  quarante  œ u fs  s e m ­
b lables  à c e lu i  d ’où je  v en a is  de  sor tir ,  m a is  je  n e  m ’in ­
q u ié ta i  n u l le m e n t  de la d es t in ée  de  m e s  frères . Q u ’ils  
a ie n t  été  d é c im é s  par les  L outres e t  les I c h n e u m o n s ,  ou  
q u ’ils  so ien t  tou s  é c lo s  sans e n c o m b r e ,  peu  m ’im p o r te .  
P ou r  les  fran cs  C rocod ile s ,  les  l ie n s  de  fa m il le  n e  sont-ils  
pas d es  c h a în e s  d o n t  il  est  b o n  de  s ’affranch ir?
« Je v é c u s  d ix  ans  en m e  rassasiant tant b ien  q ue  m al  
d ’O iseaux  p ê c h e u r s  et de  C hiens errants .  Parvenu à l ’âge
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de ra iso n  , c ’e s t - à - d ir e  à l’â ge  où la p lupart  des êtres  
créés  c o m m e n c e n t  à d éra iso n n er ,  je  m e  l ivra i  à d es  ré­
f le x io n s  p h i lo s o p h iq u e s  d o n t  le résu lta t  fut le m o n o lo g u e  
s u iv a n t  : « La n a tu re ,  m e  dis-je, m 'a  c o m b lé  de  ses  p lu s  
rares  faveurs .  C h arm es de  la f igu re ,  é lé g a n c e  de  la ta il le ,  
c a p a c ité  de  l ’e s to m a c ,  e l le  m ’a tout p r o d ig u é ,  la b o n n e  
m è r e  ! s o n g e o n s  à fa ire  u sa g e  d e  ses  d o n s .  Je su is  p ro p re  
à la v ie  h o r i z o n t a le , a b a n d o n n o n s -n o u s  à la m o l le s s e ;  
j ’ai q u atre  r a n g é e s  de  d en ts  a c é r é es ,  m a n g e o n s  les  a u ­
tres, e t  tâ c h o n s  de  n ’en pas être  m a n g é .  P ra t iq u o n s  l’art 
de jo u ir ,  a d o p to n s  la m o r a le  des  v iv e u r s ,  ce  qui é q u i ­
va u t  à n ’en  ad op ter  a u c u n e .  F u y o n s  le  m a r iage  ; ne  
p artageon s  pas a v ec  u n e  c o m p a g n e  u n e  p r o ie  q u e  n o u s  
p o u v o n s  garder  to u t  en t iè r e  ; n e  n o u s  c o n d a m n o n s  pas  
à d e  lo n g s  sacr if ices  p ou r  é le v e r  u n e  ban d e  d ’enfants  
ingrats .  »
« T el fu t  m o n  plan d e  c o n d u i t e , et les  c h a r m e s  des  
S a u r ien n es  du grand  fleu ve  ne  m e  firent p o in t  ren o n c e r  
à m e s  p ro je ts  de  cé lib a t .  Une se u le  fo is , je  crus ressen t ir  
u n e  p a ss io n  sé r ie u se  p o u r  u n e  j e u n e  C ro co d ile  de  c in ­
q u a n te -d e u x  ans. 0  M a h o m et  ! q u ’e l le  éta it  b e l le  ! Sa tète  
a p la t ie  s e m b la it  a v o ir  été  c o m p r im é e  entre  les  p in c e s  d ’un  
étau  ; sa g u e u le  r ieu se  s’ouvra it la rg e  et p r o fo n d e  c o m m e  
l ’e n tr é e  de  la p y r a m id e  de  C héops. Ses  petits  y e u x  verts  
é ta ie n t  garn is  d ’u n e  p a u p ière  ja u n e  c o m m e  l ’eau du Nil 
d é b o r d é .  Sa p eau  était  rude , ra b o teu se ,  s e m é e  de  m o u ­
c h e tu res  v erd âtres .  T o u te fo is  je  résista i à la séd u c t io n  de

A m is ,  à bien m a n g e r  le sage m et sa gloire.
tant d ’attraits, et r o m p is  d es  n œ u d s  qu i m e n a ç a ie n t  de  
m ’attacher (à ja m a is .
« Je m e  con ten ta i ,  d u ra n t  p lu s ie u r s  a n n é e s ,  de  la  cha ir  
des q u ad ru p èd es  e t  des  habitants  d u  t leuve . Je n ’osa is  
su iv r e  l 'e x e m p le  d es  v ie u x  C rocod iles ,  et d éc larer  la g u erre  
aux H o m m e s ;  m a i s ,  un j o u r ,  le  sh é r i f  de R a h m a n ie h  
passa près  de m a retra ite ,  e t  je  l’en tra în a i  so u s  les eau x  
avan t q u e  ses serv iteu rs  e u sse n t  eu le tem p s  d e  d é to u rn er  
la tête. Il éta it  tendre, su c c u le n t ,  c o m m e  d o it  l ’ê tre  tout  
d ign ita ire  g r a sse m e n t  payé p o u r  n e  r ien  fa ire .  Il est  dans  
le s  parages  q u e  j ’hab ite  a u jo u r d ’h u i  de  hauts e t  pu issants  
s e ig n e u r s  d o n t  je  sou p era is  v o lo n t ier s .
« D ep u is  cette  é p o q u e ,  je  d éd a ig n a i  les  Bêtes  p o u r  les  
H o m m e s  : ces  dern iers  v a len t  m ie u x . . .  c o m m e  c o m e s t ib le ,  
et ce  so n t  d ’a il leu rs  nos  e n n e m is  n a tu re ls .  Je ne  tardai 
pas à acquér ir  p arm i m es co n frères  u ne  haute  rép u ta t io n  
d ’audace et d e  sy b a r it ism e .  J’étais  le ro i de toutes  leu rs  
fêtes , le  p rés id en t  de tous le u r s  b a n q u e ts ;  les  bords du  
N il fu ren t so u v e n t  t é m o in s  de n o s  r é u n io n s  g a s tr o n o ­
m iq u e s ,  et r e ten t iren t  du b ru it  de  n o s  c h a n so n s  :
Amis, à bien m anger le sage m et  sa g lo ire;
Prolongeons nos festins sous le ciel d ’Orienl,
Et broyons sans pitié d ’u ne  forte mâchoire  
L’infidèle et le vrai croyanl.
L’Homme prétend régner sur la race am phibie;
Il croit les Sauriens de ses lois dépendants ,
I.ni qui perd suus Ics eaux Ics forces et la v ie ,  
Lui qui il a que trente-deux denis !
C’est pour nous sustenter q u ’il livre des batailles ,
Et quand il veut tourner ses arm es contre nous,
Notre dos cu irassé de so lides écailles  
Est im pénétrable à ses coups.
Jamais il n ’a servi notre chair su r  ses tables ,
Et nous,  nous dévorons ce  rival od ieux .
Jadis, pour conjurer nos griffes redoutables,
Il nous pria com m e des dieux !
« Au c o m m e n c e m e n t  de la lu n e  de B a b y - e l - A l o u e l , 
l ’an de  l ’h é g ir e  1 2 4 3 , a u tr e m e n t  d i t  le  3  th e r m id o r  
an vu  , a u tr e m e n t  d it  le  2 4  ju i l le t  4 7 9 8 , je s o m m e i l ­
la is  su r  u n  lit  de  r o s e a u x , q u an d  j e  fus  r é v e i l lé  par  
un  tu m u lte  in a c c o u tu m é .  Des n u a g e s  de p o u ss iè r e  s ’é ­
le v a ie n t  a u to u r  du  v i l la g e  d ’E m b a b e h , e t  d eu x  gran d es  
a r m é e s  s ’a v an ça ien t  l ’u n e  co n tre  l ’autre  : d ’un côté  des  
A r a b e s , d es  M am elou k s cu ira ssés  d ’o r ,  des  K ia y a s ,  des  
beys m o n té s  su r  des C h evau x  su p erb es ,  d es  e sca d ro n s  m i ­
ro ita n t  au s o le i l  ; de  l ’a u t r e , d es  so ld a ts  é t r a n g e r s , en  
ch a p ea u x  de feutre  n o ir  à p lu m e ts  r o u g e s ,  en  u n ifo r m e s  
b leu s ,  en  p an ta lon  d ’un  b lan c  sa le .  Le bey  de l ’a rm ée  
franque était un  petit  h o m m e  pâ le  et m a ig r e ,  et j ’eus  
p it ié  des h u m a in s  en  so n g e a n t  q u ’ils se la issa ient  c o m ­
m a n d e r  par u n  être  c h é t i f  d o n t  u n  C rocod ile  n ’eû t  fait  
q u ’u n e  b o u ch ée .
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« Lc p etit  H o m m e  p ro n o n ça  q u e lq u e s  paro les ,  en  d és i­
g n a n t  du d o ig t  le  h au t des P y ra m id es .  Les so ld a ts  lev èren t  
les  y e u x ,  n e  v ir e n t  r ien ,  et p a ru ren t  e n th o u s ia sm é s .  Ils 
m a r c h è r e n t  à l ’e n n e m i  a vec  tant d ’o r d r e , q u ’o n  aurait  
pu  le s  c r o ir e  l iés  e n s e m b le ,  et en  u n  c l in  d ’œ i l ,  Arabes et  
M am elo u k s ,  b eys  et Kiayas, s’e n fu ir e n t  du côté  de  B e lb e is  
o u  r o u lè r e n t  dans les flots du N il.  N o u s  f îm es  grande  
ch è r e  ce jou r- là .
« N o u s  fa is io n s  d es  v œ u x  p o u r  le su c c è s  de n o s  p o u r ­
v o y e u r s  les  F ra n cs ,  m a is  le u r  p résen ce  n o u s  fu t  b ien tô t  à 
c h a r g e .  Ces O cc id en tau x  r e m u a n ts  c o u v r ir e n t  le  so l  d ’e s ­
c o u a d e s ,  le  N il  de d je r m e s  et de  n a v ires .  D es  in g é n ie u r s ,  
c h a r g é s  d ’e x é c u te r  des projets  de  c a n a lisa t io n ,  ch assèren t  
les  C ro co d ile s  par des a l lées  e t  v e n u e s ,  d es  s o n d a g e s ,  des  
o p é r a t io n s  g é o m é tr iq u e s ,  qu i fa isa ien t  p résa g er  u n  total  
b o u le v e r s e m e n t  du fleuve . Je qu itta i  m a  p r e m iè r e  rés id en ce  
p o u r  a ller  m ’étab lir  dans le  Saïd , p rès  des ru in es  de  T h èb es  
et de  L ou q sor . Là, j e  v é c u s  lo n g te m p s  h e u r e u x ,  m e  pro­
m e n a n t  en  m a ître  dans les  pala is  des  S é so s lr is ,  é tu d ia n t  les  
h ié r o g ly p h e s  e t  n ’y  c o m p r e n a n t  r ien , à l ’instar  d es  savants  
d ’E u r o p e ,  d o r m a n t ,  m a n g e a n t ,  m e  d ivert issant  a vec  des  
a m is  : j ’e m p lo ie  ce  titre à défaut d ’autres .  Je n e  r e v is  les  
O ccid en tau x  q u ’après  de lo n g u e s  a n n é e s  ; i l s  v in r e n t  c a m ­
per à L o u q so r ,  a v isèren t ,  au  m i l ie u  de c in q  cen ts  c o lo n n e s  
g ig a n te sq u e s ,  u n e  p ierre  assez m a u s s a d e , et à force  de  
c a b e s t a n s , de  cordes e t  de m a c h in e s ,  ils l ’a m e n è r e n t  à 
bord d ’un b â t im en t  m o u i l l é  dans le N il .  Cette p ie r r e ,
q u i n ’était  q u 'u n  accesso ire  de  la d écorat ion  d 'un tem p le  
é g y p t ie n ,  est p la n tée  a u jo u r d ’h u i , d i t - o n ,  au m i l ie u  d e  
la p lus  be lle  p lace  de l ’E u r o p e ,  e n to u r é e  de fo n ta in es  où  
il n ’y a pas assez d ’eau  p o u r  b a ig n e r  un je u n e  C a ïm a n . 
T o u s  les  o r ien ta l is te s  se so n t  en  v a in  éver tu és  à d éch iffrer  
les  caractères  tracés su r  ce  m o n u m e n t .  Malgré m e s  fa ib les  
c o n n a is s a n c e s  d a n s  la sc ie n c e  des C h a m p o l l io n ,  je  cro is  
p o u v o ir  avan cer  q u ’il y a là u n e  su ite  de m a x im e s  à l ’usage  
d es  C rocod iles ,  et, vu la c o n d u ite  d es  p u issa n ces  du  jo u r ,  
je sera is  ten té  de cro ire  qu e l le s  en  o n t  en partie  d écou vert  
la c le f .  On y  lit  en tre  au tres  d ev ise s  :
l.a bonne chère adoreras  
El aimeras parfaitement.
Égoïste toujours seras 
De fait et volontairement.
Obélisques point ne prendras 
De force ou de consentem ent.
Deux mill ions lu les pai ras.
Si lu les prends injustem ent.
« Nos am ateu rs  de p ierres peu p réc ieu ses  e u r e n t  la 
fu n este  id ée  de  faire la ch asse  au C r o c o d ile ;  l ’un  d ’eux  
m e  p o u r su iv i t  e t  m e  lança u n e  p io c h e  d on t la p o in te  
acérée  m e  creva l ’œ il  droit .  La d o u le u r  m e  lit perdre  
c o n n a is s a n c e ,  et quand je rev in s  à m o i ,  j’é ta is ,  hélas  !
garrotté ,  p r iso n n ie r  et c o m m e n s a l  des H o m m e s  ! On m e  
transféra dans la g ra n d e  v i l le  d ’E l-K a h ir é h ,  q ue  les  in ­
fidèles n o m m e n t  le  Caire, et je  fu s  p r o v is o ir e m e n t  lo g é  
chez nn co n su l  étranger . Le t in tam arre  de  la  b a ta il le  des  
P y ra m id es  n ’était pas c o m p a r a b le  à ce lu i  qui se fa isait  
dans cette  m a is o n ,  où l ’o n  se battait a u ss i ,  m a is  à co u p s  
de la n g u e .  On s'y  ch a m a il la i t  du m atin  au so ir ;  et c o m m e  
on pérora it  b ea u co u p  sans p o u v o ir  s ’en te n d r e ,  j ’en  c o n ­
clu s  q u ’il était q u est ion  d e  la q u est io n  d ’O r ie n t !  Et pas  
u n  C ro co d ile  p ou r  m ettre  les d is s id e n ts  d ’accord  en les  
cro q u a n t  to u s  !
« Le m a te lo t  qui s ’était e m p a r é  de m o i ,  ne  m e  ju g e a n t  
pas d ig n e  d ’ê tre  offert à M. G eoffroy  S a in t -H ila ire ,  m e  
v e n d it  à un sa l t im b a n q u e  après n o tre  a rr ivée  au Havre. 
O d o u le u r !  les m â c h o ir e s  e n g o u r d ie s  par le  fro id , je  fus  
placé  dans un vaste baquet ,  et ex p o sé  au s tup ide  é b a h isse ­
m e n t  de la fou le .  Le sa l t im b a n q u e  h u r la i t  à la porte  de sa 
baraque : « Entrez, m e ss ie u r s  e t  m e s d a m e s !  c ’est  l ’instant,  
c ’est le m o m e n t  où cet in téressan t  A n im a l va p rendre  sa 
n o u r r i tu r e !  » 11 p r o n o n ç a it  ces m o ts  avec  u n e  c o n v ic t io n  
si c o m m u n ic a t iv e ,  et d ’un  ton si p ersuasif ,  q u ’in v o lo n ­
ta irem ent, en l ’en tendant, j ’écarta is  les  m â c h o ir e s  p o u r  
e n g lo u t ir  le s  a l im en ts  p r o m is .  H élas!  le traître, cra ig n a n t  
de m ettre  m e s  forces  an n iv e a u  de  m a  rage, m e  s o u m e t ­
tait à un jeu n e  sy stém a tiq u e .
« En v ie il  e s c o m p te u r ,  qui avait avancé q u e lq u es  s o m ­
m es au propriéta ire  de ma p e r s o n n e ,  m e  tira de cet
esc la v a g e  eu  fa isant sa is ir  la m é n a g e r ie  d o n t  j e  fo r m a is  le  
p lu s  be l o r n e m e n t  ; tou s  les  autres  A n im a u x  é ta ien t  e m ­
p a il lés .  D eux jo u rs  a p r è s ,  il  m e  t r a n s m i t ,  au l ie u  d ’ar­
g e n t  co m p ta n t ,  à u n  v iv e u r  q u ’il a id a it  à se  r u in e r .  Je 
fus casé  dan s  u n  large  b a s s i n , à la m a is o n  de  c a m ­
p a g n e  d e  m o n  n o u v e a u  p a tro n  , e t  n o u rr i  d es  re l ie fs  
de ses fe s t in s .  J’appris  par les  p r o p o s  des d o m e s t iq u e s ,  
e n n e m is  in té r ie u r s  h e u r e u s e m e n t  in c o n n u s  c h ez  les  S a u ­
r i e n s ,  q u e  m o n  m a itr e  éta it  un  j e u n e  H o m m e  de q u a ­
r a n te -c in q  ans, g a s tr o n o m e  d is t in g u é ,  p o sse sseu r  de  v in g t -  
c inq  m i l l e  l ivres  d e  ren te ,  ce  q u i ,  g râce  à la b o n h o m ie  
d es  fo u rn isseu rs ,  lu i p e r m e tta it  d ’en  d é p e n se r  d e u x  c e n t  
m il le .  Il avait  é lu d é  le  m a r ia g e ,  q u i ,  se lo n  lu i ,  n ’était  
o b lig a to ire  q u ’au d é n o û m e n t  des v a u d e v i l le s ,  et s ’ap p li­
qua it  u n iq u e m e n t  à m e n e r  jo y e u s e  v ie .  Au p h y s iq u e ,  il 
n ’avait  de  r em a rq u a b le  q u e  so n  v en tre  q u i ,  certes ,  était  
la p a rt ie  la p lu s  sa il lan te  d e  sa p e r s o n n e .  Il tenait  table  
o u v er te ,  q u o iq u ’il d in â t  q u e lq u e fo is  au  re sta u ra n t  à c in ­
quante  francs  par b o u c h e .  Il n e  d éd a ig n a it  m ê m e  pas,  
p o u r  v ar ier  ses  p la is ir s ,  de  fa ire  des e x c u r s io n s  à la C our-  
t i l l e ;  et p lu s  d ’u n e  f o i s ,  sortant d ’un  bal m a sq u é  dans  
un état d ’ivresse ,  M. de  ***, d u c  e t  pair , fu t a p p r é h e n d é  
au co rp s  par la  p a tr o u i l le ,  au grand  scan d a le  d es  g e n s  du  
q u artier ,  qu i é ta ien t  lo in  de  r eco n n a ître ,  so u s  de g ro ss ier s  
tra v est issem en ts ,  l ’é l ite  de la so c ié té  p a r is ien n e .
« Un so ir  d 'é té ,  après b o ire ,  m o n  p o ssesseu r  v in t  m e  
rendre  v is ite  a vec  u n e  s o c ié té  n o m b r e u s e  ; les  u n s  m e  trou-
il n' avait de  r em arq uab le  q u e  son v en t re .

v èr  e n t  u n e  h e u r e u se  p h y s io n o m ie  ; les autres p ré ten d iren t  
q ue j ’étais  fort laid ; tous q u e  j ’ava is  u n  faux air de  
r e s se m b la n c e  avec  leu r  a m i.  Les in so le n ts !  avec  quel  
pla is ir  j ’aurais  m a n g é  u n  s u p r ê m e  de d a n d y  ! « P o u rq u o i  
v o u s  a m u sez-v o u s  à h é b e r g e r  ce m o n s tr e ?  d it  u n  v ie i l ­
lard sans d en ts ,  q u i ,  certes ,  m é r ita i t  m ie u x  q u e  m o i  l ’i n ­
ju r ie u se  q u a lif ica t ion .  A vo tre  p lace ,  je  le  fera is  tu er  et  
a c c o m m o d e r  par m o n  c u is in ie r .  On m ’a a ssu ré  q u e  la 
cliair  du C ro co d ile  éta it  t r è s -r e c l ie r c h é e  par cer ta in es  
p eu p lad es  a fr ica in es .
« —  Ma fo i  ! dit m o n  patron , l ’id ée  est  o r ig in a le  ! Chef,  
tu n o u s  prépareras d e m a in  des filets de  C rocod ile .  »
« T ou s  le s  parasites  b a tt iren t  des  m a in s ;  le  c h e f  s ’in ­
c l in a ;  je  frém is  au fo n d  de m o n  â m e  et  de  m o n  bassin .  
A près u n e  n u it  t e r r ib le ,  u n e  n u i t  de  c o n d a m n é  à m ort ,  
les p r e m iè r e s  c lartés  du so le i l  m e  m o n tr è r e n t  l ’o d ie u x  c u i ­
s in ier  a ig u isa n t  u n  é n o r m e  co u te la s  p o u r  m 'e n  p er c e r  les  
en tra i l le s  ! Il s ’ap p ro ch a  de m o i ,  escorté  de  d e u x  estafiers ,  
et p e n d a n t  q u e  l ’u n  d éta ch a it  m a  c h a în e ,  l ’autre  m ’asséna  
v in g t -d e u x  c o u p s  de  bâton  sur  le  crâ n e .  C’é ta it  fait de  
m o i ,  si un  bru it  so u d a in  n ’ava it  a ttiré  l ’a tten tion  de  m e s  
bou rreau x . Je v is  m o n  patron  se  d ébattre  en tre  quatre  i n ­
c o n n u s  de m a u v a ise  m in e ,  d o n t  l ’un tenait u n e  m o n tr e  à 
la m a in  : c inq  h e u r e s  v en a ien t  de so n n e r .  J ’e n te n d is  cr ier  :
« A C lichy  ! » Et u n e  v o itu re  ro u la  sur  le  pavé. Sans en  
d e m a n d e r  d avan tage , et profitant de la p er tu rb at ion  g é n é ­
rale , je  sautai hors  de m o n  b ass in , traversai ra p id em en t
le  ja r d in ,  ga g n a i  la r iv ière ,  et m ’a b a n d o n n a i  au co u ra n t .  
C ’est  a in s i  q u e  je  su is  arr ivé  au Havre.
« Mon i s o le m e n t  a é té  ca u se  de tous m e s  m a lh e u r s ;  
car s i  je  m 'é ta is  créé  u n e  fa m il le ,  p eu t-ê tre  en  aurais-je  
é té  secou ru  à l ’h e u r e  du d a n g e r ,  et je  ne  sera is  pas a u ­
j o u r d ’h u i  s o l i ta ir e ,  ex i lé ,  et r é d u it  p o u r  toute n o u rr itu re  
à des m o l lu s q u e s  in d ig es te s .
« La m a r é e  est b a s s e . . .  p lu s ie u r s  m a te lo ts  se  so n t  
arrêtés  su r  le  q u a i,  et to u rn en t  le s  y e u x  de m o n  c ô t é . . .  
0  M a h o m et ,  p r o té g e -m o i  ! . . .  »
E. «le La lléilolllerre.
Plus  d ’une  fois , à la sor tie  d ’un bal m a sq u é  , M. d e  fut a r rê t e  par  la pati ouille.

V E I N E S  DE COEUR
Il ’ Il N K
CHATTE ANGLAISE.
uand  le  C om pte  r e n d u  de votre  
p r e m iè r e  sé a n c e  est arr ivé  à L on­
d res ,  ô  A n im a u x  frança is  ! il a fait 
battre le  c œ u r  d es  a m is  de  la Hé- 
fo r m e  A n im a le .  Dans m o n  p etit  
p a r t ic u l ie r ,  je  p o sséd a is  tant de  
p reu ves  de  la su p é r io r i té  des  Bêtes  
su r  l ’H o m m e ,  q u ’en m a q u a lité  de  Chatte a n g la is e ,  je  
vis l ’o c c a s io n  so u v en t  so u h a ité e  de fa ire  p a r a îtr e  le  
ro m a n  de m a  v ie ,  afin de  m o n tr e r  c o m m e n t  m o n  pau­
vre m o i  fut to u r m e n té  par les  lo is  h y p o cr ite s  de l’An­
g le terre .  Déjà d eu x  fo is  des S o u r is ,  q u e  j ’ai fait vœu  
de re sp ec ter  d e p u is  le  b i l l  de votre  a u g u ste  p a r le m e n t ,
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m ’ava ien t  c o n d u ite  chez  C olburn , e t  je  m ’étais d e m a n d é ,  
en  v o y a n t  de  v ie i l le s  m is s ,  d es  lad y s en tre  deux âges  et 
m ê m e  de je u n e s  m a r ié e s  c o r r ig e a n t  les é p r e u v e s  de leu rs  
l iv res ,  p o u r q u o i ,  ayant des griffes ,  je n e  m ’en  serv ira is  
pas a u s s i . On ig n o r e r a  to u jo u rs  ce  q u e  p en sen t  les fem ­
m e s ,  surtout  ce lle s  qui se m ê le n t  d ’éc r ir e ;  tandis q u ’une  
Chatte, v ic t im e  de la p erf id ie  a n g la ise ,  est  in téressée  à 
d ire  p lu s  q u e  sa p e n s é e ,  et ce  q u ’e l le  écr it  de trop peut  
c o m p e n s e r  ce q u e  ta isent  ces  i l lu s tres  lad y s. J’ai l ’am b it io n  
d ’être la m is tr iss  In ch b a ld  des Chattes, et v o u s  pr ie  d ’avo ir  
égard  à m e s  n o b le s  efforts , ô  Chats fran ça is ,  chez  lesq u els  
a p r is  n a issa n ce  la p lu s  g ra n d e  m a iso n  de n o tre  race ,  
c e l le  du C hat-Botté , ty p e  é tern e l  de l’A n n o n c e ,  et q u e  tant 
d ’H ornm es o n t  im ité  san s  lu i  a v o ir  e n c o r e  é le v é  de  statue.
Je su is  n ée  chez  u n  m in is t r e  du Catshire, au p rès  de  
la pet ite  v i l le  de  M iaulbury. La féc o n d ité  de m a m ère  
c o n d a m n a it  p resq u e  tous ses en fants  à un  sort c ru e l ,  car  
v o u s  savez q u ’on ne sait pas e n c o r e  à q u e l le  cau se  attr i­
b u er  l’in te m p é r a n c e  de m a tern ité  ch ez  les Chattes a n g la i­
ses, qu i m e n a c e n t  de p eu p ler  le m o n d e  en t ier .  Les Chats  
et les  Chattes a t tr ib u en t ,  ch a c u n  de  leur  cô té ,  ce r é su lta t  à 
leu r  a m a b il i té  et à leurs prop res  v e r tu s .  Mais q u e lq u e s  o b ­
servateu rs  im p er t in en ts  d isen t  q u e  les Chats et les Chattes  
sont s o u m is  en  A n g leterre  à d es  c o n v e n a n c e s  si parfa ite­
m en t  e n n u y e u se s ,  q u ’i l s  ne trou ven t les m o y e n s  de se d is­
traire q u e  dan s  ces petites  o c c u p a t io n s  de  fa m il le .  D ’autres  
p réten d en t  q u ’il y  a là de  grandes  q u e s t io n s  d ’in d u str ie  et
d e p o l i t iq u e ,  à cause  de  la d o m in a t io n  a n g la ise  dans les  
In d es;  m a is  ces  q u es t io n s  so n t  peu d écen tes  s o u s  m es  
pattes, et je  les la isse  à Y Edim burg Review.  Je fus excep tée  
de la n o y a d e  c o n s t i tu t io n n e l le ,  à cause  de  l’en t iè r e  b la n ­
c h e u r  d e  ma robe. Aussi m e  n o m m a - t - o n  B eau ty . Hélas ! 
la pauvreté  du m in is tre ,  qu i avait une fe m m e  et o n z e  f i l les ,  
ne lui p erm etta it  pas de  m e  garder . Une v ie i l l e  fille r e ­
m arqua chez m o i  u n e  sorte  d ’affection  p o u r  la B ible  du  
m in is tre  ; je m ’y posais  to u jo u rs ,  n o n  par r e l ig io n ,  m ais  
je  ne v o y a is  pas d ’autre  p lace  p rop re  dan s  le m é n a g e .  
E lle  cru t  p e u t - ê t r e  q u e  j ’ap p a r t ien d ra is  à la secte  des  
A n im a u x  sacrés  qu i a déjà fo u r n i  l’A nesse  de B a laam ,  
et m e  prit avec  e l le .  Je n ’avais  a lo rs  q u e  d eu x  m o is .  
Cette v ie i l l e  tille, qu i d o n n a it  des  so irées  a u x q u e l le s  e l le  
in v ita it  par des b il le ts  qu i p ro m etta ien t  thé et Bible, essaya  
de m e  c o m m u n iq u e r  la fatale sc ie n c e  d es  l i l ies  d ’Ève; e l le  
y réussit  par une m é th o d e  protestante  qu i co n s is te  à vou s  
faire d e  si lo n g s  r a iso n n e m e n ts  sur  la d ig n ité  p e r so n n e l le  
et sur  les o b l ig a t io n s  de  l ’e x té r ie u r ,  q u e ,  p o u r  ne  pas les  
e n te n d r e ,  011 su b ira it  le  m a rty re .
Un m atin ,  m o i ,  p auvre  petite f ille  de la n a tu re ,  a tti­
rée par de  la c r è m e  c o n te n u e  d a n s  u n  b o l,  su r  leq u e l  u n  
muffing  é ta it  p osé  en  travers , je  d o n n a i  un co u p  de  patte  
au muffing, je lapai la c r è m e ;  p u is ,  dans la jo ie ,  et p e u t-  
être  aussi par un effet de  la fa ib lesse  de m e s  je u n e s  o r ­
gan es ,  je  m e  livrai, su r  le tapis c iré ,  au p lus im p é r ie u x  
besoin  q u ’é p r o u v e n t  les j e u n e s  Chattes, lin apercevant la
p reu v e  de  ce  q u ’e l l e  n o m m a  mon intempérance e t  m o n  d é­
faut d ’éd u c a t io n ,  e l le  m e  sa is it  e t  m e  fouetta  v ig o u r e u s e ­
m e n t  a vec  d es  v erg es  de  b o u le a u ,  en p ro testan t q u ’e l le  
fera it  d e  m o i  u n e  lady , o u  qu e l le  m ’a b a n d o n n er a it .
— V oilà qu i est g e n t i l  ! d isa it-e l le .  A p p ren ez ,  m is s  B e a u ty ,  
q u e  le s  Chattes a n g la ise s  e n v e lo p p e n t  d a n s  le  p lu s  p r o ­
fond m y s tè r e  les  c h o se s  n a tu r e l le s  qu i p e u v e n t  p orter  
a tte in te  au resp ect  a n g la is ,  et b a n n is se n t  to u t  c e  q u i  est  
im proper,  en  a p p l iq u a n t  à la créa tu re ,  c o m m e  v o u s  l ’avez  
e n te n d u  d ire  au rév éren d  d o c te u r  S im p s o n ,  les  lo is  faites  
par D ieu  p o u r  la créa t io n .  A v e z -v o u s  ja m a is  vu la  Terre  
se  co m p o r te r  in d é c e m m e n t ?  N ’a p p a r te n e z -v o u s  pas d ’a i l ­
leurs  à la secte  d es  sa in ts  (p ro n o n cez  sentz), qu i m a r c h e n t  
trè s - le n te m en t  le  d im a n c h e  p o u r  faire b ien  se n t ir  q u ’ils 
se  p r o m è n e n t?  A p p ren ez  à sou ffr ir  m i l le  m o r ts  p lu tô t  q u e  
de rév é ler  vos  dés irs  : c ’es t  en  cec i  q u e  c o n s is te  la vertu  
d es  sa in ts .  Le p lu s  b eau  p r iv i lè g e  d es  Chattes est  de  se  
sau ver  avec  la grâce  q u i  v o u s  caractér ise ,  e t  d ’a l le r ,  on  n e  
sa it  o ù ,  faire le u r s  petites to i le ttes .  V ou s ne  v o u s  m o n ­
trerez a insi a u x  regards q u e  dans vo tre  b ea u té .  T r o m p é  
par le s  ap p aren ces ,  tout le m o n d e  v o u s  p ren d ra  p o u r  un  
a n g e .  D é so r m a is ,  q u a n d  p a re i l le  e n v ie  v o u s  sa is ira ,  r e ­
gardez  la c r o isé e ,  ayez l ’a ir  d e  v o u lo ir  v o u s  p r o m e n e r ,  et  
v o u s  irez dan s  un  taillis  ou  su r  une g o u tt ière .  Si l ’e a u ,  
m a  f i l le ,  est  la g lo ir e  de  l ’A n g le terre ,  c ’es t  p r é c is é m e n t  
parce  q u e  l ’A n g le terre  sait s ’e n  se r v ir ,  au l ie u  de la la isser  
to m b e r ,  c o m m e  u n e  so tte ,  a insi q u e  fo n t  les  F ran ça is ,
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qui n ’a u r o n t  jam ais  de  m a r in e ,  à cause  de leu r  in d if fé ­
r en ce  p ou r  l ’eau .
Je tro u v a i ,  d an s  m o n  s im p le  b o n  sen s  de  Chatte, q u ’il 
y  avait  b ea u co u p  d ’h y p o c r is ie  dan s  cette  d o c tr in e ;  m a is  
j ’étais s i  j e u n e  !
—  Et quand je  sera i  dan s  la g o u t t iè r e ?  p e n s a i - j e  en  
regard an t la v ie i l l e  fille.
—  U ne fo is  se u le ,  et b ien  sû re  de n ’ê tre  v u e  de  p e r so n n e ,  
e h  b ien ,  B ea u ty ,  tu p ou rras  sacrif ier  les c o n v e n a n c e s  a vec  
d’autant p lu s  d e  ch a rm e  q u e  tu te seras p lu s  r e te n u e  en  
p u b l ic .  En c ec i  éc la te  la p e r fe c t io n  de  la  m o r a le  a n g la ise  
q u i s ’o c c u p e  e x c lu s iv e m e n t  des a p p a r e n c e s ,  ce  m o n d e  
n ’étant, h é la s !  q u ’a p p a ren ce  et d é c e p t io n .
J 'avou e  q ue  tout m o n  bon  sen s  (l’A n im a l  se rév o lta it  
c o n tr e  ces  d é g u i s e m e n t s ;  m a is ,  à fo rce  d ’ê tre  fou ettée ,  
j e  finis par c o m p r e n d r e  q u e  la p r o p r e té  ex té r ie u r e  d eva it  
être toute la vertu  d ’u n e  Chatte a n g la ise .  Dès ce  m o m e n t ,  
j e  m ’h ab itua i  à c a ch er  s o u s  d es  l i t s  les  fr ian d ises  q ue  j ’a i­
m a is .  Jam ais  p e rso n n e  ne  m e  v i t  ni m a n g e a n t ,  ni b u van t,  
ni fa isant m a  to ilette . Je fus r eg a rd ée  c o m m e  la p er le  
d es  Chattes.
J ’eu s  a lors  l ’o cca s io n  de  r e m a r q u e r  la b ê t ise  d es  H o m ­
m e s  qu i se d ise n t  savants .  P a r m i le s  d o c te u r s  e t  autres  
g e n s  ap p arten an t à la  so c ié té  de  m a  m a îtr e sse ,  il  y avait  
ce  S im p so n ,  e sp è c e  d ’im b é c i le ,  fils d ’u n  r ic h e  p r o p r ié ­
taire, qu i a tten d ait  u n  b én éf ice ,  et q u i ,  p o u r  le  m é r i t e r ,  
d o n n a it  d es  ex p l ic a t io n s  r e l ig ie u se s  de tout ce  q u e  fa i-
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sa ien t  les  A n im a u x .  11 m e  vit u n  so ir  lap an t du  la it  d a n s  
u n e  tasse, et fit c o m p l im e n t  à la v ie i l le  fille d e  la m a n iè r e  
d o n t  j ’étais  é l e v é e ,  en m e  v o y a n t  lé c h e r  p r e m iè r e m e n t  
les  b ord s  de l ’assiette , et a l lan t  tou jou rs  en tou rn an t  et 
d im in u a n t  le  cerc le  du  lait.
—  V oyez ,  d i t - i l ,  c o m m e  dans u n e  sa in te  c o m p a g n ie  
tout se  p er fec t io n n e  : B eau ty  a le  s e n t im e n t  de l ’é te r n ité ,  
car e l le  d écr it  le c e rc le  q u i  en  est l ’e m b lè m e ,  tou t  en  
lapant so n  lait .
La c o n sc ie n c e  m ’o b l ig e  à d ire  q u e  l ’a v e r s io n  d es  Chattes  
p o u r  m o u i l l e r  le u r s  p o ils  é ta it  la  se u le  ca u se  de  m a  façon  
d e  b o ir e  dans cette  a ss ie t te ;  m a is  n o u s  sero n s  tou jou rs  m a l  
ju g é e s  par les savan ts ,  q u i  se p r é o c c u p e n t  b e a u c o u p  p lu s  
de m o n tr e r  le u r  esp r it  q u e  de c h e r c h e r  le n ô tr e .
Q uand le s  D am es ou le s  H o m m e s  m e  p r e n a ie n t  p ou r  
passer leurs m a in s  su r  m o n  d o s  de n e ig e  et faire ja i l l i r  des  
é t in ce l le s  de m e s  p o ils ,  la v ie i l l e  fille d isa it  a v e c  o r g u e i l  : 
« V ous p o u v ez  la g a rd er  sans a v o ir  r ie n  à cra in d re  p o u r  
vo tre  ro b e ,  e l le  est  a d m ir a b le m e n t  b ien  é le v é e !  » T o u t  le  
m o n d e  d isa it  de  m o i  q u e  j ’é ta is  u n  a n g e  : o n  m e  p ro d ig u a it  
les  fr ian d ises  et le s  m e ts  les p lu s  d é l ica ts ;  m a is  j e  déc lare  
q u e  je  m ’e n n u y a is  p r o fo n d é m e n t .  Je c o m p r is  très -  b ien  
q u ’une j e u n e  Chatte du  v o is in a g e  avait  pu s ’en fu ir  avec  un  
Matou. Ce m o t  de M atou causa c o m m e  u n e  m a la d ie  à m o n  
â m e  qu e  r i e n n e  p o u v a it  g u é r ir ,  pas m ê m e  les c o m p l im e n t s  
q u e j e  receva is ,  ou  p lu tô t  q u e  m a m aitresse  se d o n n a i t  à 
e l le -m ê m e  : « Beauty es t  tout à fait m o r a le ,  c ’est un peti!
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I  n so ir ,  m a  m a i t r e s s e  p r i a  l ' u n e  d e s  j e u n e s  Miss  d e  c h a n t e r .
a n g e ,  disail-eHe. Q u o iq u ’e l le  so it  très-belle , e l le  a l ’air de  
ne pas le  sa vo ir .  E lle  ne  regard e  ja m a is  p erso n n e ,  ce  qui 
est  le c o m b le  d es  b e l le s  éd u c a t io n s  a r is to c r a t iq u e s ;  il  est  
vrai q u ’e l le  se laisse v o ir  tr è s -v o lo n t ie r s ;  m a is  e l le  a sur­
tout cette parfaite  in s e n s ib i l i t é  q u e  n o u s  d e m a n d o n s  à nos  
j e u n e s  m is s ,  e t  q u e  n o u s  ne  p o u v o n s  o b te n ir  q u e  très -  
d iff ic i le m e n t  E l le  a tten d  q u ’o n  la v e u i l l e  p o u r  v e n ir ,  e l le  
n e sau te  ja m a is  sur  v o u s  f a m i l iè r e m e n t ,  p e r so n n e  n e  la 
v o it  quand e l le  m a n g e ,  et certes  ce  m o n s tr e  de  lord  B yron  
l ’eû t  a d o rée .  En b o n n e  et vra ie  A n g la ise ,  e l le  a im e  le t h é ,  
se  t ien t g r a v e m e n t  q u an d  on e x p l iq u e  la B ib le ,  et ne  p en se  
d e m al de  p e r s o n n e ,  ce  qui lu i p e r m e t  d ’en  en te n d r e  d ire .  
E lle  est s im p le  et sans a u c u n e  a f f e c ta t io n , e l le  n e  fait 
au cu n  cas d es  b i jo u x ;  d o n n e z - lu i  u n e  b a g u e ,  e l le  n e  la 
gardera pas ; enfin  e l le  n ’im ite  pas la v u lg a r ité  de ce l le s  
q u i ch a sse n t ,  e l le  a im e  le  home, et reste si p a r fa item en t  
tra n q u il le ,  q u e  parfo is  v o u s  c r o ir ie z  q u e  c'est  u n e  Chatte  
m é c a n iq u e  faite à B ir m in g h a m  ou  à M anchester , ce  qui est 
le  nec p lu s  ni Ira  de  la b e l le  éd u ca t io n .  »
Ce q u e  les  h o m m e s  et les  v ie i l le s  f i l les  n o m m e n t  l’é d u ­
ca t io n  est u n e  h a b itu d e  à p ren d rè  p o u r  d i s s im u le r  les  
p e n c h a n ts  les  p lu s  n a tu re ls ,  et q uand  i ls  n o u s  o n t  en t iè ­
r e m e n t  d é p ra v ées ,  i ls  d is e n t  q u e  n o u s  s o m m e s  b ien  é lev ées .  
Un so ir ,  m a  m a itr e s se  pria l ’u n e  d es  j e u n e s  m iss  de  ch an ­
ter. Q uand cette  j e u n e  f i l le  se  fut m is e  au p ian o  et chanta ,  
je  r e c o n n u s  a u ss itô t  les  m é lo d ie s  ir la n d a ise s  q ue  j ’avais  
e n te n d u e s  dans m o n  e n f a n c e ,  et je  c o m p r is  q u e  j ’étais
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m u s ic ie n n e  a u ss i .  Je m ê la i  d o n c  m a  voix- à ce l le  d e  la 
j e u n e  f i l le ;  m a is  je  r e ç u s  d e s  tapes de  c o lè r e ,  tandis q ue  
la  m is s  recev a it  d es  c o m p l im e n t s .  Cette so u v e r a in e  in ­
ju s t ic e  m e  r é v o lta ,  je  m e  sau va i d a n s  le s  g r e n ie r s .  Am oui- 
sacré  de  la p a tr ie !  o li ! q u e l le  n u it  d é l ic ie u s e !  Je su s  ce  
q u e  c ’était q u e  des g o u t t iè r e s  ! J’e n te n d is  les  h y m n e s  
c h a n té s  p a r  le s  Chats à d ’autres  C h attes ,  et ces  a d o r a ­
b les  é lé g ie s  m e  f iren t  p r e n d r e  en  p i t ié  les h y p o c r is ie s  
q u e  m a  m a îtr e s se  m ’ava it  forcée  d ’a p p ren d re .  Q u e lq u es  
Chattes m ’a p e r ç u r e n t  a lors  e t  p a r u r e n t  p re n d r e  de  l ’o m ­
brage  d e  m a  p r é s e n c e ,  q u a n d  u n  Chat au p o i l  h é r i s s é ,  à 
barbe m a g n i f iq u e ,  et qu i avait  u n e  g r a n d e  to u r n u r e ,  
vin t  m ’e x a m in e r ,  et d it  à la c o m p a g n ie  : « C’est  u n  e n ­
fant!  » A ces  p a ro les  de  m é p r is ,  je  m e  m is  à b o n d ir  su r  
les  tu iles  et à c a r a c o le r  avec  l’a g i l i t é  qu i n o u s  d is t in g u e ,  
j e  to m b a i  su r  m e s  pattes d e  cette  façon  f lex ib le  et d o u ce  
q u ’a u cu n  A n im a l ne  sau ra it  im ite r ,  afin de  p r o u v e r  q u e  je  
n ’éta is  pas si en fan t  ! Mais ces  c h a tter ie s  fu r e n t  en  pu re  
p erte .  « Q uand  m e  ch an tera -t-on  d es  h y m n e s  ! » m e  dis-je. 
L’asp ect  d e  ces  fiers  M atous, l e u r s  m é lo d ie s ,  q ue  la v o ix  
h u m a in e  n e  r iva lisera  j a m a i s ,  m ’av a ien t  p r o fo n d é m e n t  
é m u e ,  e t  m e  fa isa ien t  faire d e  petites  p o é s ie s  q u e  je c h a n ­
tais dans le s  e sc a l ie r s .  Mais u n  é v é n e m e n t  im m e n s e  a l ­
la it  s ’a c c o m p lir ,  qu i m ’arracha  b r u s q u e m e n t  à cette  in n o ­
cen te  v ie .  Je d e v a is  ê tre  e m m e n é e  cà L on d res  par la n iè c e  
de m a  m a îtr e s se ,  u n e  r ic h e  h é r it ière  q u i  s ’affola d e  m o i ,  
qui m e  b a isa i t ,  m e  caressa it  avec  u n e  sorte  d e  rage  et
qui m e  p lu l  tant, q u e  je m ’y  a ttacha i,  c o n tr e  toutes n o s  
h ab itu d es .  N o u s  ne n o u s  q u it tâ m e s  p o in t ,  e t  j e  p u s  o b ­
serv er  le  grand  m o n d e  à L o n d r e s  p e n d a n t  la sa iso n ,  
f / e s t  là q u e  je  deva is  é tu d ier  la p ervers ité  d es  m œ u r s  
a n g la ise s  qu i s ’est  é ten d u e  ju s q u ’aux B êtes ,  y  con n a ître  
ce  cani q u e  lord  B yron  a m a u d it ,  et d o n t  je  su is  v ic t im e ,  
aussi b ien  q u e  lu i ,  m a is  san s  a v o ir  p u b l ié  m e s  h eu res  
de lo is irs .
A r a b e l l e , m a m a i t r e s s e , é ta it  u n e  j e u n e  p e rso n n e  
c o m m e  il y en  a b ea u co u p  en  A n g le terre  : e l l e  n e  savait  
pas trop q u i  e l le  v o u la i t  p o u r  m a r i .  La l ib er té  ab so lu e  
q u ’on  laisse au x  je u n e s  filles d a n s  le  c h o ix  d ’u n  h o m m e  les  
ren d  p r e sq u e  fo l le s ,  su r to u t  quand e l le s  s o n g e n t  à la r i ­
g u e u r  d es  m œ u r s  a n g la ise s ,  qu i n ’a d m etten t  a u c u n e  c o n ­
versation  p a r t icu l ière  après le  m a r ia g e .  J ’é ta is  lo in  de  
pen ser  q u e  les  Chattes de  L o n d res  av a ien t  a d o p té  cette  
sév ér ité ,  q ue  les lo is  a n g la ise s  m e  se r a ie n t  c r u e l le m e n t  
a p p liq u ées  et q u e  je  su b ira is  un j u g e m e n t  à la c o u r  des  
terr ib les  Doctors commons. Arabelle  a c c u e i l la i t  trè s -b ien  
tous  les h o m m e s  qu i lu i  é ta ien t  p r é s e n té s ,  e t  c h a c u n  
p o u v a it  c ro ire  q u ’il é p o u se r a it  cette  b e lle  fille  ; m a is  
q u an d  les c h o se s  m e n a ç a ie n t  de  se ter m in e r ,  e l le  t r o u ­
vait des p ré tex tes  p o u r  r o m p r e ,  e t  je  d o is  a v o u er  q u e  
cette  c o n d u ite  m e  para issa it  peu  c o n v e n a b le .  « É p o u se r  
un H o m m e  qu i a le g e n o u  ca g n e u x  ! ja m a is ,  d isa it -e l le  
de l ’u n . Q uant à ce petit ,  il a le nez c a m u s .  » Les H o m m e s
m ’é t a i e n t  s i  p a r f a i t e m e n t  i n d i f f é r e n t s ,  q u e  j e  n e  c o m  p r ê ­
ta
nais  r ie n  à ces in c e r t i tu d e s  fo n d é e s  su r  d es  d ifféren ces  
p u r e m e n t  p h y s iq u e s .
E nfin , un  jo u r ,  u n  v ie u x  pair  d ’A n g le terre  lu i  d i t  en  
m e  v o y a n t :  « V ous avez  u n e  b ie n  jo l ie  Chatte, e l le  v o u s  
r e s s e m b le ,  e l le  est  b la n c h e ,  e l le  est j e u n e ,  il  lui lau t  un  
m a ri,  la is sez -m o i lui p ré se n te r  un  m a g n if iq u e  A ngora  
q u e  j ’ai ch ez  m o i .  »
T ro is  jo u r s  après ,  le  pair a m e n a  le p lu s  beau Matou de  
la Pairie . Puff , n o ir  de  r o b e ,  avait les p lu s  m a g n if iq u es  
y e u x ,  verts  et ja u n e s ,  m a is  fro ids et fiers. Sa q u e u e ,  re­
m a r q u a b le  par d es  a n n e a u x  ja u n â tr e s ,  ba layait  le tapis de  
ses p o i ls  lo n g s  e t  s o y e u x .  P e u t -ê tr e  v e n a i t - i l  de  la m a i­
so n  im p é r ia le  d ’A u tr ic h e ,  car il en  porta it ,  c o m m e  v o u s  
v o y ez ,  les  c o u le u r s .  Ses  m a n iè r e s  é ta ie n t  ce l le s  d ’u n  Chat  
qui a vu  la c o u r  et le beau m o n d e .  Sa sév ér ité ,  en  m a t iè r e  
de te n u e ,  é ta it  si g ra n d e ,  q u ’il n e  se sera it  pas gra tté ,  d e ­
vant le m o n d e ,  la tète a v ec  la patte . P uff  avait  v o y a g é  su l­
le  c o n t in e n t .  Enfin  il éta it  si r e m a r q u a b le m e n t  b eau , q u ’il 
avait  é té ,  d isa i t -o n ,  caressé  par la  r e in e  d ’A n g le terre .  Moi, 
s im p le  et n a ïv e ,  j e  lu i  sautai au co u  p o u r  l ’e n g a g e r  à jo u e r  ; 
m a is  il  s ’y refusa so u s  p ré tex te  q u e  n o u s  é t io n s  devant  
to u t  le  m o n d e .  Je m ’ap erçu s  a lo rs  q u e  le pa ir  d ’A n g le terre  
d eva it  à l ’âge  et à des  e x c è s  de  table ce lte  g ra v ité  p o s ­
t ich e  et fo rcée  q u ’o n  a p p e lle  en A n g le terre  respec tab il i ty . 
Son  e m b o n p o i n t ,  q u e  les h o m m e s  a d m ir a ie n t ,  gêna it  
ses  m o u v e m e n ts .  T e lle  était sa vér ita b le  ra iso n  p o u r  ne  
pas rép o n d re  à m es  g e n t i l le s se s  : il resta c a lm e  et froid su r
Ses maniè res  é t a ie n t  celles d ’un  cha t  qui a vu la c o u r  et  le beau m onde
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son  innommable, ag itan t  ses  barbes , m e  reg a rd a n t  et fer­
m a n t  p arfo is  les  y e u x .  P u ff  é ta it ,  dan s  le b eau  m o n d e  des  
Chats a n g la is ,  le  p lu s  r ic h e  parti  p o u r  u n e  Chatte n é e  chez  
un m in is t r e  : il avait  d e u x  va le ts  à so n  serv ice ,  il m a n ­
g e a it  d a n s  de la p o r c e la in e  c h in o i s e ,  il n e  b u v a it  q u e  du  
thé n o ir ,  il a l la it  en  v o itu r e  à H y d e -P a r k ,  e t  en tra it  au 
p a r le m e n t .  Ma m a itr e s se  le  garda ch ez  e l le .  A m o n  insu ,  
toute  la p o p u la t io n  fé l in e  d e  L on d res  apprit  q u e  m is s  
Beauty  du C atsh ire  é p o u s a i t  l ’i l lu s tre  P u f f ,  m a r q u é  aux  
c o u le u r s  d ’A u tr ich e .  P en d a n t  la n u i t ,  j ’e n te n d is  un  c o n ­
cert dans la r u e  : je  d e s c e n d is ,  a c c o m p a g n é e  de m ilo rd  
q u i ,  p r is  par sa g o u t te ,  a lla it  le n te m e n t .  N o u s  tro u v â m es  
les C hattes  de  la P a ir ie  qu i v e n a ie n t  m e  fé l ic i ter  e t  m ’e n ­
gager  à e n trer  d a n s  leu r  S o c ié té  l la to p h i le .  E lle s  m ’e x p l i ­
q u è r e n t  qu'il  n ’y ava it  r ien  de  p lu s  c o m m u n  q u e  de  c o u ­
rir après  les  l la t s  et les  S o u r is .  Les m o ts  shocking , vu lgar ,  
furent su r  toutes  les lèvres .  Enfin  e l le s  a v a ien t  fo r m é  p our  
la g lo ire  d u p a y s u n e  S o c ié té  de T e m p é r a n c e .  Q u e lq u es  nu its  
a p r è s ,  m ilo r d  e t  m o i  n o u s  a l lâ m e s  su r  les to its  d ’A lm a c k ’s 
en ten d re  un Chat g r is  qu i d eva it  par ler  su r  la q u e s t io n .  
D ans u n e  e x h o r ta t io n ,  qu i fu t  a p p u y é e  par d es  Écoulez ! 
É coulez!  il p ro u v a  q u e  sa in t  P a u l ,  en  é c r iv a n t  su r  la c h a ­
rité, par la it  é g a le m e n t  aux Chats e t  a u x  Chattes de  l’A n­
g le terre .  11 é ta it  d o n c  réservé à la race a n g la ise ,  qu i p o u ­
vait a l le r  d ’un  b o u t  du m o n d e  à l’au tre  su r  ses  va isseaux  
sans a v o ir  à cra indre  l ’e a u ,  d e  rép an d re  les  p r in c ip e s  de  
la m o ra le  ra tophi le . Aussi, su r  tous les p o in ts  du g lo b e ,
d es  Chats a n g la is  p r è c h a ie n t - i l s  déjà les  sa in es  d o c tr in es  
d e  la S o c ié té  qu i d ’a i l leu rs  é ta ie n t  fo n d é e s  su r  les d é c o u ­
v ertes  de  la sc ien ce .  O n avait  a n a to m is é  les  Rats et les  
S o u r is ,  o n  avait  tro u v é  peu d e  d if fé r e n c e  en tr e  eu x  e t  les  
Chats : l ’o p p r e ss io n  d es  u n s  par les au tres  éta it  d o n c  
co n tre  le  D ro it  d es  l iê te s ,  q u i  est  p lus so l id e  e n c o r e  q u e  
le  D ro it  des  G en s .  « Ce so n t  n o s  frères ,  » d it- i l .  Kl il lit 
u n e  si b e l le  p e in tu re  des so u ffra n ces  d ’un R at pris  d an s  la 
g u e u le  d ’u n  C hat, q u e  je ine  m is  à fo n d r e  en  la r m e s .
En m e  v o y a n t  la d u p e  de  ce  speech, lord  P u f f  m e  dit  
c o n f id e n t ie l le m e n t  q u e  l ’A n g le terre  c o m p ta i t  fa ire  un  
im m e n s e  c o m m e r c e  a v e c  les  Rats e t  les  S o u r is  ; q u e  si les  
a u tr e s  C hats  n ’en  m a n g e a ie n t  p lu s ,  le s  Rats sera ien t  à 
m e i l l e u r  m a r c h é  ; q u e  d err ière  la m o r a le  a n g la ise ,  il y 
avait  tou jou rs  q u e lq u e  ra ison  d e  c o m p to ir ;  et q u e  cette  
a l l ia n c e  de  la m o r a le  e t  du m e r c a n t i l i sm e  était  la se u le  
a ll ia n ce  su r  la q u e l le  c o m p ta it  r é e l le m e n t  l ’A ngleterre .
P u ff  m e  p aru t ê tre  un  trop g ra n d  p o l i t iq u e  p o u r  p o u ­
v o ir  ja m a is  faire u n  b o n  m ari.
Un Chat c a m p a g n a r d  (cou n try  gen tlem an)  lit o b serv er  
q u e ,  su r  le  c o n t in e n t ,  les  Chats e t  les Chattes é ta ien t  sa­
crifiés j o u r n e l le m e n t  par les c a th o l iq u e s ,  su r to u t  à Paris ,  
a ux  e n v ir o n s  d es  barr ières  (o n  lu i  cr ia it  : A la  gueslion  / ) .  
O n jo ig n a i t  à ces c r u e l le s  e x é c u t io n s  u n e  a ffreuse  c a lo m ­
n ie  en  fa isant  passer  ces A n im a u x  c o u r a g e u x  p o u r  d es  
L apins , m e n s o n g e  et barbarie  q u ’il a ttr ib u ait  à l ’ig n o r a n c e  
d e  la v ra ie  r e l ig io n  a n g l ic a n e ,  qui ne  p e r m e t  le  m e n s o n g e
c l  les  fo u rb er ies  q u e  d a n s  les q u e s t io n s  d e  g o u v e r n e m e n t ,  
d e p o l i t iq u e  e x té r ie u r e  et d e  ca b in e t .
On le  traita de  ra d ica l  et de r ê v e u r .  « N ou s s o m m e s  ici 
p o u r  les  in té r ê ts  d es  Chats de  l ’A n g leterre , et n o n  p o u r  
c e u x  du  c o n t in e n t !  » d it  u n  f o u g u e u x  Matou to ry .  Mi­
lo rd  d o r m a it .  Q u an d  l ’a s s e m b lé e  se  s é p a r a ,  j ’e n te n d is  
ces  d é l ic ie u se s  paro les  d ites  par  un  j e u n e  Chat qu i vena it  
de l ’a m b a ssa d e  fran ça ise ,  e t  d o n t  l ’a ccen t  a n n o n ç a it  la 
nation a lité  •
« Dear lk a u ty ,  de  lo n g te m p s  d ’ic i  la nature  ne pourra  
fo r m e r  u n e  Chatte au ss i  parfa ite  q u e  v o u s .  Le c a c h e m ir e  
d e  la  P erse  e t  d es  In d es  s e m b le  être du  p o il  de C h a m ea u ,  
c o m p a r é  à v o s  so ie s  f ines  et b r i l la n te s .  V ous e x h a le z  un  
p a rfu m  à fa ire  é v a n o u ir  de  b o n h e u r  le s  A n g es ,  e t  je  l ’ai 
sen t i  du s a lo n  du p r in ce  de  T a lley ra n d , q u e  j ’ai quitté  
p o u r  a c c o u r ir  à ce  d é lu g e  de  so tt ises  q u e  v o u s  ap p e lez  un  
m u t in y .  Le feu  de  v o s  y e u x  éc la ire  la  n u it  ! V os o re i l le s  
se r a ie n t  la p e r fe c t io n  m ê m e  si m e s  g é m is s e m e n t s  les at­
ten d r issa ien t .  11 n ’y a pas d e  rose  d a n s  toute  l ’A n g leterre  
q u i so i t  aussi ro se  q u e  la ch a ir  rose  q u i  b ord e  v o tre  p e ­
tite b o u c h e  r o se ,  l in  p é c h e u r  ch e r c h e r a it  v a in e m e n t  dans  
les a b îm e s  d ’O r m u s  des p er le s  q u i  p u issen t  v a lo ir  vos  
d en ts .  V otre  c h e r  m u s e a u  fin , g r a c ieu x ,  e s t  tout  ce  q u e  
l ’A n g le terre  a p r o d u it  d e  p lu s  m i g n o n .  La n e ig e  des  
A lpes  para îtra it  ro u sse  a u p rès  de  v o tre  rob e  c é le s te .  Ali ! 
c e s  sortes de  p o i l s  n e  se  v o ie n t  q u e  d a n s  vos  b r o u il la rd s  ! 
V os pattes porten t  m o l le m e n t  et avec  g r â c e  ce  corps
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qu i est  l ’abrégé  d es  m irac les  d e  la créa t io n  ; m a is  q u e  
votre  q u e u e ,  in te r p r è te  é lé g a n t  d es  m o u v e m e n t s  de  vo tre  
c œ u r ,  s u r p a sse :  o u i !  ja m a is  c o u r b e  si é lé g a n te ,  r o n d e u r  
p lu s  c o r r e c te ,  m o u v e m e n t s  p lu s  d é l ic a t s  n e  se  so n t  v u s  
ch ez  a u c u n e  Chatte. L a issez -m oi ce  v ie u x  d r ô le  de  Puff, 
qu i d o r t  c o m m e  u n  p a ir  d ’A n g le terre  au p a r le m e n t ,  qui  
d ’a i l leu rs  est  un  m isé r a b le  v e n d u  aux  w l i ig s ,  et q u i  d o it  
à u n  trop lo n g  sé jo u r  au B e n g a le  d ’a v o ir  perdu tout  ce  
qu i p eu t  p la ire  à u n e  Chatte. »
J’a p erçu s  a lo rs ,  sa n s  a v o ir  l ’a ir  de  le  reg a rd er ,  ce  ch a r ­
m a n t  Matou français  : il  éta it  é b o u r i f f é ,  p et it ,  g a i l la rd ,  
et  n e  r e sse m b la it  en  r ie n  à un  Chat a n g la is .  S o n  air  
c a v a l ier  a n n o n ç a i t ,  au tant q u e  sa m a n iè r e  d e  s e c o u e r  
l ’o r e i l l e ,  u n  d r ô le  sans s o u c i .  J’a v o u e  q u e  j ’é ta is  fa t i ­
g u é e  de  la s o le n n i t é  d es  Chats a n g la is  et de  leu r  p rop reté  
p u r e m e n t  m a té r ie l le .  L eur  a ffec ta t io n  d e  respectability  m e  
s e m b la it  su r to u t  r id ic u le .  L ’e x c e s s i f  n a tu re l  de ce  Chat  
m a l p e ig n é  m e  su rp r it  par  un  v io le n t  con traste  a v ec  tout  
ce q u e  j e  v o y a is  à L o n d res .  D ’a i l l e u r s ,  m a  v ie  é ta it  si 
p o s i t iv e m e n t  r é g lé e ,  je  sava is  si b ien  ce  q u e  j e  d eva is  
fa ire  p en d a n t  le reste  de  m e s  jo u r s ,  q u e  je  fus  se n s ib le  
à tout ce  q u ’a n n o n ç a it  d ’im p r é v u  la p h y s io n o m ie  du Chat  
français . T o u t  a lors  m e  p a ru t  fade . Je c o m p r is  q u e  je  
p o u v a is  v iv re  su r  les toits a vec  u n e  a m u sa n te  créa tu re  
q u i v e n a it  de  ce  pays o ù  l 'o n  s ’es t  c o n s o lé  d es  v ic to ire s  
du p lu s  grand  gén éra l  an g la is  par ces  m o ts  : « M albrouk  
s ’en  va-t-en  g u e r r e ,  mironton, t o n  t o n ,  MIUONTAINL ! »
N é a n m o in s ,  j 'év e i l la i  m i lo r d  e t  lu i  lis c o m p r e n d r e  q u ’il 
était fo r t  tard, q u e  n o u s  d e v io n s  r e n tr e r .  Je n ’eu s  pas  
l ’air d ’a v o ir  é co u té  cette  d éc la ra t io n ,  e t  fus d ’u n e  a p p a­
ren te  in se n s ib i l i té  qui pétrif ia  B r isq u et .  11 resta là , d ’a u ­
tant p lu s  su rp r is  q u ’il se  c r o y a it  très -b ea u . Je sus p lu s  
tard q u ’il sé d u isa i t  to u tes  les  Chattes de  b o n n e  v o lo n té .  
Je l ’e x a m in a i  du c o in  de l ’œ i l  : il s ’en  a lla it  par petits  
b o n d s ,  rev en a it  en  fra n ch issa n t  la la r g e u r  d e  la r u e , et 
s ’en re to u rn a it  de  m ê m e ,  c o m m e  u n  Chat fran ça is  au 
d é se sp o ir  : un  vér ita b le  A n g la is  a u ra it  m is  de  la dé­
ce n c e  dan s  ses  s e n t im e n ts ,  et n e  les  aurait  pas la issé  vo ir  
a in s i .  Q u e lq u es  jo u r s  après, n o u s  n o u s  tr o u v â m e s ,  m i lo r d  
et m o i ,  d a n s  la m a g n if iq u e  m a is o n  du v ie u x  p a ir ,  je  sor t is  
a lors  en  v o itu r e  p o u r  m e  p r o m e n e r  à I ly d e -P a r k .  N o u s  
n e m a n g io n s  q u e  d es  os  de  p o u le ts ,  des  arêtes de  p o is ­
so n s ,  d es  c r è m e s ,  du la it ,  du  ch o c o la t .  Q u e lq u e  é c h a u f­
fant q u e  lù t e e  r é g im e ,  m o n  p r é te n d u  m ari P u ff  d em eu ra it  
grave .  Sa respectability  s ’é te n d a it  ju s q u ’à m o i .  G én éra le ­
m en t ,  il d o r m a it  d ès  sept h e u r e s  du  so ir ,  à la tab le  de  w h is t  
su r  les g e n o u x  de  Sa G râce. Mon â m e  é ta it  d o n c  sans au ­
c u n e  sa tis fac t ion , et je  la n g u issa is .  C elle  s itu a t ion  de  m o n  
in tér ieu r  se c o m b in a  fa ta le m e n t  avec  u n e  p et ite  affection  
dan s les  en tra i l le s  q u e  m e  causa  le  ju s  de H areng p u r  ( le  
vin  de  Porto  d es  Chats a n g la is  ) d o n t  P u ff  fa isait  u sa g e ,  et 
qu i m e  ren d it  c o m m e  fo l le .  Ma m aitresse  lit v e n ir  un m é ­
d e c in ,  qu i sor ta it  d 'E d im b o u r g  après  a v o ir  é tu d ié  lo n g ­
tem p s à Paris. 11 p r o m it  à m a m aitresse  de  m e  g u é r ir  le
l e n d e m a in  m ê m e ,  après  a v o ir  r e c o n n u  m a m a la d ie .  Il 
r e v in t  en  effet ,  e t  sortit  d e  sa p o c h e  u n  in s tr u m e n t  de  fa- 
b r iq u e  p a r is ien n e .  J ’eu s  u n e  e sp è c e  d e  frayeu r  en  ap erce­
vant u n  c a n o n  de m é ta l  b la n c  te r m in e  p ar  u n  tube effilé .  
A la v u e  de  ce  m é c a n is m e ,  q u e  le  d o c te u r  fit j o u e r  avec  
sa t is fa c t io n ,  L eu rs  G râces r o u g ir e n t ,  se c o u r r o u c è r e n t  et  
dirent  de fort b e lles  c h o se s  su r  la d ig n ité  du p eu p le  a n ­
g la is  : c o m m e  q u o i c e  q u i  d is t in g u a it  la v ie i l l e  A n g le terre  
d es  c a th o l iq u e s  n ’éta it  pas tant se s  o p in io n s  su r  la B ib le  
q u e  su r  cette  in fâ m e  m a c h in e .  Le d u c  d it  qu'à Paris  les  
F r a n ç a is  n e  r o u g issa ie n t  pas d ’en  fa ire  u n e  e x h ib i t io n  sur  
le u r  th éâ tre  n a t io n a l ,  d a n s  u n e  c o m é d ie  d e  M o liè r e ;  m a is  
q u ’à L on d res  un  watchm an  n ’osera it  en p r o n o n c e r  le  n o m .  
D on n ez- lu i  du  e a lo in e l  !
—  Mais V otre  Grâce la tuerait, s ’écria  le d o c te u r .  Q uant  
à ce tte  in n o c e n te  m é c a n iq u e ,  les  F ran ça is  o n t  fait m a r é ­
ch a l  un  de le u r s  p lu s  b raves  g é n é r a u x  p o u r  s ’en  être servi  
dev a n t  leu r  fa m e u se  c o lo n n e .
—  Les F ra n ça is  p e u v e n t  a rro ser  les é m e u t e s  de  l ’in té ­
r ieu r  c o m m e  ils le  v e u le n t ,  r e p r it  M ilord . Je n e  sais pas,  
ni v o u s  n o n  p lu s ,  ce  qu i p o u rra it  arr iv er  de  l ’e m p lo i  de  
ce tte  av il issan te  m a c h in e ;  m a is  c e  q u e  j e  sais , c ’est q u ’un  
vrai m é d e c in  a n g la is  ne  d o it  g u é r ir  ses  m a la d es  q u ’avec  
les  r e m è d e s  de la v ie i l le  A n g leterre .
Le m é d e c in ,  qui c o m m e n ç a i t  à se  faire u n e  g ra n d e  ré­
p u ta t io n ,  p erd it  to u tes  ses  p ra t iq u es  dan s  le beau m o n d e .  
On appela  un autre  m éd e c in  qui m e  fit d es  q u es t io n s  in -

l ' Ion  s i l e n c e  l’e n  h a r d i l ,  e l  il s ’é c r i a  : C h è r e  M in c l le
V la v u e  d o  co m e c o n i s m o ,  q u o  le d o c t e u r  l'u j o u e r  a v e c  s a l i s f a c l i o i i , l e u r s  G r â c e s  r o u g i r o n t

c o n v e n a n te s  su r  Pult', e t  q u i  m ’a p p r it  q u e  la vér itab le  
d ev ise  de l ’A n g le terre  était  : D ieu  et m o n  D r o i t . .. con ju ga l!  
U ne n u i t ,  j ’e n te n d is  d a n s  la ru e  la  v o ix  du Chat fr a n ­
ça is . P erso n n e  ne p o u v a it  n o u s  v o ir  ; j e  g r im p a i  p ar  
la c h e m in é e ,  et , p a r v e n u e  en  h a u t  de  la m a iso n ,  je  lu i  
cria i : « A la g o u t t iè r e !  » Cette r é p o n se  lu i  d o n n a  des  
a ile s .  Il fut au p rès  de m o i  en  u n  c l in  d ’œ i l .  C ro ir iez -vou s  
q u e  ce  Chat français  eu t  l ’in c o n v e n a n t e  au d a ce  d e  s ’a u ­
toriser  de  m a  petite  e x c la m a t io n  p ou r  m e  d ir e  : « V ien s  
d an s m e s  pattes  ! » Il osa  tu to y er ,  san s  au tre  fo r m e  de  
p rocès ,  u n e  Chatte d e  d is t in c t io n .  Je le  regardai fro id e­
m en t ,  e t  pour lu i  d o n n e r  u n e  le ç o n ,  je  lu i  d is  (pie j ’ap­
p arten a is  à la S o c ié té  d e  T e m p é r a n c e .
—  Je vo is ,  m o n  c h e r ,  lu i d is  je ,  à vo tre  a ccen t  e t  au  
r e lâ c h e m e n t  de  v o s  m a x im e s ,  q u e  v o u s  êtes , c o m m e  tous  
les  Chats c a th o l iq u e s ,  d isp o sé  à rire e t à  faire m i l le  r id ic o ­
li tés, en  v o u s  cr o y a n t  qu itte  p o u r  un peu de rep en t ir  ; m a is ,  
en  A n g le terre ,  n o u s  a v o n s  p lu s  d e  m o r a l i t é  : n o u s  m etto n s  
partout  de  la respectab ili ty , m ê m e  dans n o s  p laisirs.
Ce j e u n e  Chat, frappé  par la m a jes té  du cant an g la is ,  
m 'é c o u ta i!  avec  u n e  sorte  d ’a tten t io n  qui m e  d o n n a  l'es­
p o ir  d ’en  faire u n  Chat protestant .  Il m e  dit a lors  dans le  
p lu s  beau  lan gage  q u ’il fera it  tou t  ce  q u e  j e  v o u d ra is ,  
p o u rv u  q u ’il lu i  fût p e r m is  de  m ’ad orer .  Je le  regardais  
san s  p o u v o ir  r ép o n d re ,  car ses y e u x ,  very  beau tifu l,  splen­
d id ,  b r i l la ien t  c o m m e  d es  é to i le s ,  i ls  é c la ira ien t  la nu it .  
Mon s i le n c e  l’en h a rd it ,  et il s ’écria : —  C hère  Minette !
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—  Q u elle  est cette  n o u v e l le  in d é c e n c e  ! m ’é c r i a i - j e ,  
sa ch a n t  le s  Chats français  tr è s - lé g e r s  d a n s  leu rs  p r o p o s .
B r isq u et  m ’apprit  q u e ,  su r  le  c o n t in e n t ,  tout le m o n d e ,  
le roi l u i - m ê m e ,  d isa it  à sa f i l le  : Ma petite  Minette, p o u r  
lui t é m o ig n e r  so n  affection  ; q u e  b e a u c o u p  d e  f e m m e s ,  et 
d es  p lus jo l ie s ,  d es  p lus a r is to cra t iq u es ,  d is a ie n t  to u jo u rs  : 
Mon petit  Chat, à le u r s  m a r is ,  m ê m e  q u an d  e l le s  n e  les 
a im a ie n t  pas. Si j e  v o u la is  lu i fa ire  p la is ir ,  je  l ’a p p e l le ­
rais : Mon p etit  H o m m e  ! L à-dessus il leva ses pattes  
a vec  u n e  grâce  in f in ie .  Je d isp a r u s ,  c ra ign an t  d ’être fa ib le .  
B risquet  chanta  Rule, B ri ta n n ia !  tant il é ta it  h e u r e u x ,  et 
le le n d e m a in  sa ch è r e  v o ix  b o u r d o n n a it  e n c o r e  à m es  
o r e i l le s .
—  Ah ! tu a im e s  a u ss i ,  to i ,  c h è r e  B eauty , m e  d it  m a  m a î­
tresse  en  m e  voyan t é ta lée  sur  le  tapis, les q u a tr e  pattes en 
avant,  le  co rp s  dan s  u n  m o l  a b a n d o n ,  e t  n o y é e  dans la 
p o é s ie  de  m e s  s o u v e n ir s .
Je fus su rp rise  d e  cette  in te l l ig e n c e  c h ez  u n e  F e m m e ,  
et j e  v in s  a lo r s ,  en  re lev a n t  m o n  é p in e  d o r s a le ,  m e  
frotter  à ses  ja m b e s  en  lu i fa isant en te n d r e  un  ronron  
a m o u r e u x  su r  les  cord es  les  p lu s  g r a v e s  de  m a v o ix  de  
contra i to.
Pendant q ue  m a  m aîtresse ,  qui m e  pr it  su r  ses  g e n o u x ,  
m e caressa it  en  m e grattant la tète , et q u e  j e  la regard a is  
te n d r e m e n t  en  lui v o y a n t  le s  y e u x  en p leu rs ,  il se  passait  
dans Bonrl-Street u n e  scèn e  d o n t  les  su ites  fu r e n t  ter r ib le s  
p o u r  m o i.
Puck, un des n e v e u x  de Pu i f  qui p ré ten d a it  à sa su cces ­
s io n ,  et q u i ,  p o u r  le  m o m e n t ,  h ab ita it  la casern e  des  
L if e - G u a r d s ,  ren co n tra  m y dear  B r isq u et .  Le so u r n o is  
ca p ita in e  Puck  c o m p l im e n t a  l ’a ttaché  su r  ses  su c c è s  a u ­
près de  m o i ,  en  d isan t  q u e  j ’avais ré s is té  au x  p lu s  c h a r ­
m a n ts  M atous de  l ’A n g le terre .  B r is q u e t ,  en  F rança is  
v a n ite u x ,  r é p o n d it  q u ’il sera it  b ien  h e u r e u x  d ’att irer  m o n  
a t te n t io n ,  m a is  q u ’il avait  en  h o r r e u r  le s  Chattes qui v o u s  
par la ien t  d e  tem p éra n ce  e t  de  la B ib le ,  etc .
— O h !  lit Puck , e l le  v o u s  parle  d o n c  ?
B r isq u e t ,  c e  c h e r  F r a n ç a i s ,  lu t  a in s i  v ic t im e  de la 
d ip lo m a t ie  a n g la is e  ; m a is  il c o m m it  u n e  de ces  fautes  
im p a r d o n n a b le s ,  et qu i c o u r r o u c e  toutes  les Chattes bien  
ap p r ises  de  l ’A ngleterre .  Ce petit  d r ô le  éta it  vér ita b lem en t  
tr è s - in c o n s is ta n t .  N e  s 'a v isa -t - i l  pas au Park de m e  sa lu er  
et v o u lo ir  cau ser  fa m il iè r e m e n t  c o m m e  si n o u s  n o u s  c o n ­
n a iss ion s .  Je resta i fro id e  e t  sév ère .  Le c o c h e r ,  apercevant  
ce  F ran ça is ,  lui d o n n a  un c o u p  de  fou et  qui l ’a t te ign it  et  
fa ill it  le  tuer. B r isq u e t  reçu t  ce  c o u p  d e  fou et  en  m e  r e ­
gard an t  a v ec  u n e  in tr é p id ité  qu i c h a n g e a  m o n  m o ra l  : je 
l ’a im ai p ou r  la m a n ière  d o n t  il se  la issa  frapper, n e  v o y a n t  
que m o i ,  ne  sentant  q u e  la faveur d e  m a p ré se n c e ,  d o m p ­
tant a ins i  le n a tu re l  q u i  p o u s s e  les Chats à fu ir  à la 
m o in d r e  ap p a ren ce  d ’h o s t i l i té .  11 n e  d ev in a  pas q u e  je  
m e  senta is  m o u r ir ,  m a lg ré  m o n  ap p a ren te  fro ideur . Dès 
ce  m o m e n t ,  je  r é so lu s  de  m e  la isser e n le v e r .  Le so ir ,  sur  
la g o u t t iè r e ,  je  m e  jetai dans ses  pattes tout ép erd u e .
— M y dear, lu i  d i s - j e ,  a v e z -v o u s  le  capital n écessa ire  
p o u r  p a y er  les d o m m  a g e s - in té r ê ts  au v ie u x  P uff?
—  Je n ’ai pas d ’au tre  cap ita l ,  n ie  r é p o n d it  le  França is  en  
r ian t ,  q u e  les  p o i ls  de  m a m o u s ta c h e ,  m e s  q uatre  pattes  
et cette  q u eu e .
L à -d essu s  il b a laya  la g o u tt iè r e  p ar  un m o u v e m e n t  
ple in  de  fierté.
—  Vas d e  capital ! lu i  r é p o n d i s - j e ;  m a is  v o u s  n ’êtes  
q u ’u n  a v e n tu r ie r ,  m y dear.
—  J’a im e  les  av en tu res ,  m e  d i t - i l  te n d r e m e n t  En  
F ran ce ,  d an s  les  c ir c o n s ta n c e s  a u x q u e l le s  tu fais a l lu s io n ,  
c ’est  a lors  q u e  les  Chats se p e ig n e n t  ! Ils o n t  reco u rs  à 
leu rs  gr iffes  e t  n o n  à leurs  écus.
—  P au vre  p a y s  ! lui d is - je .  Et c o m m e n t  e n v o ie - t - i l  à 
l ’é tran ger , dan s  se s  a m b a ssa d e s ,  d es  B êtes  si d é n u é e s  de  
capita l ?
■—  Ah ! v o i là ,  d it  B r isq u et .  N otre  n o u v e a u  g o u v e r n e ­
m e n t  n ’a im e  pas l’a r g e n t . . .  chez  ses e m p lo y é s  : il ne  
rec h e r ch e  q u e  les ca p a c ité s  in te l le c tu e l le s .
J e^ c h er  B r isq u et  e u t , en  m e  p a r la n t , un  petit  air  
c o n te n t  q u i  m e  fit cra in d re  q u e  ce  n e  fût u n  fat.
—  L’a m o u r  san s  capital est  u n  non-sens!  lu i dis-je . P e n ­
d a n t  q u e  v o u s  irez à d ro ite  et à g a u c h e  c h e r c h e r  à m a n g e r ,  
v o u s  n e  v o u s  o c c u p e r e z  pas d e  m o i ,  m o n  ch er .
Ce c h a r m a n t  França is  m e  p r o u v a ,  p o u r  tou te  r ép o n se ,  
q u ’i l  d escen d a it ,  par sa g r a n d ’m è r e ,  du Chat-Botté. D ’a i l ­
le u r s ,  il av a it  q u a lr e -v in g t -d ix -n e u f  m a n iè r e s  d ’em p ru n ter
d e  l ’a r g e n t ,  e t  n o u s  n 'e n  a u r io n s ,  d i t - i l ,  q u ’u n e  seu le  
d e  le d ép en ser .  E nfin  il  savait  la  m u s iq u e  e t  pou va it  
d o n n e r  d es  le ç o n s .  E n  effet ,  il  m e  c h a n ta ,  su r  u n  m o d e  
qui arrachait  l ’â m e ,  u n e  r o m a n c e  n a t io n a le  d e  son p ays  : 
An c la ir  de la  lu n e . . .
En ce  m o m e n t ,  p lu s ie u r s  Chats et d es  Chattes a m e n é s  
par P u ck  m e  v ir e n t  q u a n d ,  s é d u ite  par tant de  r a iso n s ,  
je  p r o m e t ta is  à c e  c h e r  B r isq u e t  de  le  su iv re  d ès  q u ’il 
pou rra it  e n tr e te n ir  sa f e m m e  co n fo r ta b le m e n t .
—  Je su is  p e r d u e !  m ’é c r ia i- je .
Le le n d e m a in  m ê m e ,  le  b an c  d es  Doctors commons fut 
sa is i  p a r  le  v ie u x  P u ff  d ’u n  p ro cès  en  c r im in e l l e  c o n v e r ­
sa tion .  P u ff  éta it  so u rd  : ses  n e v e u x  a b u sèren t  de  sa fai­
b lesse .  Puff , q u e s t io n n é  p ar  e u x ,  leu r  apprit q u e  la n u it  
j e  l ’avais  a p p e lé  par flatter ie  : Mon pe ti t  Homme! Ce fut  
u n e  des c h o se s  les  p lu s  terr ib les  c o n tr e  m o i ,  car ja m a is  je  
n e  p u s  e x p l iq u e r  d e  qui je  ten a is  la c o n n a issa n c e  de  ce  m o t  
d ’a m o u r .  M ilord , sans le  sa vo ir ,  fu t très-m al p o u r  m o i  ; m a i s  
j ’avais re m a r q u é  déjà  q u ’il é ta it  en  en fa n ce .  Sa S e ig n e u r ie  
n e  so u p ç o n n a  ja m a is  les  basses  in tr ig u es  a u x q u e l le s  j e  fus  
e n  butte .  P lu s ieu rs  petits  C hats, qu i m e  d é fe n d ir e n t  con tre  
l ’o p in io n  p u b l iq u e ,  m ’o n t  d it  q u e  parfo is  il d e m a n d e  
so n  a n g e ,  la jo ie  de  ses  y e u x ,  sa d a r l in g ,  sa sweet B eauty  ! 
Ma p rop re  m è r e ,  v e n u e  à L o n d res ,  refusa de  m e  vo ir  et 
de m ’é c o u te r ,  en  m e  d isan t  q u e  ja m a is  u n e  Chatte a n g la ise  
ne d eva it  ê tre  s o u p ç o n n é e ,  et q u e  j e  m etta is  b ien  de  
l ’a m e r tu m e  dans ses v ieu x  jo u r s .  Mes sœ u rs ,  ja lo u se s  de
m o n  é l é v a t i o n , a p p u y è r e n t  m e s  accusatr ices .  Enfin les 
d o m e s t iq u e s  d é p o sè r e n t  c o n tre  m o i .  Je v is  a lo rs  c la ire ­
m e n t  à p ro p o s  de  q u o i  to u t  le m o n d e  p erd  la tète en  
A n g le terre .  Dès q u ’il  s ’agit d ’u n e  c r im in e l l e  co n v ersa ­
t ion ,  tous les s e n t im e n ts  s ’arrê ten t ,  u n e  m è r e  n ’est  p lu s  
m è r e ,  u n e  n o u r r ic e  v o u d r a it  r e p r e n d r e  son  la it ,  e t  to u ­
tes les  Chattes h u r le n t  par le s  ru es .  Mais, ce  qui fut 
b ien  p lu s  in fâ m e ,  m o n  v ie i l  a voca t ,  q u i ,  dans le tem p s ,  
c r o y a it  à l ’in n o c e n c e  d e  la r e in e  d ’A n g le terre ,  à qui 
j ’avais to u t  racon té  d a n s  le  m o in d r e  d é ta il ,  q u i  m ’avait  
a ssu ré  q u 'i l  n ’y avait  pas de  q u o i  fo u etter  un  Chat, et à 
q u i,  p o u r  p reu ve  de  m o n  in n o c e n c e ,  j ’avouai" ne r ien  
c o m p r e n d r e  à ces m o ts ,  crim inelle  conversation  ( i l  m e  dit  
q u e  c ’éta it  a ins i  ap p e lé  p r é c is é m e n t  parce  q u ’o n  par la it  
t r è s - p e u ) ;  cet  avoca t ,  g a g n é  par le  cap ita in e  P uck , m e  
d éfe n d it  si m a l ,  q u e  m a cau se  p aru t p erd u e .  D ans cette  
c ir c o n s ta n c e ,  j ’e u s  le  co u ra g e  de  c o m p a r a îtr e  d ev a n t  les  
Doctors commons
—  M ilords, dis-je , je  su is  une Chatte a n g la is e ,  et je  su is  
in n o c e n te  ! Q ue d ira it-on  de  la ju s t ic e  de la v ie i l l e  A n­
g le te r r e ,  s i . . .
A p e in e  eus-je  p r o n o n c é  ces  p aro les ,  q ue  d ’effroyab les  
m u r m u r e s  c o u v r ir e n t  m a  v o ix ,  tant le p u b lic  avait été  
trava il lé  par  le  Cat-Cronicle  et  par les a m is  de  Puclt.
—  E lle  m e t  en  d o u te  la ju s t ic e  de la v ie i l l e  A n g le terre  
qui a créé  le  ju ry  ! c r ia i t -o n .
—  E lle  veut  v o u s  e x p l iq u e r ,  M ilord, s ’écria l ’a b o m in a -
M ilords , d i s - j e ,  j e  suis u ne  cha l te  ang la is e ,  et je  suis innocen te .

bio a v o c a i  de m o n  a d v e r sa ir e ,  c o m m e n t  e l le  a lla it  sur  
les g o u tt ières  a v ec  u n  Chat fran ça is  p o u r  le  co n v e r t ir  à 
la r e l ig io n  a n g l ic a n e ,  tand is  q u ’e l l e  y a l la it  b ie n  p lu tô t  
p o u r  en  re v e n ir  d ir e  en bon fran ça is  mon jietil Homme à 
so n  m a r i ,  p o u r  éc o u te r  les a b o m in a b le s  p r in c ip es  du  
p a p ism e , et ap p ren d re  à m é c o n n a îtr e  les lo is  et les  u sages  
d e  la v ie i l l e  A n g le te r r e !
Q u an d  on  p ar le  de  ces  so rn e tte s  à u n  p u b lic  a n g la is ,  il 
d e v ie n t  fou . A uss i  des  to n n erres  d ’a p p la u d is s e m e n ts  ac­
c u e i l l i r e n t - i l s  les  p aro les  de  l ’avocat  de  P u ck  Je fus  c o n ­
d a m n é e ,  à l ’à gc  d e  v in g t - s ix  m o i s ,  q uand  je p o u v a is  p r o u ­
v er  q u e  j ’ig n o r a is  e n c o r e  c e  q u e  c ’éta it  q u ’un  Chat. Mais, 
à tout c ec i ,  j e  g a g n a i  de  c o m p r e n d r e  q u e  c ’e s t  à cau se  de  
ses radotages  q u ’o n  a p p e l le  A lb io n  la  v ie i l l e  A ngleterre .
Je tom bai dans u n e  g r a n d e  m is c h a th r o p ie  qui fut c a u ­
sée  m o in s  par m o n  d iv o r c e  q u e  par la m o r t  de  m o n  ch er  
B risquet,  q u e  Puck fit tuer  dan s  u n e  é m e u te ,  en  cra ign an t  
sa v e n g e a n c e .  Aussi r ien  ne  m e  m et-il  p lu s  en fu reu r  (pic 
d ’en ten d re  parler de la lo y a u té  des Chats a n g la is .
V ou s v o y e z ,  ô  A n im a u x  français , q u ’en  n o u s  fa m i­
liar isant  a vec  les H o m m e s ,  n o u s  en  p r e n o n s  tous les  v ices  
et toutes les m a u v a ise s  in s t i tu t io n s ,  d e v e n o n s  à la v ie  
sau vage  où n o u s  n ’o b é is s o n s  q u ’à l ’in s t in c t ,  et où n o u s  
n e  tr o u v o n s  pas des  u sa g es  q u i  s ’o p p o s e n t  aux  v œ u x  les  
plus  sacrés  de  la n a tu re .  J’écr is  en  ce  m o m e n t  un  traité  
p o lit iq u e  à l ’usage d es  c la sses  o u v r iè r e s  a n i m a l e s , afin  
de les e n g a g e r  à ne p lus  to u rn er  les b ro ch es ,  ni se la isser
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atteler  à de  p et ites  ch arrettes ,  e t  p ou r  le u r  e n s e ig n e r  les  
m o y e n s  de  se so u stra ire  à l ’o p p r e ss io n  du grand a r is to ­
crate. Q u o iq u e  n o tre  g r i f fo n n a g e  s o i t  c é lèb re ,  je  cro is  q ue  
m is s  H enriette  M artineau  n e  m e  d é sa v o u e r a it  pas. V ous  
savez  sur  le  c o n t in e n t  q u e  la  l i t téra tu re  es t  d e v e n u e  l’asile  
de to u tes  les  Chattes qu i p ro testen t  c o n tr e  l ' im m o r a l  m o ­
n o p o le  dn  m a r ia g e ,  q u i  r é s i s te n t  à la ty r a n n ie  d es  in s t i tu ­
t ion s ,  et v e u le n t  r e v e n ir  aux  lo is  n a tu r e l le s .  J’ai o m is  de  
v o u s  d ire  q u e ,  q u o iq u e  B r isq u e t  eût le corp s  traversé  par  
u n  c o u p  r e ç u  d a n s  le  d o s ,  le Coroner,  par u n e  in fâ m e  
h y p o c r i s i e ,  a d éc la ré  q u ’il  s ’é ta it  e m p o i s o n n é  l u i - m ê m e  
a vec  de  l ’a r sen ic ,  c o m m e s i  ja m a is  u n  Chat si g a i ,  si fo u ,  
si é to u r d i ,  p o u v a it  a v o ir  assez ré f lé c h i  su r  la  v ie  p o u r  c o n ­
ce v o ir  u n e  id ée  si s é r ie u se ,  e t  c o m m e  s i  u n  Chat q u e  j ’a i­
m a is  p o u v a it  a v o ir  la  m o in d r e  e n v ie  d e  quitter  l ’e x is te n c e !  
Mais, a vec  l’ap p are il  de M arsh, on  a trou vé  d e s  taches  su r  
u n e  assiette .
Ilo Balzac.
L l<; S A V I* N T U R l<: s
D ’ UN PA P 1 L L 0 N ,
R A C O N T É E S  VAR SA G O U V E R N A N T E ,
Mt i f t l l l HK I) P. LA G H A N O K  F A N I L  L K  D B S  H Y M É N O P T È R E S  N B U T R K S .
Son enfance. — Sa jeunesse.
Voyage sentimental de Paris à Baden. — Ses égarements 
Son mariage et sa mort.
A V E R T I S S E M E N T  DES R É D A C T E U R S
ou s c r o y o n s  être agréab les  à ceu x  de 
nos lecteurs  e t  à ce l le s  de  n os  lectr ices  
g u é  d ’autres  travaux o n t  d é to u rn és  de  
l ’é tu d e  de l ’h is to ire  a n im a le ,  en m ettan t  
so u s  leurs y e u x  cet  ex tra it  d ’un  im p o r ­
tant o u v ra g e  p u b lié  à L ondres par un 
savant naturaliste  a n g la is  su r  le s  m œ u r s  e t  c o u tu m e s  des  
in sec te s  en g é n é r a l ,  et des  H y m é n o p tè r e s  neutres  en 
p a rt icu lier  :
« Les H y m é n o p tè r e s  neu tres ,  les p lus in d u str ieu x  de  
« tous les  in sec tes ,  o n t  la v ie  p lu s  lo n g u e  q u e  les  H y m é -
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« n o p tères  o rd in a ires ,  et p e u v e n t  v o ir  se su c c é d e r  p lu s ieu rs  
« g é n é r a t io n s  d e  m â le s  et de f e m e l le s .  Il s e m b le  q u e ,  d a n s  
« sa p r é v o y a n c e  in f in ie ,  D ieu  leur  ait re fu sé  des en fants  
« p o u r  d o n n e r  en  e l le s  des m è r e s  à tous les o r p h e l in s .  
« R ien n ’est san s  b u t  dans la nature . Les H y m é n o p tè r e s  
« n e u tr e s  é lè v e n t  les la rv es  ou  en fan ts  de  leu rs  frères el 
« s œ u r s ,  q u i ,  en  ra ison  de la lo i é tab lie  p o u r  tous les i n -  
« sectes ,  p ér is sen t  en  d o n n a n t  le  j o u r  à leu rs  petits .  Ce 
« s o n t  les  H y m é n o p tè r e s  n eu tres  qui p o u r v o ie n t  à la s u b -  
« s is tan ce  de  ces  êtres  n o u v e a u x  p r ivés  d es  s o in s  de  leurs  
« parents ,  qu i v o n t  le u r  c h e r c h e r  des a l im e n ts ,  et qui  
« r e m p l is s e n t  a in s i  a u p rès  d ’e u x ,  a vec  u n e  s o l l ic i tu d e  
« a d m ir a b le ,  l ’office d es  s œ u r s  d e  la ch a r ité  p a rm i les  
« H o m m e s .  »
Les déta ils  p le in s  d ’intérêt  q ue  n o tre  co rresp o n d a n te  
n o u s  c o m m u n iq u e  su r  la v ie  d ’u n  P ap il lon  q u ’e l le  a b ea u ­
c o u p  c o n n u ,  p o u r r o n t  serv ir  de  base  à l ’h is to ir e  g é n é r a le  
d es  m œ u r s  e t  du caractère  d es  P a p il lo n s  d e  tous les  p a y s .  
N o u s  s o m m e s  h e u r e u x  q u e  l ’é te n d u e  de n o tre  cad re  n o u s  
p erm ette  de  p u b l ie r ,  dans son  e n t ie r  e t  sans y  c h a n g e r  
un seu l  m o t ,  la lettre  de  l ’in sec te  r e c o m m a n d a b le  qui  
n o u s  écrit .  N o u s  seron s  tou jou rs  flattés d ’a v o ir  à p r o ­
d u ire  des  œ u v r e s  aussi m o r a le s  et aussi c o n s c ie n c ie u s e s  
q u e  c e l l e - c i .
Le S i n g e  e t  l e  P e r r o q u e t ,
R é d a c te u r s  e n  chef.
M e s s i e u r s  iæ s  B é d a c t e u r s ,
Si j 'avais  dû v o u s  par ler  de m o i ,  je  n ’aurais p o in t  e n ­
trepris de  v o u s  éc r ir e ,  car je  n e  c r o is  pas q u ’il so it  p o s ­
s ib le  d e  racon ter  sa p r o p r e  h is to ire  avec  c o n v e n a n c e  et  
im p a r t ia l i té .  Les d é ta ils  qu i von t  su ivre  n e  m e  so n t  d o n c  
p o in t  p e r so n n e ls .  Il v o u s  suffira de  savo ir  q u e  si je  ne  
su is  pas la d e rn ière  à v o u s  d o n n e r  d e  m e s  n o u v e l le s ,  c ’est  
q u e  m a lh e u r e u s e m e n t  les  so in s  de  m a  fa m il le  n e  sau­
ra ien t  m ’absorber .
Je su is  se u le  au m o n d e ,  m e s s ie u r s ,  et n e  con n a îtra i  j a ­
m a is  le  b o n h e u r  d ’ê tre  m è r e  : je  su is  de  la g ra n d e  fa m il le  
des H y m é n o p tè r e s  n eu tres .  Le c œ u r  s ’a c c o m m o d e  m al  
de l ’i s o le m e n t ;  v o u s  n e  v o u s  é to n n e r e z  d o n c  p o in t  q u e  j e  
m e  so is  v o u é e  à l ’e n s e ig n e m e n t .  U n P ap il lo n  de  h a u t  pa­
rage , q u i  v iva it  tou t  p rès  de  P ar is ,  d a n s  les  bo is  d e  B e l le -  
V ue, e t  qui m ’avait  sa u v é  la  v ie ,  se sen ta n t  m o u r ir ,  m e  
su p p lia  de  v o u lo ir  b ien  ê tre  la g o u v e r n a n te  de  son  en fa n t  
q u ’il ne deva it  pas v o ir ,  et d o n t  la n a issa n ce  a p p ro ch a it .
A près q u e lq u e s  h és ita t ion s  b ien  l é g i t im e s ,  sans d o u te ,  
j e  p en sa i  q u e  si je  m e  deva is  aux H y m é n o p tè r e s  m e s  
frères, la r e c o n n a is sa n c e  m e  faisait p ou rtan t  un  d e v o ir  
im p é r ie u x  d ’accep ter  ce  d if f ic i le  e m p lo i .  Je p r o m is  d o n c  
à m o n  b ien fa iteu r  d e  c o n sa c r e r  m a  v ie  à l ’œ u f  q u ’il m e  
con fia it ,  et q u ’il avait d ép o sé  dans le ca lice  d 'u n e  fleur.
1 H i LES  AVENTURES
L’e n fa n t  vit le j o u r  le l e n d e m a in  de la m o r t  de  son  p ère ;  
un  rayon  de s o le i l  le  lit é c lo r e .
J’eu s  le  c h a g r in  d e  le v o ir  d éb u ter  dan s  la v ie  par un  
acte d ’in g ra t itu d e .  11 quitta  la C am p an u le ,  sa m è r e  d ’a d o p ­
t io n ,  qu i lu i  avait  prêté  l ’abri de  so n  coeur, sans so n g er  
s e u le m e n t  à d ire  un  d e r n ie r  ad ieu  à la p auvre  ( leur, qui  
se co u rb a  j u s q u ’à terre en  s ig n e  d ’a ff l ic t ion .
Sa p r e m iè r e  éd u ca t io n  fu t  d iff ic i le  : il é ta it  c a p r ic ie u x  
c o m m e  le  v e n t ,  et d ’une  lég ère té  in o u ïe .  Mais les carac­
tères lég ers  n ’o n t  pas la c o n s c ie n c e  du m a l q u ’i ls  font  : 
de là v ien t  q u ’o n  arr ive  s o u v e n t  à les a im e r .  J’eu s  d on c  
le b o n h e u r ,  o u  le  m a lh e u r  p lu tô t  de m e  p r e n d r e  d ’af­
fection  p ou r  ce p a u v re  en fan t,  q u o iq u ’il eû t ,  à vrai d ire ,  
tous les  d éfauts  d ’u n e  petite  C h en il le .  Ce m o t ,  tout v u l ­
g a ire  q u ’i l  so it ,  p e u t  seu l ren d re  m a  p en sée .
Je lu i  répéta i m i l l e  fo is ,  et tou jou rs  en  v a in ,  les  m ê m e s  
le ço n s ,  je  lu i  p réd is  m i l le  fo is  les  m ê m e s  m a lh e u r s  ; p lu s  
in c r é d u le  q u e  l ’H o m m e  l u i - m ê m e ,  l ’é tou rd i ne  tenait  
a u cu n  c o m p te  d es  p ré d ic t io n s .  M’a rr iv a it - i l ,  le cro y a n t  
e n d o r m i  so u s  u n  brin  d ’h erb e ,  de  le  q u it ter  un  in stan t ,  
si co u rte  q u ’eû t  é té  m o n  a b sen ce ,  je  n e  le  r e tro u v a is  p lu s  
à la m ê m e  p la c e ;  je  m e  ra p p e l le  q u ’un jo u r ,  et à cette  
é p o q u e  ses se ize  pattes le  p orta ien t  à p e in e ,  u n e  v is ite  
q u e  j ’avais dû faire à d es  A b e il le s  de  m o n  v o is in a g e  
s ’é tan t  p r o lo n g é e ,  il avait  trouvé le m o y e n  de g r im p e r  
ju s q u ’à la  c im e  d ’u n  arbre , au  p ér il  de  sa v ie .
A pe in e  au so r t ir  de l ’en fa n ce ,  sa v ivac ité  le quitta tout
à c o u p .  Je cru s  u n  in stan t  q u e  m e s  c o n se i ls  av a ien t  fruc­
tifié, m a is  je  n e  tardai pas à reco n n a ître  q u e  ce  q u e  
j ’avais  pris  p o u r  de  la sa g esse ,  c ’éta it  u n e  m a la d ie ,  u n e  
v ér ita b le  m a la d ie  p e n d a n t  la q u e l le  il  s e m b la i t  s o u s  le  
p o id s  d ’u n  e n g o u r d is s e m e n t  g é n é r a l .  11 d e m e u r a  d e q u in z e  
à v in g t  jo u r s  san s  m o u v e m e n t ,  c o m m e  s ’il eût d o r m i  
d ’u n  s o m m e i l  l é th a r g iq u e .  « Q u ’é p r o u v e s - t u ?  lu i  disais-je  
q u e lq u e fo is .  Q u ’a s - t u ,  m o n  c h e r  en fa n t?  —  R ien ,  m e  
r é p o n d a it - i l  d ’u n e  v o ix  a ltérée ,  r ien ,  m a  b o n n e  g o u v e r ­
nante ; je  ne  sau ra is  r e m u e r ,  e t  p o u r ta n t  je  sen s  en  m o i  
des é lan s  in c o n n u s ;  le  m a la ise  qu i m ’accab le  n ’a pas de  
n o m , tout m e  fa t igu e  : n e  m e  dis  r ien , c ’est bon d e  se  
taire e t  d e  ne  pas r e m u e r .  »
Il é ta it  m é c o n n a is sa b le .  Sa p ea u , d ’un ja u n e  p â le ,  avait  
l ’ap p aren ce  d ’u n e  f e u i l le  s è c h e  ; c e lte  v ie  v r a im e n t  in su ff i ­
sa n te  re ssem b la it  tant à la m o r t ,  q u e  j e  d ésesp éra is  de  le  
sa u v er ,  q u an d  un jo u r ,  par u n  so le i l  r e sp len d issa n t ,  je  
le v is  se  r é v e i l le r  p eu  à p eu ,  e t  b ien tô t  la g u é r is o n  fut 
en t iè r e .  Jam ais  tra n sfo rm a t io n  ne  fu t  p lu s  c o m p l è t e ;  il 
était  g ra n d ,  beau et b r i l la n t  d es  p lu s  r ich es  c o u le u r s .  
Quatre a iles  d ’azur à re llets  ch a r m a n ts  s ’é ta ie n t  c o m m e  
par e n c h a n te m e n t  p o sé e s  su r  ses  ép a u le s ,  de  g ra c ieu ses  
a n te n n e s  se  d ressa ien t  su r  sa tête ,  s ix  j o l i e s  petites  pattes  
bien d é l ié e s  s ’a g ita ien t  so u s  un  fin c o rse le t  de  v e lo u r s  
tach eté  de  r o u g e  et de  n o i r ;  ses y e u x  s 'o u v r ir e n t ,  son  
regard  é t in c e la ,  il  secou a  un in s ta n t  se s  a i le s  lég ères ,  la 
C hrysa lide  avait d isp aru , et je  vis le  P a p il lo n  s ’en v o ler .
Je le su iv is  à t ire -d 'a i le .
Jam ais  c o u r s e  ne  fut p lus v a g a b o n d e ,  ja m a is  e s so r  ne  
fut p lu s  im p é tu e u x ;  il s e m b la it  q u e  la terre e n t iè r e  lui 
ap p artin t ,  q u e  toutes  les  f leurs fu s se n t  ses  fleurs ,  q u e  
la lu m iè r e  fû t  sa lu m iè r e ,  e t  q u e  la créa tion  e û t  é té  fa ite  
p ou r  lu i  s e u l .  Cet e n iv r e m e n t  fut te l ,  e t  cette  en tr é e  dans  
la v ie ,  si fu r ieu se ,  q u e  je cra ign is  q u e  les  trésors de sa 
je u n e sse  n e  p u sse n t  su ffire  à d es  é la n s  s i  d é m e su r é s .
Mais b ie n tô t  sa t ro m p e  c a p r ic ie u se  d é la issa  ces  prés  
d ’a b o rd  tant a im é s ,  d é d a ig n a  ces c a m p a g n e s  déjà  trop  
c o n n u e s .  L’e n n u i  v in t ,  e t  c o n tr e  ce  m a l  d es  r iches  et des  
h e u r e u x ,  toutes le s  jo ie s  de  l’e sp a ce ,  tou tes  le s  fê tes  de  
la nature  fu r e n t  im p u is sa n te s .  Je le  v is  a lors  r e c h e r ch er  
de p ré fé r e n c e  la p la n te  c h é r ie  d ’H o m è r e  et de  P la ton ,  
l ’A sp h o d è le ,  s y m b o le  d es  pâ les  r êv er ies .  11 resta it  des  
m in u te s  e n t iè r e s  su r  le  L ich en  sans f leurs d es  ro ch ers  
arides, les  a iles  r a b a ttu es ,  n ’a yan t d ’au tre  s e n t im e n t  q ue  
ce lu i  de la  satiété  ; et p lu s  d ’u n e  fo is  j ’eu s  à V é lo ig n e r  des  
feu i l le s  l iv id e s  e t  s o m b r e s  de  la B e l la d o n e  et d e  la  C iguë .
Il r ev in t  u n  so ir  t r è s -a g i t é ,  et m e  conta  avec  é m o t io n  
q u ’il avait  re n c o n tr é  su r  u n  S ouci  des  c h a m p s  u n  P ap il lon  
fort a im a b le ,  n o u v e l l e m e n t  arr ivé  de  p a y s  lo in ta in s ,  des­
q u e ls  il  lu i  avait ra co n té  d es  m e r v e i l le s .
L’a m o u r  de  l ’in c o n n u  l ’avait sa isi .
O n l ’a d it  * : qui n ’a pas  q u e lq u e  d o u le u r  à d istra ire  
o u  q u e lq u e  j o u g  à s e c o u e r  ?
* G. Santi.
« 11 faut q u e  je  m e u r e  o u  q u e  je v o y a g e !  s 'é c r ia - t - i l .
—  Ne m e u r s  pas, lu i  dis-je, et v o y a g e o n s .  »
S o u d a in  la v ie  lu i  r e v in t ,  il d é p lo y a  ses  a i le s  r a n im é e s ,  
et n o u s  p a r t îm es  p o u r  B aden .
V ous d ire  sa fo l le  jo ie  au d ép a r t ,  ses  ra v is sem en ts ,  ses  
e x ta se s ,  ce la  est im p o s s ib l e ;  il était  si r a d ieu x ,  si l é g e r ,  
q u e  m o i ,  p au vre  in se c te  d o n t  les  ch a g r in s  o n t  affaibli 
les a i les ,  j ’avais  p e in e  à le  s u iv r e .
11 n e  s ’arrêta qu'à C h à te a u -T h ie r r y ,  non  lo in  des b ord s  
van tés  de  la Marne qui v ir e n t  na ître  La F o n ta in e .
Ce qu i l ’arrêta, v o u s  le  d ir a i- je ?  ce  fut u n e  h u m b le  
V iolette  q u ’il aperçut  au co in  d ’un  b o is .  « C o m m e n t  ne  
pas t’a im e r ,  lu i  d it- i l ,  p e t i te  V io le t te ,  toi si d o u c e  et si 
m o d e s te ?  Si tu savais  c o m m e  lu as l ’air h o n n ê te  et c h a r ­
m a n t ,  c o m m e  tes jo l ie s  f e u i l le s  vertes  te v o n t  b ie n ,  tu 
c o m p r e n d r a is  q u ’il faut t’a im er .  S o is  b o n n e ,  c o n se n s  à 
ê tre  m a  s œ u r  c h é r ie ,  vo is  c o m m e  je  d e v ie n s  c a lm e  et  
rep osé  p rès  de  toi ! Q u e  j ’a im e  cet  arbre qu i te p ro tège  
d e  son  o m b r e ,  cette  p a is ib le  fra îch eu r  et ce  p a rfu m  d ’h o n ­
n eu r  qui t’e n v ir o n n e n t  ; q u e  tu fais b ie n  d ’être  b le u e  et  
gra c ieu se  e t  cach ée  ! Si tu m ’a im a is ,  q u e l le  d o u c e ,  v ie  
q u e  la n ô tre  !
—  S o is  u n e  p au vre  fleur c o m m e  m o i ,  e t  je  t’a im era i ,  
lu i d it  la  fleur  se n sé e  ; et q u a n d  l ’h iv e r  v ien d ra , q uand  la 
n e ig e  cou vr ira  la terre, q u an d  le  v en t  sifflera tr is tem en t  
dans les  arbres d é p o u i l lé s ,  je  te cach era i so u s  ces feu il le s  
<pie tu a im e s ,  et n o u s  o u b l ie r o n s  e n s e m b le  le tem p s  et ses
r ig u e u r s .  Laisse  là tes a i le s ,  et p r o m e ts -m o i  de  m ’a im er  
to u jo u rs .
—  T o u jo u r s ,  rép é ta -t - i l ,  to u jo u r s ;  c ’est b ien  lo n g  el je  
ne c r o is  pas à l ’h iv e r .  » Et il reprit  so n  v o l .
« C o n so le - to i ,  d is-je  à la V io le t te  attr istée , tu n ’as perdu  
q u e  le m a lh e u r .  «
A u -d esso u s  de  n o u s  p a ssèren t  les  b lé s ,  le s  forêts , les  
v i l le s  e l  le s  tr istes  p la in e s  de  la C h a m p a g n e .  T o u t  p r è s  de  
Metz, un  p arfu m  v en u  d e  la terre l’attira. « Le fer t i le  
pays  ! m e  d i t - i l ;  le  vaste  h o r iz o n  ! q u e  cette  eau  qu i r e ­
v ie n t  d es  m o n ta g n e s  d o it  arroser  de  b eau x  parterres  ! » 
Et j e  le  v is  se d ir ig e r  d ’un  v o l  c o q u e t  vers  u n e  R o se ,  u n e  
Rose u n iq u e  qu i f leu r issa it  su r  les  r ives  d e  la M ose lle  
« La m a g n i f iq u e  R o s e !  m u r m u r a i t - i l  ; le s  v iv es  c o u le u r s !  
la r i c h e  n a tu re  ! Q uel a ir  de  fête  e t  q u e l l e  sa n té  ! »
« Mon D ieu  ! q u e  j e  v o u s  tr o u v e  b e l le  e t  p le in e  d ’at­
traits ! lu i  dit-il  ; j a m a is  le  s o le i l  n ’a b r i l lé  su r  u n e  p lu s  
b e l le  R ose . A c c u e i l l e z - m o i ,  je  v o u s  p r ie ,  je  v ie n s  d e  lo in  ; 
souffrez q u e  j e  m e  p o se  u n  in s ta n t  sur  u n e  d es  b r a n c h e s  
de vo tre  r o s ier .
—  N ’a p p ro ch e  pas, r ép o n d it  la R ose  d é d a ig n e u s e ;  
sais - je  d ’où tu v ie n s ?  Tu es  p r é s o m p tu e u x  et tu sais  
flatter ; tu es  u n  tr o m p e u r ,  n ’a p p r o c h e  pas. »
Il a p p ro ch a  et recu la  so u d a in .  « M échante  ! s’é c r ia - t - i l ,  
tu m ’as p iq u é  ! » Et il m o n tr a it  so n  a ile  fro issée .  « Je 
n’a im e  p lu s  les  R oses ,  a jo u ta - t - i l ;  e l le s  so n t  c r u e l le s  et
n ’o n t  ])oint de  c œ u r .  V olons e n c o r e ,  le  b o n h e u r  est dans  
l ’in co n sta n ce .  »
T ou t  près d e  là ,  il aperçut un L is ;  sa d is t in c t io n  le  
c h a r m a ,  m a is  l ’aristocratie  de  son  m a in t ie n ,  son im p o ­
sante  n o b le s se  et sa b la n ch eu r  l ’in t im id èren t .  « Je n ’ose  
v o u s  a im e r ,  lu i d i t - i l  de  sa vo ix  la p lu s  resp ectu eu se ,  
car je  n e  su is  q u ’un P ap il lon ,  et j e  cra ins d ’agiter  l ’air  
q u e  votre p résen ce  e m b a u m e .
—  S o is  S a n s  t a c h e ,  r é p o n d i t  le  Lis, n e  c h a n g e  j a m a i s ,  
e t  j e  s e r a i  t o n  f r è r e .  »
N e c h a n g e r  ja m a is !  En c e  m o n d e ,  il  n ’y a p lu s  gu ère  
q u e  le s  P a p il lo n s  q u i  s o ie n t  s in cères  : il  n e  put r ien  p r o ­
m ettre .  Et u n  co u p  de v en t  l ’em p orta  su r  le s  sab les  d ’ar­
g en t  des bords du I lh in .
Je le  re jo ig n is  b ientôt .
« S u is -m o i ,  d isa it - i l  déjà à u n e  M arguerite d es  ch a m p s ,
h;
s u i s -m o i ,  et je  saurai t’a im e r  to u jo u rs  p arce  q u e  tu es  
s im p le  et n a ïv e ;  p asson s  le  R h in ,  v ie n s  à B aden . Tu  
aim eras  c e s  fê tes  br il lantes ,  c es  co n c e r ts ,  c es  parures et 
ces  pa la is  e n c h a n té s  e t  ces  m o n ta g n e s  b le u e s  q u e  tu v o is  
au fond  de l ’h o r izo n .  Quitte ces  bords m o n o to n e s ,  et tu 
seras la p lu s  g r a c ieu se  de  toutes  ces (leurs q u e  le r iant  
p ays  d e  B aden  attire.
—  N o n ,  r ép o n d a it  la (leur v er tu eu se ,  n o n ,  j ’a im e  la 
F ran ce , j ’a im e  ces  bords qui m ’o n t  v u e  na ître ,  j ’a im e  ces  
P â q u e r e t te s , m e s  s œ u r s ,  qu i m ’e n to u r e n t ,  j ’a im e  cette  
terre qu i m e  n ou rr it  ; c ’est  là q u e  j e  d o is  v ivre  et m o u r ir .  
N e m e  d e m a n d e  pas  de  m a l  faire. » Ce qui fa it  q u ’on  peut  
a im e r  le s  M arguerites, c ’est  q u ’e l le s  a im e n t  le  b ien  et la 
co n sta n ce .
« Je n e  p u is  te  su ivre ,  m a is  to i ,  tu p eu x  rester  ; et lo in  
du bruit  d e  c e  m o n d e  d o n t  tu m e  parles, j e  t’a im era i.  
C rois -m oi : le  b o n h e u r  est fa c i le ,  c o n f ie - to i  en  la d o u c e  
n ature . Q u e lle  fleur t’a im era  d o n c  m i e u x  q u e  m o i  ! T ien s ,  
co m p te  m e s  fe u i l le s ,  n ’en  o u b l ie  a u c u n e ,  n i c e l le s  q u e  
je  t ’ai sacrif iées ,  n i  c e l le s  q ue  le  ch agr in  a fait to m b e r  ; 
co m p te - le s  e n c o r e ,  et v o is  q ue  je  t’a im e ,  q u e  je  t’a im e  
b ea u co u p , et q ue  c ’est toi, ingrat, qu i n e  m ’a im e s  pas du  
tou t!  »
Il hés ita  u n  instant,  e t  j e  v is  la tendre fleur e s p é r e r . .. 
« P o u rq u o i  ai-je des  a i le s ?  » d it- i l ,  et  i l  qu itta  la  terre.
« J ’en  m ourra i ! fit la M arguerite  en s ’in c l in a n t .
—  C’est b ien tô t  p o u r  m o u r ir ,  lu i d is - je  ; c r o i s - m o i ,  ta
d o u le u r  e l l e - m ê m e  passera, il  est  rare de  b ie n  p lacer  
so n  c œ u r .  »
Et je  récitai avec  L am artine  c e  beau vers  qui a dû  c o n ­
so le r  tant de  ileurs :
N ’est-il pas une terre où tout doit refleurir?
« W erg iss mein n ich t, a i m e - m o i ,  a im e - m o i  ; tou rn e  ta 
b la n ch e  c o u r o n n e  et ton c œ u r  vers ce  petit  c o in  d e  terre 
où tu es  adorée  ; je  su is  u n e  pet ite  p lante  c o m m e  to i ,  et  
j’a im e  tout  ce  q u e  tu a im e s ,  » d isa it  tout bas à la M argue­
rite  d é so lée  u n e  Heur b leu e ,  sa v o is in e ,  qu i avait tout  
en te n d u .  .
» B o n n e  fleur, p e n sa i- je ,  si le s  fleurs so n t  faites pour  
s ’e n t r ’a im er ,  p e u t -ê t r e  seras-tu  r é c o m p e n sé e .  » Et j e  p u s  
re jo in d re  m o in s  triste m o n  fr ivo le  é lèv e .
m  LLS AV ENTI)  U ES
« J’a im e  le m o u v e m e n t ,  j ’ai des  a i le s  p o u r  v o ler ,  répé­
tait-il avec  m é la n c o l ie .  Les P a p il lo n s  son t  b ien  à p la in d re  ! 
Je n e  v e u x  p lu s  r ie n  v o ir  de  c e  qui t ien t  à la terre. Je v eu x  
o u b l ie r  ces  f leurs im m o b i le s ,  c es  ren co n tres  m ’ont pro­
fo n d é m e n t  attristé ! Cette v ie  m ’est o d ie u s e . . .  »
Et je  le  v is  s ’é la n cer  vers le  t leuve  c o m m e  s'il eût été  
em p o rté  par u n e  r é so lu t io n  so u d a in e  ! Un funeste  pres­
se n t im e n t  traversa m o n  cerveau . . « Grand D ieu  ! m ’é ­
c r ia i - j e ,  voudrait- i l  m o u r ir  ! » Et j ’arrivai ép erd u e  au 
bord de l ’eau q u e  je  savais p ro fon d e  en  cet  endro it .
Mais déjà tout était c a lm e ,  et r ien  n e  paraissait  à la 
su rface  q u e  les  feu i l le s  f lottantes du N énufar  au tou r  
d e sq u e l le s  des A ra ignées aquatiques  d écr iv a ien t  d es  cer­
c les  b izarres.
Vous l ’a v o u e r a i - je ?  m o n  sa n g  se g laça  !
F o lle  q u e  j ’éta is , j ’en fus qu itte ,  D ieu  m e r c i ,  p our  la 
p eu r;  u n e  touffe de  l to sea u x  m e  l ’ava it  cach é .
« B on  D ieu , m e  cr ia it- i l  d ’u n e  v o ix  r a i l le u se ,  q u e  fais-  
tu là d ep u is  si lo n g te m p s ,  m a  sage g o u v ern a n te?  P ren d s-  
tu le  R h in  p o u r  u n  m iro ir ,  o u  b ie n  so n g era is  - l u  à te 
n o y e r ?  V iens  d o n c  de  ce  c ô t é ;  et si tu as q u e lq u e  affec­
tion  p o u r  m o i ,  so is  h e u r e u s e ,  car  j ’ai trouvé le  b o n ­
h eu r  ! J ’a im e  en  l i n , et cette  fo is  p o u r  t o u j o u r s , . . .  non  
plus u n e  triste f leur , a ttachée au so l  et c o n d a m n é e  à la 
terre, m a is  b ien  u n  trésor, u n e  p erle ,  u n  d ia m a n t ,  u n e  
lì l ie  de  l ’air, u n e  fleur v ivante  e t  a n im é e  qui a des  ailes  
e n f in ,  quatre  a iles  m in c e s  et transparentes, en r ic h ie s
d ’a n n ea u x  p réc ieu x ,  d es  a iles  p lu s  b e lles  q ue  les m ie n n e s  
p eu t-ê tre ,  p o u r  franchir  le s  airs et v o ler  a v ec  m o i .  »
Et j ’ap erçu s ,  p osée  su r  la p o in te  d ’u n  l lo se a u ,  e t  d o u ­
c e m e n t  b a la n c é e  par le  v e n t ,  u n e  g r a c ie u se  D e m o ise l le  
aux v iv es  a llu res .
« Je te p résente  m a  f iancée , m e  d it-il .
—  Q u o i!  m ’é c r ia i- je ,  les  c h o s e s  en  so n t -e l le s  déjà là?
—  Déjà? repartit  la D e m o is e l l e ;  n o s  o m b r e s  on t  g ra n d i ,  
et  ces  G la ïeu ls  se  so n t  fe r m é s  d ep u is  q u e  n o u s  n o u s  cou  
n a isson s .  11 m ’a dit q u e  j ’é ta is  b e l le ,  et je  l ’ai a im é  au s­
s itô t  p our  sa fra n ch ise  et p ou r  sa beauté .
—  I lé las!  M a d e m o ise l le ,  lu i  r ép o n d is - je ,  s ’il  faut se  res­
se m b le r  p o u r  se  m ar ier ,  m a r ie z -v o u s ,  et so y ez  h eu reu x .  
Je n ’ai pas en co re  pris parti co n tre  le m a r ia g e .  »
121) LES AVENTURES
Je d o is  c o n v e n ir  q u ’i ls  arr ivèren t  à B aden  du m ê m e  
vo l ,  ou  p eu  s ’en  faut. Ils v is i tèren t  e n s e m b le ,  le  m ê m e  
jo u r ,  avec  u n e  rare c o n fo r m ité  de  cap rice ,  les  b eaux  jar­
d in s  du  pala is  des  Jeux , le v ieu x  ch â tea u ,  le  co u v e n t ,  
L ic l i ten ta lh ,  la v a l lé e  du c ie l ,  et la v a l lée  de  l ’en fer  sa 
v o is in e .  Je les v is  s ’é p r e n d r e  tou s  d eu x  du frais m u r ­
m u r e  du m ê m e  r u is se a u ,  e t  le  qu itter  to u s  d eu x  avec  la  
m ê m e  in c o n sta n c e .
Le m ar iage  avait été a n n o n c é  p o u r  le  l e n d e m a in .  Les  
t é m o in s  f u r e n t ,  p o u r  la D e m o i s e l l e ,  un C ousin  et un  
C apricorne de  sa fa m il le ,  et p o u r  le  P a p i l lo n ,  u n  res­
p ec tab le  Paon de n u it ,  qu i s ’était  fait a c c o m p a g n e r  de  
sa n iè c e ,  j e u n e  C h en il le  fort b ien  é le v é e ,  et d ’un  B o u sier  
de ses  a m is .
On assure  q u e  dan s  le  m o m e n t  où le Cerf-Volant qui  
les  m ar ia  o u v r it  le  Code c iv i l  au ch ap itre  VI, co n cern a n t  
le s  d r o i t s  e t le s  d e v o ir s  r e s p e c t i f s  d e s  é p o u x ,  et p ron on ça  
d ’u n e  v o ix  p én é tr é e  c e s  fo r m id a b le s  p a ro le s  :
« A r t .  2 1 2 .  — Les é p o u x  se  d o iv e n t  m u tu e l l e m e n t  f id é -  
« l i  té ,  se c o u r s ,  ass is tance .
« A r t .  2 1 5 .  — L e  m a r i  d o i t  p r o t e c t i o n  à s a  f e m m e ,  la  
« f e m m e  o b é is sa n ce  à s o n  m a r i .
« A r t .  2 1 4 .  —  L a  f e m m e  e s t  o b l i g é e  d ’h a b i t e r  a v e c  l e  
« m a r i  e t  d e  l e  s u i v r e  p a r t o u t  o ù  i l  e s t  o b l i g é  d e  r é s i d e r ,  »
la m ariée  lit un m o u v e m e n t  d ’e ffro i  q u i  n ’éch a p p a  à
C I V I L S
M ARIAGE
A r t .  2 13. Le  m a r i  d o i t  p r o t e c t i o n  à sa f e m m e ;  la f e m m e ,  o b é is sa n c e  à s o n  m a r i .

a u cu n  d es  ass is tants .  Une v ie i l le  D e m o is e l le ,  q u 'u n e  le c ­
ture in t e l l ig e n te  de  la  P h ysio log ie  du  m ariage  d e  M. de  
Balzac avait  c o n f ir m é e  dans ses  id é e s  de  c é l ib a t ,  et qui  
avait  fa it  de  c e  l ivre so n  vade mecum, d it  q u ’a ssu rém en t  
u n e  D e m o is e l l e  n ’aura it  p o in t  a ins i  réd ig é  ces  trois ar­
t ic le s .  La p lu s  j e u n e  d es  sœ u rs  de  la m a r ié e ,  L ib e l lu le  
trè s - im p ress io n n a b le ,  fo n d it  en  la rm es  en  cette o ccas ion  
p o u r  se  c o n fo r m e r  à l ’u sa g e .
Le so ir  m ê m e  u n e  g r a n d e  fête  fu t  d o n n é e  su r  la l is ière  
des b ea u x  b o is  qui en to u ren t  le  ch â teau  de la Favorite ,  
d a n s  le  s i l lo n  d ’u n  c h a m p  d e  b lé  q u ’o n  avait d isp o sé  à 
cette  in te n t io n .
D es  lettres d ’in v ita t ion ,  im p r im é e s  en c o u le u r  e t  en  
or  par S i lb e r m a n n  de S tr a sb o u r g ,  su r  d e s  f e u i l le s  de  
m û r ie r  su p erf in ,  av a ien t  été  a d ressées  a u x  é tran gers  de  
d is t in c t io n  q u e  le  so in  de  le u r  santé  e t  de leu r  p la is ir  
avait  a m e n é s  dans le  d u c h é , e t  aux  n o ta b les  Insectes  
h a d o is  q u e  les  é p o u x  v o u la ie n t  ren d re  té m o in s  de leu r  
fa s tu eu x  b o n h e u r .
Les préparatifs  de cette  fête  f irent tant  de b ru it ,  q u e  les  
c h e m in s  fu ren t  b ie n tô t  co u v er ts  par l ’a ff lu en ce  des in v ité s  
et d es  c u r ie u x .  Les Escargots  se m ir e n t  e n  ro u te  a vec  leu rs  
éq u ip a g e s  à la  D a u m o n t ;  le s  L ièvres m o n tè r e n t  le s  T ortues  
les  p lu s  ra p id es;  les  É crev isse s  p le in e s  de  feu  piaffaient  
et se  cabra ient  so u s  le  fo u e t  im p a t ie n t  d e  le u r s  c o c h e r s .  
Il fallait  v o ir  su r tou t  le s  Vers à m i l le  pattes g a lo p er
v en tre  à terre e t  b rû ler  lo pavé. C’était à qui arriverai!  
le  p rem ier .
Dès la v e i l le ,  des  b a lad in s  a va ien t  d ressé  leu rs  théâtres  
en  p le in  v en t  dans le s  s i l lo n s  v o is in s  de  c e  s i l lo n  for tu n é .  
Une S a u tere l le  verte  exécu ta , a vec  e t  san s  b a la n c ier ,  sur  
u n e corde faite avec  les p é t io le s  f lex ib les  de  la C lém atite ,  
les  v o lt ig e s  les p lus  h a rd ies .  Les cr is  d ’e n th o u s ia s m e  du  
p e u p le  d es  L im a ç o n s  et d es  T ortu es  é m e r v e i l l é s  se  m ê ­
la ien t  aux  fan fares  du c a v a l ie r - s e r v a n t  de  cette  d a n se u se  
in fatigable .  Le tr io m p h a n t  Criquet s ’était  fait u n e  tr o m ­
pette  de  la co r o l le  d ’un L iseron  tr ico lore .
Mais b ie n tô t  le  hai c o m m e n ç a .  La r é u n io n  fut n o m ­
b reuse  e t  la fête b r i l la n te .  Un Ver lu isan t  d es  p lu s  e n te n d u s  
s’était ch a rg é  d ’o rg a n iser  u n e  i l lu m in a t io n  a g iorno  qui

l i l lc d a n s a  u n e  sa lt a re l lo ,
Les cris  d ’en lhousiasm e du  peup le  des  L imaçons e t  des  T or tues  ém e r v e i l l é s ,  se mêla ient 
aux fanfares  du  caval ie r se rvan t  de  ce lle  danseuse  infatigable. Le tr iom ph an t  C r i q u e t  
s’etail fait u ne  tr o m p e t te  d e  la coro lle d ’un  Lise ron tr ico lo re.

su rpassa  toute  im a g in a t io n ;  les  L u c io le s ,  ces  p e tites  é to i le s  
d e  la (erre, su sp e n d u e s  avec  un art infin i a u x  gu ir la n d es  
lé g è r e s  d es  C o n v o lv u lu s  en fleur, fu ren t  tro u v ées  d ’un  si 
m e r v e i l le u x  effet, q u e  tout  le  m o n d e  cru t  q u ’u n e  fée avait  
passé  par là. Les t iges  d o r é e s  d es  A straga les ,  cou vertes  de  
F u lg o r e s  e t  de  L a m p y res ,  r é p a n d a ie n t  u n e  te l le  lu m iè r e ,  
q u e  les  P a p i l lo n s  de  j o u r  e u x - m ê m e s  n e  pu ren t  d ’abord  
s o u te n ir  l ’éc lat  sans  pareil  de  ces  v iv a n tes  f la m m e s  ; quant  
a u x  N o c tu e l le s ,  b ea u co u p  se r e t irèren t  avant m ê m e  d’avo ir  
pu faire la rév éren ce  aux  n o u v e a u x  ép o u x ,  e t  ce l le s  qu i,  
par a m o u r - p r o p r e ,  s ’é ta ien t  o b s t in é e s  à r e s ter ,  s ’e s t im è ­
rent h eu r e u se s  d e  p o u v o ir  s ’e n se v e l ir ,  tant q u e  dura la 
fê te ,  so u s  le  ve lours  de leu rs  a iles .
Q u a n d  la m a r ié e  parut,  l ’a s sem b lée  e n t iè r e  éc lata  en  
tran sp orts  d ’a d m ir a t io n ,  tant e l le  était  b e l le  e t  b ien  parée .  
F ile  ne  prit pas u n  m o m e n t  de  rep o s ,  e t  ch a cu n  fit c o m ­
p l im e n t  à l ’h e u r e u x  é p o u x  (qui, de  son  cô té ,  n ’avait pas  
m a n q u é  u n e  con tred an se)  d es  g râces  irrés is t ib les  de  ce lle  
à la q u e l le  il u n is sa it  sa d es t in ée .
L’o r c h e s tr e ,  c o n d u it  par un B o u r d o n ,  v io lo n c e l l i s t e  
h a b ile  e t  é lè v e  de Batta, jo u a  avec  u n e  g ra n d e  perfection  
les  va lses  e n c o r e  n o u v e l le s  et déjà tant a d m irées  de  R eber,  
et les con tred a n ses ,  to u jo u rs  si ch ères  aux S a u tere l le s ,  
du  pré aux f leurs.
Vers m in u i t ,  u ne  riva le  de T a g l io n i ,  la s ig n o r in a  Cava- 
le tta , v ê tu e  d ’u n e  robe  de n y m p h e  assez transparente ,  
dansa u n e  sa ltarello  q u i,  devant cette  a s se m b lé e  a ilée ,
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n ’o b t in t  q u ’u n  m é d io c r e  su c c è s .  —  Le bal fut a lors  c o u p é  
par u n  g r a n d  c o n c e r t  voca l  e t  in s tr u m e n ta l ,  dan s leq u e l  
se  firent en te n d r e  d es  artistes de  tou s  le s  p a y s  q u e  la be lle  
sa ison  avait  r é u n is  à B ad en -B ad en .
Un G rillon  jo u a ,  sur  u n e  s e u le  cord e ,  u n  so lo  de  v io ­
lon ,  q u e  P a g a n in i  avait  j o u é  p eu  d ’h e u r e s  avant sa m ort .
U ne Cigale , q u i  avait fait fu rore  à M ilan, cette  terre c la s­
s iq u e  d es  C iga les ,  fu t  fort a p p la u d ie  d an s  u n e  c a n t i lè n e  
d e  sa c o m p o s i t io n ,  in t i tu lé e  le Parfum  des Roses, e t  d o n t  
le r h y t h m e  m o n o t o n e  rap p e la it  assez  h e u r e u s e m e n t  l ’épi-  
th a la m e ch ez  le s  a n c ie n s .  Elle ch an ta  a v ec  b ea u c o u p  de d i­
gn ité ,  e n  s ’a c c o m p a g n a n t  e l l e - m ê m e  su r  u n e  ly re  a n t iq u e ,  
que q u e lq u e s  m a u v a is  p la isan ts  p r iren t  p o u r  u n e  gu itare .
U ne j e u n e  G r e n o u i l le  g e n e v o is e  chanta  u n  grand  air  
d o n t  les  p a r o le s  é ta ien t  e m p r u n té e s  a u x  Chants du Cré­
puscule  de M. V ictor  H u g o . Mais la  fra îch eu r  de la n u it  
avait u n  peu  a ltéré  le  t im b re  de  sa vo ix .
Un B o s s ig n o l ,  q u i  se  trouvait  par hasard  sp ecta teu r  de  
cette  n o c e  quasi r o y a le ,  céd a  avec  u n e  b o n n e  g râ ce  in f in ie  
a ux  in s ta n ces  de l ’a s se m b lé e .  Le d iv in  c h a n te u r ,  du  liant  
d e s o n  arb re ,  d é p lo y a  dan s le  s i le n c e  de la n u i t  toutes  les  
r ich esse s  de  son  g o s ie r ,  e t  se  surpassa  dans u n  m o rcea u  
fort d if f ic i le  q u ’il avait e n te n d u  c h a n ter  u n e  se u le  fo is ,  
d is a i t - i l ,  a vec  u n e  in im ita b le  p er fe c t io n ,  par u n e  grande  
artiste , m a d a m e  Yiardot-Garcia, d ig n e  sœ u r  de la  cé lèb re  
Maria M alibran.
Enfin le  con cert  fut te r m in é  par le  beau c h œ u r  de lu

L n  i n s e c t e  fo r t  b i e n  m is  e t  b e a u  d a n s e u r .
Le  Bal fut  a lo r s  c o u p é  p a r  u n  g r a n d  c o n c e r t  voca l e t  i n s t r u m e n t a l .

M(ielle : Voilà des fleu rs , v o ilà  des fr u its ,  qu i  fut c h a n té ,  
a vec  un e n s e m b le  fort rare  à l ’O péra, par d es  S carab ées  
d e  rose  b la n c h e  e t  des  C a ll id ics .
P en d a n t  cette  d ern ière  partie  du c o n c e r t ,  et avec  un 
à -  p r o p o s  q u e  l ’o n  v o u lu t  b ien  trou ver  i n g é n ie u x ,  un  
s o u p e r  c o m p o s é  d es  su cs  les  p lu s  e x q u is ,  extra its  des  
f leurs du  J a sm in ,  du Myrte et d e  l ’O ranger , fut serv i dans  
le ca lice  d es  p lu s  j o l i e s  p e tites  C loch ettes  b le u e s  e t  roses  
q u ’on  p u isse  vo ir .  Ce d é l ic ie u x  so u p e r  avait  é té  préparé  
par u n e  A beille  d o n t  les  secrets  e u sse n t  fait e n v ie  aux  
m a r c h a n d s  de  b o n b o n s  le s  p lus  r e n o m m é s .
A u n e  h e u r e ,  la d a n se  avait  repr is  toute sa v iv a c i té ,  la 
le  te éta it  à so n  apogée.
A u n e  h eu re  et d e m ie ,  d es  bruits  é tranges  c o m m e n ­
cèren t  à c ir c u le r ,  c h a c u n  se  p ar la it  à l ’o r e i l l e ;  le  m a ­
r ié ,  fu r ie u x ,  d is a i t -o n ,  c h e r c h a it  et ch e r c h a it  en  vain  
sa  femme d isp a ru e  d e p u is  v in g t  m in u te s .
Q u e lq u e s  Insectes  d e  ses a m is  lu i a f f irm èren t  o b l ig e a m ­
m en t ,  p ou r  le  rassurer  sans d o u te ,  q u ’e l le  v en a it  de  d a n ­
ser  u n e  m a zu reck  avec  u n  Insecte  fort b ien  m is  e t  beau  
d a n seu r ,  so n  parent,  le  m ê m e  qu i le  m a tin  avait ass isté  
c o m m e  té m o in  à la cé léb ra t io n  du  m a r ia g e .  « La perfide  ! 
s ’écria  le  p a u v re  m ar i d ésesp éré  ; la p er f id e  ! j e  m e  v e n ­
g era i  ! »
J’eu s  p it ié  de  so n  d é se sp o ir .  « V ien s ,  lu i d is - je ,  c a lm e -  
toi e t  ne  le v e n g e  pas, la  v e n g e a n c e  n e  répare  r ien .  Toi  
qui as s e m é  l’in co n sta n ce ,  il est tr iste , m a is  il est  ju ste
q u e tu r e c u e i l le s  ce  q u e  tu as s e m é .  O u b lie  : ce tte  fo is ,  
tu feras b ie n .  Il n e  s ’a g it  pas de  m a u d ir e  la v ie ,  m a is  d e  
la porter.
—  T u as ra iso n  ! s ’é c r ia - t - i l ;  d é c id é m e n t ,  l ’a m o u r  n ’est  
pas le  b o n h e u r .  » Et je  p a rv in s  à l 'e n tr a în e r  lo in  de ce  
c h a m p  tout  à l ’h eu re  s i  a n im é ,  d o n t  la n o u v e l le  de  son  
in fo r tu n e  avait  fa it  un désert.
La c o lè r e  d es  P a p il lo n s  n ’a g u ère  p lu s  de  p o rtée  q u ’u n e  
b o u ta d e .  La n u it  était  s e r e in e ,  l ’air était  p u r ,  c ’en  fu ta ssez  
p o u r  q u e  sa b e l le  h u m e u r  lu i  r e v in t ;  e t  en  q u ittan t  les  
ja rd in s  de la F a v o r ite ,  il  so u h a ita  p resq u e  g a ie m e n t  le  
b o n s o ir  à u n e  B e l l e - d e - N u i t  qu i v e i l la it  p rès  d ’une  B elle-  
d e - J o u r  e n d o r m ie .
A rrivés su r  la ro u te  : « T ie n s ,  m e  d it- i l ,  vo is-tu  ce t te  
d i l ig e n c e  qui re to u rn e  à S trasb ou rg?  p rofitons  de  la  n u it  
et p o s o n s - n o u s  su r  l ’im p é r ia le  : ce  v o y a g e  à travers les  
airs m e  fa t ig u e . .
—  N on pas, lu i  rép o n d is - je ,  tu as é c h a p p é  a u x  ép in e s ,  
à l ’eau et au d é se sp o ir ,  tu n ’éch ap p era is  pas a u x  H o m m e s  : 
i l  se  p eu t  q u ’il y  ait q u e lq u e  filet dans cette lo u r d e  v o i ­
ture. C r o is -m o i ,  r e n tr o n s  en  F r a n c e ,  su r  n os  a i les ,  tout  
s im p le m e n t .  Le grand  air te fera du b ie n ,  e t  d ’a i l leu rs  
n o u s  arr iv ero n s  p lu s  v ite  e t  sans p o u ss ière .  »
B ie n tô t  Ivelh, le  R h in  e t  so n  p o n t  d e  ba teau x  fu ren t  
d err ière  n o u s .  A rrivés à S tra sb o u rg ,  ce  fut a v ec  le  p lu s  
grand  é t o n n e m e n t  q u e  je  le  v is  s’arrêter  devant la l lè c h e  
de la ca th éd ra le ,  d o n t  il a d m ira  l ’é lc g a n c e  et la hard iesse
en des term es q u ’u n  artiste n ’eû t  pas d ésa v o u és .  « J’a im e  
tout  ce  q u i  est  b eau ! » s ’é c r ia - t - i l .
Les esprits  légers  a im e n t  tou jou rs ,  c ’est p o u r  e u x  u n  
état p e r m a n e n t  e t  n écessa ire ,  c ’es t  s e u le m e n t  l ’objet  qu i  
c h a n g e  ; s ’ils o u b l ie n t ,  c ’est  p ou r  r e m p la c e r .  Un p eu  p lu s  
lo in ,  il sa lua  la  statue de  G u ttem b erg  q u an d  j e  lu i eu s  d it  
q u e  ce  bronze de  D avid  était  un  h o m m a g e  r e n d u  tout  
r é c e m m e n t  à l ’in v e n te u r  de  l ’im p r im e r ie .
Un p eu  p lu s  lo in  e n c o r e ,  il  s ’in c l in a  d ev a n t  l ’im a g e  de  
K léber. « Ma b o n n e  g o u v e r n a n te ,  m e  d it- i l ,  si je n ’étais  
P a p i l lo n ,  j ’aura is  été  artiste , j ’au ra is  é le v é  de beaux  m o n u ­
m e n ts ,  j ’aurais  fa it  de  b e a u x  l iv r e s  ou  de  b e l le s  s ta tues,  ou  
bien  je serais  d ev e n u  u n  h é r o s ,  et je  sera is  m ort  g lo r i e u ­
s e m e n t .  »
Je profitai de  l ’o c c a s io n  p our  lu i  a p p ren d re  q u ’il  n ’est  
pas d o n n é  à tous les h éros  de  m o u r ir  en  c o m b a t ta n t ,  et  
q u e  K léber m o u r u t  a ssa ss in é .
Le j o u r  venait , il  fa l lu t  so n g e r  à trou ver  u n  a s i le ;  j ’aper­
çu s  h e u r e u s e m e n t  u n e  fenêtre  q u i  s ’o u v ra it  dans u n e  sa lle  
im m e n s e  q u e  je r e c o n n u s  p o u r  apparten ir  à la b ib l io th è q u e  
de la v i l le .  E lle  était  p le in e  de  livres  et d ’objets  p r é c ie u x .  
N o u s  en trâ m es  sans c r a in t e , car, à S tra sb o u rg  c o m m e  
p artout ,  ces  sa lles  de la sc ie n c e  so n t  toujours  v id e s .
S o n  a tten tion  fut att irée  par u n  b ron ze  a n t iq u e  de la 
p lu s  gra n d e  beauté. 11 lo u a  avec  e n th o u s ia s m e  les  l ig n e s  
n o b les  e t  sév ères  d e  cette  im p o sa n te  M inerve , e t  je  crus  
un instant q u ’il a lla it  é co u ter  les c o n se i ls  d ’a irain  de
l’im p é r is sa b le  sagesse .  Il se  co n ten ta  J e  r e m a r q u e r  q u e  
les H o m m e s  fa isa ient  J e  b e l le s  c h o se s .
« Mais, o u i ,  lu i  r é p o n J is - je ,  i l  n ’est p resq u e  pas  u n e  
seu le  J e  le u r  v i l le  q u i  n e  p o s s è J e  u n e  b ib l io th è q u e  p le in e  
J e  c h e f s - J ’œ u v r e ,  q u e  b ie n  p eu  J ’en tre  e u x  sa v en t  ap p ré­
c ier ,  e t  un m u s é e  J ’h is to ir e  n a tu r e l le  q u i  J e v r a it  J o n n e r  
à p e n se r  aux P a p il lo n s  e u x - m ê m e s .  »
Cette ré f lex ion  le c a lm a  un  p eu ,  et il  se  tint co i  j u s q u ’au 
so ir .  Mais après tout un jo u r  J e  r e p o s ,  à la  to m b é e  J e  la 
n u it ,  r ien  n e  put l ’arrêter ,  e t  il rep r it  so n  vo l  J e  p lu s  b e lle .
« A t te n J s -m o i  ! lu i  c r ia i - j e ;  a t t e n J s - m o i ! J a n s  ces  
m u r s  h ab ités  par n o s  e n n e m is ,  tout est p ié g é ,  tout est  à 
cr a in J r e .  »
Mais l ’in sen sé  n e  m 'é c o u ta i!  p lu s ;  il  avait  aperçu  la v ive  
lu e u r  J ’u n  bec J e  gaz q u ’o n  v e n a it  J ’a l lu m e r ,  e t ,  s é Jui t par  
cet éc la t  tr o m p e u r ,  e n iv r é  par l ’é b lo u is sa n te  lu m iè r e ,  je  le  
vis  to u rn o y er  u n  m o m e n t  au tou r  J ’e l le ,  p u is  t o m b e r . ..
« I l é l a s ! m e  J it - i l ,  m a  p auvre  m ie ,  s o u t ie n s -m o i ;  cette  
b e l le  f la m m e  m ’a tué, j e  le  sen s ,  m a  b rû lu re  est  m o r t e l l e ;  
i l  faut m o u r ir ,  e t  m o u r ir  b rû lé  ! . . .  c ’est  b ien  v u lg a ire .
« M ourir , r é p é ta i t - i l ,  m o u r ir  au m o is  J e  j u i l le t  q u an d  
la v ie  est p artou t  J a n s  la  n a tu re  ! n e  p lu s  v o ir  cette  terre  
é m a i l l é e  ! Ce q u i  m ’effraye J e  la m o r t ,  c ’e s t  so u  é tern ité .
—  D étro m p e-to i ,  lu i  J i s - j e ; 011 cro it  m o u r ir ,  m a is  011 
11e m eu rt  pas. La m o r t  n ’es t  q u ’un p assage  à u n e  autre  
vie .  » Et je  lu i  ex p o sa i  les  c o n so la n te s  J o c tr in e s  J e  P y l l ia -  
g o r e  et J e  so n  J is c ip le  A rchytas  su r  la tra n sfo rm a tio n  s u c ­
ce ss iv e  d e s  ê t r e s , e t ,  à l ’a p p u i ,  j e  lu i  rap p ela i  q u ’il avait  
été  déjà C h e n i l l e ,  C hrysalide  e t  P a p il lo n .
« M erci, m e  d it - i l  d ’u n e  v o ix  p resq u e  ré so lu e ,  m e r c i :  tu 
m ’auras é té  b o n n e  ju s q u ’à la  fin. V ien n e  d o n c  la m o r t ,  
p u is q u e  je  su is  im m o r t e l  ! P o u r ta n t ,  a jo u ta - t - i l ,  j ’aurais  
v o u lu  r e v o ir  avant de  m o u r ir  ces  b o rd s  fleuris  de  la Se in e  
où se  so n t  é c o u lé s  si d o u c e m e n t  les  p r e m ie r s  jo u r s  de  
m o n  e n fa n ce .  »
11 d o n n a  aussi u n  reg r e t  à la  V io le t te  e t  à la  M arguer ite  ; 
ce  s o u v e n ir  lu i  r e n d it  q u e lq u e s  forces .  « E lles  m ’a im a ie n t ,  
d it - i l  ; s i  la v ie  m e  r e v ie n t ,  j ’irai c h e r c h e r  auprès  d ’e l le s  le  
rep os  e t  le  b o n h e u r .  »
Ces r iants  p ro je ts ,  si tr istes  en  face  de  la m o r t ,  m e  
ra p p e lèren t  ces ja rd in s  q u e  font  les  petits  en fants  des  
H o m m e s  en  p lan tan t  dan s  le  sab le  des  b r a n c h e s  e t  des  
fleurs co u p é e s ,  qu i le  l e n d e m a in  so n t  flétr ies .
Sa v o ix  s ’affaiblit  s u b i t e m e n t .  « P o u r v u ,  d i t - i l  si bas  
q u e  j ’eu s  p e in e  à l ’e n te n d r e ,  p o u r v u  q ue  j e  ne ressu sc ite  
ni T au p e ,  ni I l o m m e ,  e t  q u e  je  r e v iv e  a vec  d es  a ile s!  »
Et il  ex p ira .
Il é ta it  dans tou te  la  fo rce  d e  l ’àge  e t  n ’avait vécu  q u e  
d e u x  m o is  et d e m i ,  à p e in e  la  m o i t ié  de  la v ie  ord in a ire  
d ’un  P ap il lon .
Je le p le u r a i ,  m o n s ie u r ;  et p ou rta n t  q u a n d  je  so n g e a i  à 
la triste v ie i l l e s s e  q u e  son  in c o r r ig ib le  lég ère té  lu i  prépa­
rait, je  m e  p r is  à p e n se r  q u e  to u t  était  p o u r  le  m ie u x  dans  
le  m e i l le u r  d es  m o n d e s  p oss ib les .  Car je  su is  de  l ’avis de
La B ru y ère  : c 'est  u n e  g ra n d e  d if fo rm ité  d an s  la nature  
q u ’u n  v ie i l la rd  f r iv o le  et lég er .
Q uant à la D e m o is e l l e  q u ’i l  avait  é p o u s é e ,  si vous tenez  
à sa v o ir  ce  q u ’e lle  d ev in t ,  v o u s  p o u v ez  la v o ir ,  f ixée en fin ,  
au m o y e n  d ’u n e  é p in g le ,  s o u s  le  n u m é r o  18  iO, dans la 
c o l le c t io n  d ’un  G rand-D uc a l le m a n d ,  a m a teu r  p a ss io n n é  
d ’in se c te s ,  q u i  ch assa  in c o g n i t o  au f i le t ,  dans ses  p ro ­
pr ié tés  s i tu é e s  à q u e lq u e s  l ie u e s  de  B aden , le  le n d em a in  
de ces  n o c e s  funestes .
V ou s verrez  to u t  au p rès  un  bel in se c te  fixé par le  
m ê m e  p r o c é d é  so u s  le  n u m é r o  1 8 4 1 .  La D e m o is e l le  et 
l ’Insecte av a ien t  é t é  pris le  m ê m e  jo u r ,  du m ê m e  co u p  de  
filet, par l ’h e u r e u x  p r in c e  q u e  le Ciel se m b la it  avo ir  fait  
na ître  p o u r  q u ’il  serv it  a insi d ’in s tr u m e n t  a v eu g le  à son  
in e x o r a b le  ju s t ice .
l’.-J. Stalli.
L’ n  v i e u x  P a p i l l o n
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n v ie u x  Corbeau  n o u s  a n n o n c e  la  
m o r i  p r o c h a in e  d ’un de n o s  c o l l è ­
g u e s  ; il se Hatte de  la p re sse n tir . Le  
m o t  e s t  fier, m a is  la c h o s e  p ou rra it  
b ien  se  r é a l is e r ;  c a r , à l ’in s ta n t  
m ê m e ,  un p a u v re  C hien  en tre  chez  
n o u s ,  tout  b o i t e u x , tout éc lo p p é ;  
n o n ,  ce  n ’est  pas m ê m e  u n  C h ien ,  c ’est u n  squelette ,  une  
o m b r e  de  C h ien .  — N ou s d e m a n d o n s  au m a lh e u r e u x  ce  
q u ’il é p r o u v e  : « H élas!  n o u s  r é p o n d - i l ,  on  a v o u lu  m e  
g u é r ir ,  v o ilà  m o n  m a l .  » — N ous l ’in v ito n s  à s ’e x p l iq u e r ;  
alors il prend v o u s  savez q uel  s ièg e ,  et s ’écr ie  :
« Ali ! m e s  frères ,  q u ’avez-vou s  fait là? —  V ous avez
p r o v o q u é  les A n im a u x  à é c r ir e ;  m a is  011 a ex a g éré  vos
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c o n s e i l s  : p lu s ie u r s  d ’en tre  n o u s  se so n t  m is  à p en ser .  Ils 
rêv en t  m ê m e  p o é s ie ,  arts, sc ien ce  ; q u e  sa is-je  e n c o r e ?  Ces  
fou s  s ’im a g in e n t  q u e  p o u r  d é c o u v r ir  tout  ce la ,  il suffit  
de s ’é lo ig n e r  du  n ature l  et de  n o tre  in s t in c t  si s u b l im e ,  
q u o i  q u ’on  en  d ise .  —  Le R o ss ig n o l  c h a n ta i t ;  u n  Ane s ’esl 
d o n n é  la  m is s io n  d ’in v e n te r  la m u s iq u e  et de la m e ttr e  «à 
la p o rtée  d es  Chats. La c iv i l isa t ion  les d é b o r d e .  —  D ieu , 
q u i v e u t  les  arrêter  sa n s  d o u te ,  v ie n i  de  le u r  e n v o y e r  u n e  
id ée  terr ib le  : le s  A n im a u x ,  v o s  a m is ,  v o s  frères , so n t  d é ­
g o û té s  de  m o u r ir  de leu r  b e l le  m o r t ;  i ls  o n t  r é so lu  d e  
fon d er  u n e  m é d e c in e ,  u n e  c h ir u r g ie  a n im a le .  Déjà ils se  
so n t  m is  à l ’œ u v r e .  Voyez : j e  n ’ai p lu s  q u e  la peau su r  les  
o s ,  e t  je  sors  de  m e  c o m m a n d e r  des b é q u il le s .  »
Le R enard , qu i se  trouve  de rédaction  ce  jou r-Ià , p ro ­
p o se  au b le ssé  de  se ra fra îch ir .  C e lu i - c i  a c c e p te ;  a lors  le  
Renard lu i  fa it  a p p o r ter  u n e  p lu m e  et de  l ’e n c r e ,  et le p r ie  
d ’écr ire  sa m é s a v e n tu r e  p o u r  l ’éd if ica t io n  de  la p o stér ité .  
Le C hien ob é it  par h a b itu d e;  seulement au lieu  d ’écr ire ,  
il d ic te  :
« Je su is  ju s te ,  d it-il ,  et n e  v e u x  r ien  cach er .  Il y avait  
d e p u is  lo n g te m p s ,  parm i les H o m m e s ,  cer ta in s  in d iv id u s  
a p p e lé s ,  je  c r o i s , . . .  v é tér in a ire s ,  et q u i ,  en c o n sc ie n c e ,  
n o u s  ab îm a ien t .  N o u s  n ’é t io n s  pas p lu tôt  en tre  leurs  
griffes ,  q u ’i ls  n o u s  sa ig n a ie n t ,  p u r g e a ie n t ,  r e p u r g e a ie n t ,  
et su r to u t  q u ’ils n o u s  m etta ient  à la d ic te .  Je m e  p la in s
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p a rt icu l ièrem en t  d e  ce  d e r n ie r  trait. Vous s o u r ie z ;  v o u s  
m e  so u p ç o n n e z  de g o u r m a n d is e .  —  P ou rq u o i a im e - t - o n  
m ie u x  c r o ir e  a u x  d é fa u ts  de  son  se m b la b le  q u ’à ses b e ­
so in s ?  On n ’o se  pas lu i  r e p r o c h e r  de  v iv re ,  m a is  011 lui  
sa it  m a u v a is  gré  d ’avo ir  fa im . — Si je  n ie  p la in s ,  e n co re  
u n e fo is ,  ce  11’est  pas par g o u r m a n d is e ,  m a is  cela  h u ­
m i l ie  d ’ê tre  m is  au r é g im e  c o m m e  u n  s im p le  et vil 
é c o l ie r  m a la d e  de  p aresse ,  et q u ’on  traite par l ’é c o n o ­
m ie  d o m e s t iq u e .  Je c o n tr ib u a i  b e a u c o u p ,  je  m ’en  accu se ,  
à faire n o m m e r  u n e  c o m m is s io n  c h a r g é e  d ’o u v r ir  u n e  
e n q u ête  et de  co n sta ter  le s  faits. V ous ne  d ev in er iez  ja m a is  
su r  q u e ls  im b é c i l e s . . .  p a r d o n ,  m e ss ie u r s ,  je  v o u la is  d ire  
su r  q u e ls  A n im a u x  les c h o ix  to m b è r e n t  : su r  d es  L inottes  
e t  sur  d es  T aupes .  11 est  vra i  q u ’o n  le u r  r e c o m m a n d a  
1 a tten tion  et la c la ir v o y a n c e .  La c o m m is s io n ,  p én é trée  
d e  cette  v ér ité  fo n d a m e n ta le ,  q u e  les m a lh e u r e u x  11’o n t  
gu è r e  les  m o y e n s  de  rester d és in téressés  dan s  leu rs  p la in ­
tes, im a g in a  de  s ’adresser  e x c lu s iv e m e n t  au x  p erso n n es  
p r é su m é e s  c o u p a b le s ,  ,1e 11e sais  ce  qu i se passa ; m a is  b ie n ­
tôt u n e  b o n n e  m ajor ité ,  c o m p o s é e  de  tou s  les A n im a u x  
q u i n ’a va ien t  r ien  é c o u lé ,  d éc id a  q ue  l ’affaire était  e n ­
ten d u e . Un rapporteur  lit un m é c h a n t  travail d o n t  il lut  
m a g n if iq u e m e n t  r é c o m p e n s é ,  et tou te  la c o m m is s io n  a près  
lui : et ce  fut tout.  Mais j ’ab o y a i ,  j e  h u r la i ,  je  lis le  m é ­
co n te n t;  b ea u c o u p  d e  m e s  v o is in s  et a m is  c ru ren t  m e  
d ev o ir  de  fa ire  c o m m e  m o i ;  l ’a g ita t ion  d ev in t  g é n é r a le  ; 
les A n im au x  versés  en p o l i t iq u e  crurent un instant q u ’ils
ass is ta ien t  au sp ectac le  d ’un  p e u p le  trop h e u r e u x  so u s  une  
d y n a st ie  trop g é n é r e u s e .  »
—  Gazez, m o n  b o n  a m i ,  gazez d o n c ,  in te r r o m p t  le  
R en a rd ;  tout a rr ive  et tout s’en va, il  faut d o n c  m é n a g e r  
tout  par p r u d e n c e  ou  par gén éro s ité .
« B ref, rep ren d  M édor i n t i m i d é ( M édor, c ’est l e n o n i  de  
n o tre  h éros) ,  n o u s  c o n v în m e s  de  fo r m e r  des éc o le s  de  
m é d e c in e  secrè tes ,  et d es  facu ltés  de  c h ir u r g ie  c la n d es ­
tines  so u s  la  p r é s id e n c e  du Coq d ’E scu la p e  e t .d u  S e r p e n t  
d ’H ip p ocra te .  —  11 s ’ag issa it  d e  s ’in s tru ire ,  tou t  le  m o n d e  
v o u lu t  e n se ig n e r .  C haque A n im a l ,  d o n t  u n e  p a rt ie  q u e l ­
c o n q u e ,  u n  d é tr itu s ,  un  débris  avait  au trefo is  é té  us ité  en  
m é d e c in e ,  p r é te n d it  créer  la  s c ie n c e  et im p o s e r  son sy s ­
t è m e .  L orsq u e  ch a cu n  é n u m é r a  ses  t itres , il se  trou va ,  
c h o s e  é tr a n g e  e t  d o n t  je  n e  v e u x  pas a b u ser  c o n tre  le  
g en re  h u m a i n ,  q u e  tou tes  le s  hôtes, d e p u is  la p lu s  p etite  
j u s q u ’à la p lu s  g ro sse ,  q ue  toutes  le s  e s p è c e s ,  d e p u is  la 
m e i l le u r e  ju s q u ’à la  p lu s  m alfa isan te ,  ava ient  au trefo is  
é té  p r o p o sé e s  e t  serv ies  par le s  m é d e c in s  des H o m m e s  
c o m m e  panacées u n iv e r s e l le s .  C ro ir iez-vous  q u ’ils o n t  o sé  
prescrire , c ’e s t  leur  m o t ,  le  b o u i l lo n  de  Tortue c o n tre  la 
la n g u e u r ,  et la  g e lée  de V ipère  c o n tr e  la m a l ig n i t é  du  
sa n g !  »
— M édor, v o u s  êtes in stru it ,  et  si j a m a is  n o u s  a jo u -
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io n s  u n e  A cad ém ie  des sc ien ces  à n o tre  jo u r n a l ,  v o u s  en  
serez.
—  De l 'A ca d ém ie ,  p r in ce?
—  N o n ,  de  n o tre  jou rn a l ; p o u r  qu i d o n c  v o u s  prenez-  
v o u s ?  C on tin u ez .
« V ou s n ’avez pas p erd u  de  v u e ,  m e ss ie u r s  le s  rédac­
teu rs ,  q ue  v o tr e  t r è s - h u m b le  serv iteu r  s’était  p r in c ip a le ­
m e n t  rév o lté  c o n tr e  la d iè te ,  et q u ’il n ’avait  pas so n g é  
à la  s c ie n c e ,  D ie u  m e r c i .  Q u e lle  n e  fu t  d o n c  pas sa d o u ­
le u r  e n  se  v o y a n t  in c o m p r is ,  d épassé  par  des a m b it ie u x  
q u i v o u la ie n t  d es  h o n n e u r s ,  lo r s q u ’i l  n e  d és ira it ,  lu i ,  
q u ’un r é g im e  un  p eu  m o in s  sévère!  C o m p ren ez -v o u s ,  par  
e x e m p le ,  un co p is te ,  un  B e lg e ,  u n  S in g e  se p o sa n t  en  
fo n d a teu r  sc ien t if iq u e ,  et s ’écr iant  : « A m o i  la to g e !  » La 
médecine gym nastique  fu t  la p r e m iè r e  in v e n té e  après ce l le  
d es  reg is tres  p u b lic s ,  des  recettes  su p ers t i t ieu ses  e t  des  
sa cr if ices .  Un savant g r e c ,  Ik r o d ic i is , gu ér issa it  t o u t ,  
m ê m e  la f ièvre  et la para lys ie ,  par la g y m n a s t iq u e  e t  les  
g am b ad es  m é d ic in a le s .  Mes d ro its  so n t  c la irs ,  sans c o m p ­
ter q u e  m e s  a ïe u x  se  so n t  p r ê té s  de  force  à la fan ta is ie  qui  
p o u ssa  Galien  à d is sé q u e r  u n e  fo u le  de  S in g e s  afin de  bien  
c o u n a i tre les H o m m e s .  »
« I n d ig n é  q u ’o n  osât  in v o q u e r  d es  n o m s  d ’H o m m c s ,  je  
d em a n d a i  la p a ro le ,  e t  j e  d i s . . .  »
— Kst-re lo n g ?  d e m a n d e  le Renard.
—  Cela fera, s e ig n e u r ,  ce  q u e  ce la  fera ;  vo ilà  tout ce  
q u e  j e  p u is  v o u s  a iü r m e r ,  en  co n sc ie n c e .
—  Vous êtes h o n n ê t e ;  ce la  n e  p eut  v o u s  m e n e r  lo in  a u ­
jo u rd ’h u i .  C on tin u ez  d on c .
« Mes frères ,  si n o u s  n o u s  p r é o c c u p o n s  d e  la co n d u ite  
tics H o m m e s  et d e  leu rs  r e m è d e s ,  n o u s  n e  p ro d u iro n s  q u e  
pla ies  et b o sse s .  J ’ai e n te n d u  d ire  par u n  sage , q u e  j ’ai 
jad is  a c c o m p a g n é ,  m o i  tout s e u l ,  j u s q u ’au c im e t iè r e ,  q u e  
le  su b l im e  de  la p h i lo s o p h ie  éta it  d e  n o u s  r a m e n e r  au 
sen s  c o m m u n ;  j ’in c l in e  à p en ser  q u e  le  s u b l im e  de l ’art 
de g u é r ir  sera it  de  r ev en ir  à l ’in st in ct .  — Ces m o ts  b ien  
s im p le s ,  on  les  trouva p ito y a b le s .  »
— En d é f in it iv e ,  fa it  o b serv er  le R en a rd , il  e û t  été r id i­
c u le  de  se d o n n e r  tant de  m a l  p ou r  trou ver  u n e  c h o se  s i m ­
p le m e n t  ra iso n n a b le  et sen sée  ; p u is q u ’o n  v o u la it  fo n d er  un 
art, il  ne  fa lla it  pas se  p r é o c c u p e r  p la te m e n t  de  la n a t u r e . . :
—  C’est  é v id e n t ,  m u r m u r e  1111 O urs v en u  là p o u r  s ’a ­
b o n n e r .
M édor se  gratte  l ’o r e i l le ,  e t  c o n t in u e  en  ba issant la v o ix  :
« Ma ré f lex ion  fut b lâ m é e ;  q u a n t a  m o i ,  je  fus v i l i ­
p en d é ,  battu c o m m e  in c e n d ia ir e ;  lo r sq u e  je  v o u lu s  lev er  
les pattes au c ie l  p o u r  pro tester  de  m o n  in n o c e n c e ,  il 
s ’en  trouva  u n e  de  cassée .  A lors m e s  c o l lè g u e s  m e  d e m a n ­
d èren t  i r o n iq u e m e n t  que! r e m è d e  l ’inst inct  et le sens
c o m m u n  in d iq u a ie n t  en  cette c irco n sta n ce  ; m a is  c o m m e  
i ls  a v a ien t  eu  so in  de  m e  fra p p er  d ’a b o rd  sur la tête , je  
ne su s  pas  ré p o n d r e ,  e t  resta i c o n v a in c u  d ’im b é c i l l i t é .  »
—  Ma fo i ,  c ’est  trè s - lo g iq u e ,  d it  le  R en a rd .
« On m e  m it  au lit, su r  la p a i l l e ;  je  v is  en trer  b ien tô t  
dans m a  c h a m b r e  u n e  S a n g su e ,  u n e  e sp èce  de  G rue, un  
A n im a l h é té r o c l i t e ,  u ne  C a n th a r id e ,  e t  u n  P aresseux  qui  
se  trouva  assis  avant m ê m e  d ’être  arr ivé . Le m o n s ie u r  
h é té r o c l i t e ,  p erso n n a g e  sec ,  fro id ,  c o n fo r ta b le m e n t  v ê tu ,  
déclara  q ue  la séa n ce  était  o u v e r te ,  c l  q u ’il s ’ag issa it  de  
m e  tirer du m a u v a is  pas où j’éta is ,  d e  m e  sa u v er .  Je m e  
cru s  m o r t .  Mais u n e  vraie  T ru ie ,  q u e  l ’on  m 'ava it  d o n n é e  
p o u r  g a rd e -m a la d e ,  e n trep r it  de m e  rassu rer  en  m e  d i­
sant : « N’ayez  pas p e u r ,  les b o n s  s ’en  v o n t ,  les  m a u v a is  
r e s te n t .
« — C o m m è r e ,  lui rép liq u a i-je ,  d e  q u o i v o u s  m êlez -  
v o u s?  on ne v o u s  a pas p lacée  a u p rès  de  m o i  p o u r  m e  d es ­
s e r v i r . . . .  au c o n tr a ir e ;  » e t  je  m ’agita i su r  m o n  grabat.
« A lors la  S a n g su e  p r é te n d it  q ue  j ’avais  le  d é l ir e ,  et  
a n n o n ç a  l ’in ten t io n  de m e  p ren d re  à la g o r g e .  H eu reu se ­
m e n t  la C antharide  s ’a p erçu t  q u e  je  tirais la la n g u e ,  et, 
d é m o n tr a n t  q u e  j ’étais e x té n u é ,  p ro p o sa  de  m e  p r o c u r e r  
ce  q u ’e l le  a p p e la it  u n e  p etite  su rex c ita t io n .
« — T a isez -vou s , m a  ch è r e ,  r é p o n d it  à la Cantharide  
l ’e sp è c e  de G rue d o n t  j ’ai déjà p a r lé ;  votre  o p in io n  ne
sau ra it  avo ir  la m o in d r e  a u to r ité ;  v o u s  m a n q u ez  ab so lu ­
m e n t  de p o id s ;  il laut s ix  m i l le  quatre  cents  de  v o s  s e m ­
blables  p o u r  fo r m e r  u n e  m iséra b le  d em i- l iv r e .  Pensez-y  
d o n c .
« — V otre  o p in io n ,  ch er  Paresseux ? d em a n d a  le per­
so n n a g e  h é téro c l i te .
« Le Paresseux  bâilla  : « J’a . . .  a ttends. »
« — M on sieu r ,  r ép l iq u a  le  fro id  p e r s o n n a g e ,  m o n s ie u r  
fait a p p a r e m m e n t  de  la m é d e c in e  e x p ec ta n te  ; sa pra tique  
est une m édita tion  su r la  m ort.
« — T ie n s ,  g r o g n a  la T ru ie  en  e l l e - m ê m e ,  cet  h o n n ê te  
m o n s ie u r  a v o lé  m o n  p r e m ie r  m a ître  q u i  s ’a p p e la i t  Asclé-  
p iad e ,  e t  d isa it  cela  de  la p ra t iq u e  d 7 lippo g ra te .
« — Q uant à m o i ,  fo r m u la  g r a v e m e n t  le  p récéd en t  in ­
ter locuteur , je p e n se  q u e  l ’h u m id i t é  au x  p ie d s ,  à la tête, à 
la p o i t r in e ,  à l ’a b d o m e n  et à tou s  les  m e m b r e s  en  g én éra l ,  
cau se  p lu s  d es  d e u x  tiers des  m a la d ie s . . . .
« Le Veau m arin  haussa le s  épau les .
« . . .A u s s i ,  je  ne  sors  ja m a is  q u ’en  v o itu r e ,  e t  ne  m a r c h e  
q u e  su r  des  tap is .  Je regard e  tous ceu x  q u i v iv en t  e n  d eh o rs  
de ces  c o n d it io n s - là  c o m m e  des  e x c e p t io n s ;  m a is  je ne  tiens  
q u ’à la r èg le .  J’ai d i t  Et m a in te n a n t  q u i  n o u s  payera  ?
« — Et n ou s?  rép o n d it  u n e  v o ix  du  deh ors .
« — Q ui, v o u s?
« — N ous le s  c h ir u r g ie n s  a n im a u x ,  qui v e n o n s  r é c la m e r  
le m a la d e  c o m m e  à n o u s  appartenant de  p le in  d r o it ,  p u is ­
q u e  n o u s  p o u v o n s  seu ls  le  t irer  d ’affaire; o u v rez ,  ou  n o u s
Le P a r e s s e u x  bailla : « j ' a . . .  .a t tends .

a llo n s  sc ier ,  c o u p e r  la porte ,  c o m m e  s ’il ne s ’agissait  q u e  
d ’un m e m b r e .
« La porte  s ’o u v r i t ,  et la Scie en tr a  su iv ie  de son co r ­
t è g e ;  e l le  m o n tr a  ses  d e n ts  a i g u ë s ,  m e  tâta le  p o u ls  à 
l ’o r e i l le ,  et l ’on  lit c e r c le  a u to u r  de  l ’o p éra teu r .
« A cette  v u e ,  il é ta it  b ien  n ature l  d e  s’é v a n o u ir ,  je 
le lis de  m o n  m ie u x .  Mais les e x tr ê m e s  se  to u c h e n t ;  de  
l’é v a n o u is s e m e n t  au d é l ir e  il n ’y a q u ’un pas : je  d ev in s  
c o m m e  fo u .  -le n e  sa is  où m o n  im a g in a t io n  alla  c h e r c h e r  
scs im a g e s ,  m a is  j e  m e  v is  à l ’h ôp ita l .  Et d ’abord je  n ’étais  
plus seu l  d an s  ma c h a m b r e  ; je  n ’étais  p lus  M édor , j ’étais  
Ira i le - tr o is .  »
—  C est b e a u c o u p ;  mais, q u ’e s t - c e  q u e  cola s ig n if ie ?
« C’e s t -à -d ir e  q ue  p lu s ieu rs  a n im a u x  fo rm a ien t  u n e  c o l ­
lect ion  de  m a la d e s ,  et q u e  p o u r  n o u s  r e c o n n a î t r e ,  p a u ­
vres v ic t im e s ,  011 n o u s  avait n u m é r o té s  c o m m e  de h id eu x  
cabrio lets ,  .l’é ta is  d o n c  5 5 ;  q uant a m on  v o is in  5 4 ! . . .  il 
n ’éta it  plus.
« Enfin  la s c è n e  s a sso m b r it  e n c o r e .  Dans le f o n d ,  à 
l ’e n d r o i t  q u e  les artistes  a p p e l l e n t ,  je  c r o i s ,  le seco n d  
p la n ,  j’ap erçu s  un h o rr ib le  tableau . des  créa tu res  se d é ­
p eçan t ,  se d isséq u an t  les u n es  les au tres!  La sa lle  a m an ger  
éta it  o r n é e  de sq u e le ttes  et d ’o s s e m e n ts .  Ou a v a it -o n  fait 
de la ch a ir?  »
—  Ces o sse m e n ts  éta ient sans d ou te  f o s s i l e s ,  m o n  ami ;
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vou s  c a lo m n ie z  vos  c o n c i to y e n s .  Mais v o u s  ê tes  l ib r e ,  
co n t in u e z .
« Je v o u lu s  a b o y e r  au s c a n d a le ,  à la p r o fa n a t io n ,  au sa-  
c r i l é g e ;  m a is  le  R eq u in ,  m e  m o r d a n t  l ’o r e i l l e  j u s q u ’au sang ,  
m e  r e c o m m a n d a  le c a lm e ,  la r é s o lu t io n ,  a c c o m p a g n é e  de  
beau cou p  d ’e sp éra n ce .  « V ous tâch erez  d ’abord  , m e  d i t -  
i l ,  de  n e  r ie n  c o m p r e n d r e  à la c l in iq u e .  —  C’est  déjà fa it ,  
lui r é p o n d is - je .  —  M o i ,  je  vais fa ire  à ces m e s s ie u r s  ici 
p r é s e n t s ,  et qui tous b r û le n t  de  v o u s  v o ir  su r  p i e d ,  l ’h is ­
tor iq u e  de  v o tre  a c c id e n t ;  p r o n o s t i c ,  d ia g n o s t i c ,  S y m p ­
t o m a t o lo g ie ,  s é m é i o l o g i e ,  d i é t é t iq u e ,  e t ,  je  c r o is  e n c o r e ,  
num ism atique; r ie n ,  a b s o lu m e n t  r ien ,  n ’y m a n q u e r a .  Si vous  
n ’e n  ôtes  pas im m é d ia te m e n t  s o u la g é ,  n o u s  ne  n o u s  a m u ­
se r o n s  pas à d is c u te r  c o m m e  ces  fades m é d e c in s ,  d on t n o u s  
n o u s  s o m m e s ,  D ieu  m e r c i ,  s é p a r é s ,  su r  le str ic tu v i e t  le 
ìnxum , su r  les h u m e u r s ,  la p i lu i te  , les p o res  et les  6 6 , 6 6 6  
so r te s  de  f ièvres s p é c ia le m e n t  a f fec tées  à l ’org a n isa t io n  
a n i m a l e ;  n o u s  ne n o u s  p r é o c c u p e r o n s  ni d ’A r is to te ,  ni 
d e  P l i n e ,  ni d ’A m b ro ise  P a r é ,  un  m isé r a b le  id é o lo g u e  qui  
disa it  : « Je te p a n s a y , Dieu le g u a r ii . » N o n ,  ce  n ’est  pas là 
notre  affaire ; n o tr e  p a tr o n ,  no tre  m o d è le ,  c ’est  A lexandre. 
Resserrer, relâcher  les t i s s u s . . .  fi d o n c !  A lexandre  n e  res­
serra n i 11e re lâcha  le  n œ u d  g o r d ie n  : il le cou p a .
—  Vive A lex a n d re !  s ’é c r iè re n t  les V autours ,  les  Rats, 
les  C o r b e a u x ,  qu i fo r m a ie n t  l’a u d ito ire .
« — Vous m ’avez c o m p r is ,  c o n t in u a  le R e q u in ;  il ne  m e

Nous al lons inc iser  les m u s c l e s ,  sc ie r les o s ;  en  un  m o t , g u é r i r  le malade.
l est«1 plus q u ’à p ren d re  l’avis de  m a  c o n fr è r e  la S c i e , d on t  
j’e s t im e  l«'s d o c tr in e s  b ien  q u e  je les a p p l iq u e  a u t r e m e n t , 
et n o u s  a l lo n s  in c iser  les m u s c le s ,  sc ier  les o s ,  enfin  g u é r ir  
le m a l a d e . ..
« —  Ils vont  m e tu er  ; p lu tô t  la m o r t  ! p en sa i- je  dans  
m o n  é g a r e m e n t .  »
—  E t i o n s  f î te s  le  m o rt?  d em a n d a  le  R enard .
« V oilà  p r é c is é m e n t  ce q u e  p r é te n d it  le  R e q u in ,  lorsque  je  
ne sa is  q u e l le  b o n n e  petite  b ê le ,  cach ée  dans u n  c o in ,  v o u lu t  
l’a ire  o b se r v e r  q u ’il sera it  in d é c e n t  d ’a b u ser  de m o n  état.
« T o u te fo is  les p lu s  petits  in c id en ts  retardent so u v e n t  
les p lus g r a n d e s  r é s o lu t io n s . . .  »
—  R épétez , d it  le  R enard a vec  un gra in  d ’ir o n ie .
« T o u te fo is ,  p r in c e ,  les  p lu s  p e t its  in c id en ts  re tard en t  
so u v e n t  les  p lu s  g ra n d es  ré so lu t io n s .  L’o p éra teu r  m é c o n ­
ten t  tom b a, n o n  pas su r  c e lu i  q u i  l’avait  in te r r o m p u , m a is  
su r  son v o is in ,  au q u e l il r e p ro ch a  d ’e m p o r te r  la ch arp ie  
de l ’h ô p ita l  p o u r  en g a rn ir  le  n id  de  ses  m a i  tresses.
« A lors  un grand  V au tou r , é tu d ia n t  d e  p r o v in c e ,  c o m m e  
il é ta it  fac ile  de le r e co n n a ître  à son  m an teau  de  \  5 0  k i lo ­
g r a m m e s  et à son  in fâ m e  casq u ette  p lacée  en  a rr ière ,  osa  
a v a n cer  q u e  la p ro fe ss io n  d ’é tu d ia n t  était  c h o s e  é m i n e m ­
m e n t  l ib éra le ,  e t  q u e  les m a îtres  n e  d e v a ie n t  pas in te r v e n ir  
dans la v ie  p r iv ée  des  é lè v e s .  S o u s  le  r é g im e  de la Charte,
il n ’y avait  r ien  a r é p l iq u er .  Le gra v e  R e q u in  se n t i t  qu'il  
fa lla it  e f fa cer  j u s q u ’au d e r n ie r  s o u v e n ir  de  sa d éfa ite  :
« M e ss ieu rs ,  d i t - i l ,  p u isq u e  le  m a lad e  n e  n o u s  p e r m e t  pas 
l’o p é r a t io n  p o u r  a u jo u r d ’h u i ,  e t  q u ’i l  faut  a jo u rn er  les  
c o n s id é r a t io n s  p r a t iq u e s ,  p erm ettez  -  m o i  d ’a b o rd er  un  
m o m e n t  les  c o n s id é r a t io n s  m o r a le s  do  n o tr e  s u j e t . .. »
—  M o r a le s ! . .  On v o u s  flattait,  m o u c h e r .
« Vous trou vez?  c ’est  p o ss ib le  ; m a is  j ’a llais  b ea u c o u p  
m ie u x  , j e  v o u s  le  ju r e .  J’e n te n d is  t r è s -d is t in c te m e n t  le  
p etit  s e r m o n  q u e  v o ic i  en  a b rég é  : « C hers é lè v e s  : Le 
médecin philosophe tien t en quelque chose de la  nature de Dieu ; 
n o tre  p r o fe s s io n  est  un  sa c e r d o c e ;  v o u s  le s a v e z ,  d an s  
la p r e m iè r e  a n t iq u i t é ,  l ’art de  g u é r ir  éta it  e x e r c é  par des  
p rê tres ;  c ’est  q u ’il e x ig e  p lus q u e  des ta le n ts ,  il  v e u t  d es  
v e r t u s . . .  »
« — O h !  o h !  tirent q u e lq u e s  é tu d ia n ts  de  p r e m ière  
a n n é e .
« —  La m é d e c in e  red ev ien d ra  un sa c e r d o c e ,  o u ,  si v o u s  
a im ez  m i e u x ,  u n e  fo n c t io n  so c ia le  ; les  m é d e c in s  p rés id e ­
ron t  à l ’h y g iè n e  p u b l iq u e ;  m o in s  il  y aura de  m a la d e s ,  
plu s  la  m é d e c in e  sera  h o n o r é e  , r é c o m p e n s é e .  Ce m o n d e ,  
p o u r  a rr iver  au p r o g r è s ,  d o i t  d o n c  être ren v ersé .  —  Aussi  
b i e n ,  m e s  f r è r e s ,  h â to n s  d e  to u s  n o s  efforts l ’ad op tion  
de cette  d o c tr in e  de  la p lu s  g r a n d e  r é tr ib u t io n  se lo n  la 
plus p e t ite  c l ie n tè le  : c a r ,  é v id e m m e n t ,  les m a la d e s  s ’en
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Les é ludes  soni p én ib les ,  co û teuses  ; mais les é tud ian t s  sont in t répides.
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vont, ou  p lu tô t  los m é d e c in s  arr iv en t  en  si grand  n o m b r e ,  
q u e  c h a q u e  fa m il le  a s o n  E sc u la p e .  Où a l lo n s - n o u s ,  m es  
a m is ?  cpie f e r o n s - n o u s ,  lo r s q u ’il y aura un m é d e c in  à 
c h a q u e  é ta g e ,  d a n s  la c a b a n e ,  su r  les to its ,  sur  les b ran­
c h e s ?  — Les é tu d e s  so n t  p é n i b l e s ,  c o û t e u s e s ;  m a is  les 
é tu d ia n ts  so n t  in tr é p id e s .  —  M isère ! m isè r e  ! résu lta t  in é ­
vitab le  de  tant de  sacr if ices ,  r é c o m p e n s e  im p r é v u e  d e  tant 
de p e in es  ! . . .
« —  Mais, in te r r o m p it  le V a u to u r ,  v o u s  n ’êtes  pas m a l ­
h e u r e u x ,  m e s  m a ître s .  V otre  p ré ten d u e  so l l ic i tu d e  n’est 
q n ’é g o ï s m e ,  au fo n d  , e t  vorac ité  pure .
« —  Et p u is ,  c h a n ta  je  n e  sa is  q uel O iseau  , il n e  l'a111 
c a lo m n ie r  ni la m is è r e  ni la so u ffr a n c e ;  e l le s  précèd en t  
tou jou rs  le  g é n ie ,  sans c o m p te r  q u ’e l le s  en  so n t  parfois  
e n c o r e  l ’ex p ia t io n .  Q uant à m o i ,  je  l ’ai é p r o u v é  c o m m e  
tout le  m o n d e  : o u i ,  la v ie  est  d u r e ,  m a is  Dieu n ’a pas  
cessé  d ’être  to u t -p u issa n t .  La n e ig e  c o u v r a n t  ju s q u ’au brin  
d ’h e r b e ,  e t  ne  la is sa n t  pas a p e r c e v o ir ,  so u s  toute  l ’é te n ­
d u e  d es  e ie u x ,  la m o in d r e  g ra in e ,  ne  m ’a pas la it  d o u te r  
un seu l in s ta n t  d es  Heurs et des  fru its  qu i d ev a ien t  r ev en ir .  
J’ai c o n n u  la f a i m ,  e t  ja m a is  le  d é s e s p o ir !  Q u ’im p o r te  le 
g ra n d  n o m b r e  d o n t  on v e u t  n o u s  e f f r a y e r ,  l ’e sp ace  est  
e n c o r e  p lu s  g r a n d  !
« —  V ive  la j o i e !  r e p r it  u n  Corbeau. La m isè r e !  m ais  
c ’es t  la p o é s ie  d es  m a n s a r d e s ,  c o m m e  la m a n sa rd e  es t  le 
p a la is  d es  é tu d ia n ts .  Si la v ie  d e v ie n t  d em a in  p lu s  d iff ic ile ,  
d e m a in  n o u s  m o n te r o n s  e n co re  d ’un é t a g e . .. p lu s  près du
c ie l .  Une idée  ! m e s  a m is .  V o u le z -v o u s  sa v o ir  c o m m e n t  je  
regarde l ’é tage  s u p é r ie u r  d es  m a is o n s  de  Paris?  f / e s t , à 
m o n  a v i s ,  la tê te ,  le  cerv ea u  de c e tte  gran d e  v i l l e . . .  le 
cerv ea u  , e t  m ê m e  un  p eu  aussi le  c œ u r .  C’est  là q u ’on  
p e n s e ,  c ’est là q u ’on  r ê v e ,  c ’est là q u ’on  a im e ,  en a tten­
dant q u ’o n  d e sc e n d e  au p r e m ie r  é tage  v é g é te r  d ’a m b it io n  
et  de  r ic h e s s e ;  car no tre  m aître  a beau d i r e ,  il p rou ve  
l u i - m ê m e ,  par ses  s u c c è s  et son  peu de m é r i t e ,  q u ’il n ’est 
pas déjà si di Ilici le de d e v e n ir  r iche et de  p a r v e n ir .
« — A h !  v o i là ,  repr it  le K eq u in ;  les e x c e p t io n s  v o u s  
s é d u is e n t  e t  v o u s  é b lo u is s e n t ;  v o u s  o u b l ie z  q u ’un seu l h e u ­
reu x  est le p ro d u it  d ’un m i l l i e r  de  d u p e s  et d e  p lus de  
c e n t  m is é r a b le s ;  vou s  i g n o r e z ,  tristes s a v a n t s , q u ’il y 
aura b ea u c o u p  d ’ap p e lés  e t  peu  d ’é lu s .  Un H o m m e  a pré­
ten d u , je  le sais b ie n ,  q ue  le so le i l  é c la ir e  nos  su c c è s ,  e t  q ue  
la terre s ’e m p r e s s e  de r e c o u v r ir  nos  b év u es  ; des n ia is  ont  
r e p r o d u it  ce  m e n s o n g e .  La v é r i t é ,  m e s  a m i s ,  c ’est  q u e  le  
so le i l  éc la ire  l ’in g r a t i tu d e  d es  c o n v a le s c e n t s ,  ou  des h ér i­
tiers, et q u e  la terre r e c o u v r e  b ien  v ite  n o s  p lu s  b e lles  cu res  
c h ir u r g ic a le s .
« C o m m e  le d isc o u r s  d ev en a it  s ér ieu x  e t  p r o f i ta b le ,  
l ’a u d ito ire  se d ég a rn it  r a p id em en t .
« Ce fut à ce  m o m e n t - là  aussi q u e  la ra ison  e t  le  s a n g -  
froid m e  rev in ren t  tout à fait , je  m e  retrouvai en  face  des  
p r e m ie r s  m é d e c in s  q u e  v o u s  savez ;  m a is  j ’aperçus p o u r  
la p r e m iè r e  fo is  parm i eu x  un  A n im a lc u le ,  un Giron  
exaltant la m é d e c in e  h o m œ o p a th iq u e  ; il p rop osa it  à ses

« f i l
Avant dii,  ce p au v re  inva lide n ous  fail la r é v é r e n c e , 
cl  s’en  va clopin -clopan t.
c o l l è g u e s  de m e  faire ava ler  u n  a to m e  in v is ib le  dan s  un  
adju van t im p a lp a b le  ; ee  qui n e  tarderait pas à m e  p r o c u ­
rer un b ien  ê tre  im p e r c e p t ib le .
« La G rue lit o b serv er  q u ’il s ’ag issa it  d ’u ne  patte cassée ,  
e t p ro p o sa  d es  é c l is se s .  « T o u t  le  m o n d e ,  a jouta  la Can- 
t h a r i d c , n ’est  pas h ab itu é  à m a rch er  su r  des  éc h a sse s .  » 
Ici la d is c u s s io n  pr it  u n e  face n o u v e l l e , e t  m e s  e n n e m is  se  
d iv isè r e n t .
« — Je v o u s  l'avais bien d it,  m u r m u r a  la T r u ie  à m o n  
o r e i l le .  Les vo ilà  qui se  q u e r e l l e n t , v o u s  ê tes  sau vé  ; s ’ils  
s ’é ta ie n t  e n t e n d u s ,  v o u s  é tiez  m ort .  Mais les b o n s  s ’en  
v o n t . ..
« — Su flit, m a d a m e ,  lui r é p o n d is - j e  en  e m p lo y a n t  to u ­
jours a d esse in  u n e  e x p r e ss io n  i m p r o p r e , suffit; et j ’e n ­
fonçai ma tète so u s  la c o u v e r t u r e . . .  Je m ’a p erçu s  a lors  
q u e , m a lg r é  ses  r id eau x  b l a n c s , m o n  lit  n ’était  q u ’u n  m i ­
sérab le  lit de  s a n g le ,  u n  grabat  d ’artiste  ; q u e  rien ne  
m ’e m p ê c h a i t  d ’en sortir  par le pied , e t  de m ’e n fu ir  p en ­
dant q ue  la docte  a s s e m b lé e  ré f léch issa it  les y e u x  a d em i  
f erm és .  A uss itô t  p e n s é ,  au ssitôL fait  : je  m ’e n f u i s , et m e  
voilà .  Mes sa u v eu rs  en son t  e n c o r e  à d é l ib é r e r  su r  u n e  
c o u v e r t u r e . . .  »
Ayant d i t ,  le p au vre  in v a l id e  n o u s  fa it  sa r é v é r e n c e , 
et s ’en  va c lo p in -c lo p a n t .  On n ’a ja m a is  vu d ’au teu r  de  
M ém oires  p lu s  in so u c ia n t  de  l ’aven ir  de  son  œ u v r e .  C’est 
un e x e m p le  à e m p a il le r .
N ou s p r io n s  les p e r so n n e s  q u i  a u ra ien t  des  n o u v e l l e s  de  
Médor de n e  pas n o u s  en  d o n n e r .  L es A n im a u x ,  to u jo u rs  
o c c u p é s  au x  p r é l im in a ir e s  d e  la l ib e r t é ,  n ’o n t  pu  fo n d e r  
de sa lle s  d ’a s i l e ,  n i  d ’h o sp ic e s .  —  N e  p o u v a n t  s e c o u r ir  
notre  s e m b la b le ,  n o u s  n e  v o u lo n s  pas  en  e n te n d r e  parler .  
Ce sera it  e n c o r e  là  de  l ’h u m a n i t é ,  si n o u s  e n  c r o y io n s  les 
H o m m e s ,  ces  m o n s tr e s  qu i s ’é to u ffe n t  et se  d é v o r e n t  les 
uns les  a u t r e s , e t  qu i o n t  o sé  é c r i r e ,  je  ne  sa is  o ù ,  par  
u n e  h y p o c r is ie  détestab le  : « Après un b a iser  à c e u x  q u ’on  
.1 a im e ,  r ien n’es! p lu s  d o u x  q u ’u n e  la rm e  à ceu x  qui n o u s  
« on t  a im é .  »
IMerre llvrnaril.
COun CRIMINELLE
DE
J U S T I C E  ANI MALE.
M essieurs les R éd acteu rs  en c h e f ,
e su is ,  c o m m e  v o u s  n e  le savez  pas,  
greffier  de  la C our d ’ass ises  r é c e m ­
m e n t  é ta b l ie  en  vertu  des  o r d o n ­
n a n ces  de  Sa Majesté le  L io n ,  p r o ­
m u lg u é e s  de  so n  pala is  du m o n t  
Atlas et datées  de  l ’an XI du R èg n e -  
A n im al.  La p rem ière  sess ion  ven a n t  
d ’être c lo se ,  je  m ’em p r e sse  de  v o u s  e n  ad resser  le  c o m p te  
r e n d u .  Je c r o is  p ru d en t  de  v o u s  ta ire  l ’e n d ro it  où se  so n t  
ten u es  ces m é m o r a b le s  séa n ces ,  car les H o m m e s ,  par h a in e  
et par ja lo u s ie ,  n e  m a n q u e r a ie n t  pas d e  trou b ler  n o s  a s­
s e m b lé e s  u l té r ie u r e s ;  e t ,  c o m m e  d it  un fiat de  m e s  a m is ,  
lo n g te m p s  n o u rr i  des b o u q u in s  d ’un latin iste  : D t, lu/e 
avertile  fa tu m !
Ce fut p a rm i la fa m il le  d es  C orbeaux, à la q u e l le  j ap ­
p art ien s ,  q u e  l ’on ch o is i t  le s  ju g e s ,  les a v o ca ts  et la p lu ­
part d es  ju r é s  de  la  Cour. Leurs n o ir s  hab its  leu r  d o n ­
n a ien t  cette  gra v ité  qu i m a sq u e  la sottise  e t  en im p o s e  aux  
ig n o r a n ts ,  e t  l ’o n  p en sa  q u ’h a b itu és  à fo u i l le r  d es  cada­
v res ,  ils sera ien t  p lu s  aptes  à s i g n a l e r  l ’état de d é c o m p o ­
s it io n  m o r a le  des accu sés .  U n e  C ig o g n e  fut a p p e lé e  à la 
p r é s id e n c e , d o n t  la r e n d a ie n t  d i g n e  sa p a t ie n c e  et son  
san g-fro id .  A m o it ié  a sso u p ie  d an s  so n  fa u te u i l ,  les  y e u x  
e n tr ’o u v e r ts ,  la p o itr in e  r e n l lé e ,  la tête en  a rr ière ,  g u e l -  
tant au p assage  les co n tr a d ic t io n s  d es  a ccu sés ,  e l le  avait  
e n c o r e  l ’a ir  d ’ê tre  en e m b u sc a d e  au bord  d ’un m arais .
Les fo n c t io n s  de  p ro cu reu r  g é n é r a l  é c h u r e n t  à u n  Vau­
tour au co l tors. Ce p e r s o n n a g e , s ’i l  avait ja m a is  eu la 
m o in d r e  s e n s ib i l i t é ,  s ’en éta it  d éfa it  d e p u is  lo n g te m p s  ; 
ardent,  im p ito y a b le ,  il  ne  s o n g e a i t  q u ’à o b te n ir  des su c ­
cès ,  c ’e s t -à -d ir e  d e s  c o n d a m n a t io n s .  Il avait bec  et o n g le s  
p our  attaquer, ja m a is  p o u r  d é fe n d r e .  La Cour d'assises  
était p o u r  lui un c h a m p  de bata ille ,  et l ’a c c u sé  un  ad­
versa ire  q u ’il fa lla it  va in cre  à tout  pr ix .  Il a lla it  à un  
procès c r im in e l  c o m m e  un so ldat  à l’assauU : il s ’y jeta it  
à corp s  p e r d u , c o m m e  u n  g la d ia teu r  au m i l ie u  du c ir ­
q u e . Le V a n teu r  e s t ,  en  s o m m e ,  un e x c e l le n t  p rocu reu r  
gén éra l .
Les habitants  d es  terr iers ,  n i d s ,  t a i l l i s , t r o u s , taupi­
n ières  et m a réca g es  v o i s in s ,  acco u ru ren t  e n  fo u le  p o u r  
assister à ces  s o le n n i t é s  ju d ic ia ire s .  Les O ies, les Butors,
l ne Cicogne fui app e lée  à la p r é s id e n c e ,  doni la re in la icnl d igne 
? s« pâlie il ce el son sang froid.

lus P erroquets ,  les Buses et les  P ies  é ta ien t  en m ajor ité  : 
o n  a ssu re  q u ’il en  es t  toujours  a in si .
Des Canards, fon d ateu rs  d ’u n  jo u r n a l  q u o t id ie n ,  fu ren t  
casés  dans u n e  tr ib u n e  r é serv ée .  Par m a lh e u r ,  la d i s p o ­
s it io n  d es  l ie u x  faisait q u e , de leu r  poste  s p é c ia l ,  i ls  
éta ien t  m o in s  a u d iteu rs  q u ’assistants  ; m a is ,  p o u r  narrer  
un p ro cès  c o m m e  p ou r  le ju g e r ,  e s t - i l  in d isp e n sa b le  de  
l ’e n te n d r e ?
Je n ’en trera i  p o in t  dans le  déta il  de  tou tes  les affaires  
qui o n t  o c c u p é  la se ss io n  ; j e  ne  v o u s  par lera i  p o in t  des  
p o u r su ite s  d ir ig é e s  c o n tr e  un  A ig le ,  p o u r  e x c i ta t io n  à la 
b a in e  et au m é p r is  du g o u v e r n e m e n t  ; u n  B o u c ,  p o u r  danse  
i l l ic i t e ;  u n  M erle , p ou r  dé l i t  de  presse  ; u n  Coq, p o u r  d u e l;  
un Chat-H uant, p o u r  tapage  n o c tu r n e ;  u n  R enard , p ou r  
b a n q u ero u te  fra u d u leu se  ; u n  Chat, p o u r  in fa n t ic id e ;  u n e  
H ir o n d e l le ,  p ou r  v a g a b o n d a g e ;  u n e  P i e ,  p o u r  vol d o ­
m e s t iq u e ;  u n  S a n s o n n e t ,  p o u r  d i f fa m a t io n  ; u n  P a o n , 
p o u r  u su rp at ion  de  t i tr e s ;  u n e  G r iv e , p o u r  d isp u te  de  
cabarets ,  e tc .  Je veu x  s e u le m e n t  v o u s  parler de  d eu x  causes  
m a je u r e s .  M usa , m ihi causas memora, c o m m e  d it  m o n  Bat 
latin iste .
P e u t-ê tr e  avez-vous l u ,  il y a q u e lq u e s  m o i s ,  dans la 
feu i l le  q u o t id ie n n e  c i-d e ssu s  m e n t io n n é e  : « Un c r im e  af­
freu x  v ie n t  d ’é p o u v a n te r  nos  c o n tr é e s ,  si lo n g te m p s  pai­
s ib le s .  Au m o m e n t  où les A n im a u x  co a l isés  v e n a ie n t  de  se  
ju r e r  u n e  é te r n e l le  fraternité , o n  a trou vé  au co in  d ’un bois  
un Crapaud a ffreu sem en t  e m p o is o n n é .  La justice  in fo r m e .  »
La ju s t ic e  in fo rm a  si  b i e n , q u ’e l le  incarcéra  d e u x  M ou­
tons, tro is  E scargots e t  quatre  L ézards, tous é g a le m e n t  in ­
n o c e n ts ;  aussi furent-ils  re lâ ch és  i m m é d ia t e m e n t ,  après  
av o ir  su b i  q u atre -v in g t-q u in ze  jo u r s  d ’arresta t ion  p r é v e n ­
tive .  O n profita  de  la c irco n sta n ce  p o u r  m e ttr e  la  patte  
su r  u n  B œ u f ,  in cap ab le  d ’u n  pare il  fo r fa it ,  m a is  s ig n a lé  
dès lo n g te m p s  c o m m e  e n n e m i  du  g o u v e r n e m e n t  du ro i : 
o n  n e  saurait  in v e n te r  trop d e  prétex tes  p o u r  sév ir  c o n tr e  
ces  r u m in a n t s - là .
L es jo u r n a l is te s  re ta i l lè ren t  leu rs  p lu m e s ,  e t  é c r iv ir e n t  :
« P lus o n  a v a n ce ,  m o in s  o n  p é n è tr e  l ’h o r r ib le  m y s tè r e  du  
d ra m e d o n t  l ’in fo r tu n é  Crapaud a é t é  v ic t im e .  L’in s tr u c ­
t io n  se  p o u r su it  avec  la p lu s  gra n d e  a c t iv i té ,  so u s  la 
d irec t io n  de  d e u x  T o r tu e s .  »
Enfin  u n e  t a u p e , sortant à tâ ton s  de  so n  terr ier,  d é ­
clara q u ’e l le  avait  v u  u n e  é n o r m e  V ip ère  (m onstrum  hor- 
ren du m , c o m m e  d ira it  m o n  a m i le  R at)  s ’é la n c e r  su r  le  
C rapaud; c o n fr o n té e  avec  le  c a d a v r e ,  q u ’o n  ava it  so i ­
g n e u s e m e n t  e m b a u m é ,  e l le  déc lara  p o s i t iv e m e n t  q u e  ça 
deva it être lu i.
Des B o u le d o g u e s  furent d é p ê c h é s  à la  p o u r s u i te  de  
la V ip è r e ,  l ’a t taq u èren t  v a i l la m m e n t  p en d a n t  so n  s o m ­
m e i l ,  la l iè ren t  e t  l ’a m e n è r e n t  d ev a n t  la C our .
Q u e lq u es  extraits  du jo u r n a l  d es  Canards vou s  su ff iron t  
p o u r  a p p réc ier  c e t te  affaire :
« Le greffier (c ’est m o i - m ê m e ,  M essieurs ,  sans n u l le
Plus on  a v a n c e ,  moins  on p éné t ré  l 'h o r r ib le  mys tè re  don i  l’in forl iiné Crapaud a é té  victime,

v a n i té )  d o n n e  lec tu re  de l ’ac te  d ’a ccu sa t io n .  La V ipère  
nie  le  fait qu i lu i  est  im p u t é ,  q u o iq u ’u n  Lézard c o n f ir m e  
la d é p o s i t io n  de  la T au p e .  La paro le  est à la F o u r m i , 
exp ert  c h a r g é  d ’analyser  les  restes  de la v ic t im e .  (M o u ­
v e m e n t  d ’atten tion . )
« M ess ieu rs ,
« N otre  h u t  éta it  de r e c h e r ch er  si le corps  de  ce  m a l -  
ci h e u r e u x  Crapaud c o n te n a it  le p r in c ip e  v é n é n e u x  r é c e m -  
« m e n t  d é c o u v e r t  d a n s  la V ip è r e ,  et n o m m é  par le s  sa- 
« vants  v ip e r iu m .  Cette su b stan ce  se c o m b in e  avec  d ivers  
« o x y d e s ,  ac ides  e t  c o r p s  s i m p l e s ,  et fo r m e  d ifféren ts  
« v ip é r a te s ,  v ip é r i te s  et  v ip é r u r e s .  N o u s  av o n s  d o n c  ana­
ce ly s é  l ’e s t o m a c ,  le  f o i e ,  le  p o u m o n ,  les  en tra il le s  e t  la  
« m a sse  e n c é p h a l iq u e ;  n o u s  n o u s  s o m m e s ,  p o u r  ce la ,  s é r ­
ie v is  de  réactifs  d éro b és  à u n  m é d e c in  h o m œ o p a t h e  qu i a 
« l’h a b itu d e  de  p o r t e r s a  p h a r m a c ie  dans sa p o c h e .  Après  
« avo ir  fa it  ch a u ffer  et é v a p o r e r  j u s q u ’à s icc ité  le  su c  
« p an créatique  e t  les  m a tière s  co n te n u e s  dans l ’e s t o m a c ,  
« n o u s  a v o n s  o b ten u  u n e  su b sta n ce  l iq u o r e u se ,  m a is  assez  
« s o l id e ,  q u e  n o u s  a v o n s  traitée  par d eux  m i l l ig r a m m e s  
« d ’eau d is t i l lé e  ; en  la p laçant dans u n  m a lra s  d e  verre  et  
« la so u m e t ta n t  à l ’é b u l l i t io n  p e n d a n t  d e u x  h e u r e s  v in g t-  
« c in q  m in u te s ,  n o u s  n ’a v o n s  r ien  ob ten u  du to u t ;  m a is  
« cette  m ê m e  su b sta n c e ,  traitée s u c c e s s iv e m e n t  par des  
« acé ta tes ,  d es  sulfates , d es  n itrates ,  des  p ru ss ia te s  et des  
« c h lo r a t e s ,  n o u s  a d o n n é  un  p réc ip ité  d ’un bleu v er t-
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« p o m m e  q ue  n o u s  avon s retra ité  par p lu s ie u r s  réa c t if s  
« é n e r g iq u e s ;  n o u s  a v o n s  a lors  o b ten u  un p réc ip ité  d ’u n e  
« c o u le u r  in d é c ise ,  m a is  b ien  ca ra c tér isée ,  e t  qu i n e  s a n ­
ti rait ê tre  q u e  du  viperium  à l ’état p u r .  »
ti Ce rapport ,  c la ir  et  c o n c lu a n t ,  im p r e s s io n n e  v iv e m e n t  
l ’a u d ito ire .  La F o u r m i m e t  so u s  les  y e u x  d es  ju r é s  u n e  
petite  fio le  c o n te n a n t  le  rés id u  r e c u e i l l i .  (A g ita t io n  en  
sen s  d iv e r s .)  »
L ’is su e  de  ce  p ro cès ,  qu i se te r m in a  par la c o n d a m n a ­
tion d e  la V ip ère , eû t  e x c ité ,  sans a u cu n  d o u te ,  la c u r io ­
sité  p u b l iq u e ,  si d es  débats  p lu s  im p o rta n ts  ne l’a va ien t  
d é to u rn ée .
On lisa it  dans le  jo u r n a l  :
» Un c r im e  a ffreu x , c o m m is  a vec  le s  c ir c o n s ta n c e s  les  
p lu s  a g g r a v a n te s ,  v ie n t  de  je ter  la terreur d a n s  ce  p a y s .  
U ne B reb is ,  q u i ,  en  fu y a n t  sa b e r g e r ie ,  avait  d o n n é  aux  
A n im a u x  d o m e s t iq u e s  l ’e x e m p le  d ’u n e  n o b le  in d é p e n ­
d a n c e ,  a été  é g o r g é e  a vec  son  A g n ea u . Un L oup , c o u ­
p ab le  d e  ce  c r i m e ,  a été  im m é d ia t e m e n t  arrêté  e n co re  
m u n i  du  p o ig n a r d  a ssa ss in .  11 a c h e r c h é ,  à p lu s ie u r s  
r e p r ise s ,  à se  d o n n e r  la  m o r t  ; m a is  011 l ’a p r é v e n u  dans  
cet  o d ie u x  projet. On d o it  d es  é lo g e s  au b r ig a d ier  d es  
B o u le d o g u e s  p ou r  la ferm eté  q u ’il a d é p lo y é e  d a n s  cette  
p é r i l le u se  a rresta t io n .
« Il im p o r ta it  de sa vo ir  q u el  avait  é té  le  g e n r e  d e  m ort  
d e la m a lh e u r e u se  B rebis ,  d o n t  on  avait  c o u p é  la g o r g e .
On ch o is i t  à cet  e l ïe t  u n  D in d o n ,  savant d o c teu r  d éco ré ,  
qui s ’é ta i t  a c q u is ir n e  ju s te  cé léb r ité  en d é c o u v r a n t ,  c o m m e  
d it  m o n  am i le l ia i ,  raiionem  qnare opium fa c it  dorm ire. Ce 
d o c te u r  i l lu s tre  c o n sta ta  q u e  la B reb is  était  lo in  d ’avo ir  
su c c o m b é  à u n e  attaque de  c b o lé r a - m o r b u s ,  c o m m e  on  
au ra it  pu fa u sse m e n t  l’a v a n c e r ;  m a is  q u e  le g o s ie r  ayant  
é té  e n ta m é  à l ’a id e  d ’un  in s tr u m e n t  n o n  con ton d an t ,  par  
u n e  p la ie  de s ix  c e n t im è tr es  d e  lo n g ,  la m o r t  ava it  été le  
résu lta t  de  la d iv is io n  d e  la v e in e  ju g u la ir e  in terne . »
P o u r  p e in d r e  la c o m p a r u t io n  du co u p a b le  devan t ses  
j u g e s ,  fa ison s  un n o u v e l  e m p r u n t  au jo u r n a l  d é s ig n é  p lus  
h a u t  :
« D ès  le m a tin  , u n e  m u lt i tu d e  im m e n s e  a s s iè g e  les 
portes  du p r é to ir e ;  l ’a u tor ité  a p r is  d es  m e su res  p o u r  pré­
v e n ir  le désord re .  L’acctisé  e s t  in tr o d u it .  11 es t  p â le  ; ses  
y e u x  so n t  n o ir s ,  m a is  sans éc lat . Sa m is e ,  q u o iq u e  d é­
c e n t e ,  n ’a r ie n  de r e c h e r ch é .  On d is t in g u e  à p e in e  ses  
traits, q u ’il s e m b le  v o u lo ir  d éro b er  à la cu r io s ité  p u b l i ­
q u e .  Un v ieu x  C o r b e a u , q u i ,  en tr e  v in g t  c o n c u r r e n t s ,  a 
o b ten u  Y honneur de d é fen d re  le  grand  c r i m i n e l , s ’assied  
au b anc  de  la d é fe n se  en  r o b e  d ’avocat.
« L’accu sé  rép o n d  avec  ferm eté  aux q u e s t io n s  d ’usage.  
Lecture  faite d e  l ’acte  d ’a c cu sa t io n ,  le p r és id en t  d e m a n d e  
au L ou p  ce  q u ’il p e u t  a l lé g u e r  p o u r  sa ju st if ica t ion .
« Le L oup  se l è v e :  « M o n sieu r  le  p r é s id e n t ,  je  su is  
« in n o cen t  du c r im e  d o n t  on  m ’a c c u se .  (M ouvem ent.)  J’ai
« eu  lo n g te m p s ,  je l ’a v o u e ,  la  fu n este  h ab itu d e  de  d é ­
f i  fru ire  d es  M o u to n s;  m a is  en a g issan t  a in s i ,  je  co n su lta is  
« m o in s  m o n  in c l in a t io n  q u e  m a  h a in e  p o u r  le s  H o m m e s  : 
« si j ’é p r o u v a is  du  p la is ir  à d o n n e r  la m o r t  à u n e  B reb is ,  
« c ’es t  q ue  c ’était  e n le v e r  à n os  o p p resseu rs  u n e  p ort io n  
« d e  le u r s  r ic h e s se s .  D ep u is  lo n g te m p s ,  je  su is  r e v e n u  à 
« d es  s e n t im e n ts  p lu s  d o u x ,  m a is  sans ce sser  de  détester  
« les H o m m e s .  Jugez  d o n c  d e  m o n  in d ig n a t io n  , q u a n d , 
« l ’autre  jo u r ,  je  v is  les  m a lh e u r e u x  d o n t  o n  m ’im p u te  
« la m o r t ,  p o u r s u iv is  par u n  b o u c h e r  qui les frappa san s  
« p it ié .  Je v o la i  à le u r  se c o u r s  : l ’in fa m e  bourreau  p r it  la 
« fu i te ;  e t  c ’est au m o m e n t  où je  ven a is  d e  ram asser  son  
« a r m e , où  je  m e  p réparais  à p a n ser  le s  p la ies  d es  v ie ­
i l  t i m e s ,  q u e  les ag en ts  de l ’autor ité  m ’o n t  fait p r iso n -  
« n ier .  Je m e  p ro p o se  d e  les  a ttaq u er  p lu s  t a r d . . .  en  
« d o m m a g e s - i n t é r ê t s  p o u r  atten tat  à la l iberté  d ’un  
« c i to y e n  p a is ib le .  P r o v i s o ir e m e n t ,  j e  m e  c o n te n te  de  
« p r o t e s t e r d e  m o n  in n o c e n c e .  » (L ’accu sé  se  rassied  et 
p orte  la patte à ses  y e u x . )
« Ce d isco u rs  é v e i l le  les  sy m p a th ie s  de l ’a u d ito ir e  et 
n o t a m m e n t  du  b eau  se x e .  « C o m m e  il par le  b ie n !  » d it  
u n e  G ru e .  « Q u’il a de  g râces  ! » s ’éc r ie  u n e  P ie-G rièche.  
« Quel d o m m a g e ,  si u n  aussi beau  c r im in e l  était  c o n ­
ti d a m n é !  » dit u n e  B écasse  en  resp iran t  d es  se ls .  »
11 para it  q u ’il est bon  d ’être scé lérat  p o u r  p la ire  à ces  
d a m e s ,  m a is  q u ’il im p orte  de  jo in d r e  l ’h y p o c r is ie  à la
m é c h a n c e té ,  si l'on veut to u c h e r  leu r  c œ u r . . .  R e to u r n o n s  
à n o s  m o u to n s .
<' P lu s ieu rs  té m o in s  c o n f ir m e n t  les faits c o n s ig n é s  dans  
l ’acte  d ’accu sa t ion .  Le L ou p  persis te  dans so n  s y s tè m e  de  
d é fe n se ,  e t  so u t ie n t  q u e  le p o ig n a rd  q u ’on lu i p résen te  ne  
lu i  a ja m a is  ap p arten u . Un L o u p ,  son  ca m a ra d e  de  l i t ,  
d é p o se  en ces term es  :
« Il y a e n v ir o n  un  m o i s ,  j e  rôd a is  d a n s  le s  b o is  avec  
« l ’accu sé  : n o u s  a rr iv â m es  p rès  d ’u n e  c la ir iè r e  au m il ie u  
« de la q u e l le  d eu x  c h a r b o n n ie r s  é ta ien t  assis  et o c c u p é s  
« a d in er .  Ils se s a u v è r e n t  à n o tre  a p p a r i t io n ,  en n o u s  
« a b a n d o n n a n t  leu rs  c o m e s t ib le s ;  e t ,  p o u r  m a n g e r  p lu s  
« a i s é m e n t ,  l ’accu sé  se  serv it  du co u tea u  a v ec  lequel il a 
« c o n s o m m é  le  c r im e .  »
» P en d an t cette  d é p o s i t i o n ,  le  Loup s ’ag ite  a v ec  fureur  
s u i - so n  banc. Il veut s ’é la n cer  su r  le  t é m o in  ; les b o u l e ­
d o g u e s  ont p e in e  à le co n te n ir .  Après d e  va in s  efforts p ou r  
a r t ic u le r ,  il to m b e  in a n im é  su r  so n  banc. L’a u d ien ce  est 
s u sp e n d u e  et r e n v o y é e  au le n d e m a in .  »
Les jo u r s  su iv a n ts ,  le  L ou p  se  trouva trop fa ib le  p our  
s o u te n ir  le s  débats. J a m a is  A n im a l  i l l u s t r e ,  ja m a is  v é n é ­
rable p ère  de  fa m il le ,  ja m a is  ro i a d o ré  de ses  su jets  (dans  
les feu i l le s  m i n i s t é r i e l l e s ) ,  n ’e x c itèren t  autant d ’intérêt  
pen d an t le  c o u r s  de  leu rs  m a la d ie s .  Les ass is tants  cra i­
gn a ien t  de  p erd re  u n e  so u rce  d e m o t i o n s ;  les  ju g e s  ap p ré­
h en d a ien t  q u ’u n e  p ro ie  flit ravie  à la ju s t ic e  a n im a le ;  le
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V a u to u r  g én éra l  r ed o u ta it  d ’a v o ir  à r e n g a in er  le  su p erb e  
r é q u is i to ir e  q u ’il im p r o v isa i t  d e p u is  tro is  s e m a in e s .  Les  
jo u r n a u x  d o n n a ie n t  ch a q u e  m a tin  u n  b u lle t in  de  la santé  
d u  L ou p  :
« — L 'accusé  es t  fort sou ffran t  et p resq u e  c o n s ta m m e n t  
c o u c h é .  Il a san s  ce sse  a u p rès  de lui p lu s ie u r s  S a n g su e s ;  il 
s e m b le ,  du  reste ,  c a lm e  et ré s ig n é  à son  sort.
« — L’accu sé  a p assé  u n e  m a u v a ise  n u it .  P lu s ieu rs  O ies  
de la p lu s  h au te  v o lé e  so n t  v e n u e s  d e m a n d e r  d e  ses  n o u ­
ve lle s  au g e ô l ie r .
« —  L ’a c c u sé  est  m ie u x .  11 co n sa c r e  ses  lo is ir s  à lire et 
à éc r ir e .  L’objet fa v o r i  de  ses études  est  le  re c u e i l  d es  
Id y lle s  de  m a d a m e  D e s b o u l iè r e s  ; il a c o n s o m m é ,  d e p u is  sa 
ca p t iv i té ,  d eu x  m i l le  n e u f  cents  fe u i l le s  d e  p ap ier .  11 ré­
d ig e  un  d ra m e  en  d ix -sept  ta b lea u x ,  in t i tu lé  : le Triomphe 
de la  Vertu, et u n  m é m o ir e  p h i lo s o p h iq u e  su r  la  nécessité  
d ’a b o lir  la  peine de m ort. V o ic i  q u e lq u e s  vers  de sa c o m p o ­
s it io n  , q u e  n o u s  s o m m e s  parven u s  à n o u s  p rocu rer  :
Oli ! pour le p rison n ier, les jours où la nature  
S’em b ellil de so le il, de fleurs et de verdure,
Les jours les p lus riants sont les p lus d éso lés.
Il entend des troupeaux les clochettes qui son n en t,
Les con certs d es o ise a u x , les zéphyrs qui frissonnent 
En s ’éparpillant dans les b lés.
Et doux rou cou lem en t des co lom bes p la in tives,
M urm ure cadencé des ondes fugitives.
L’obje t favori du scs é tu d es  est le Recueil des  Idylles 
de m a d am e  Deshouliôres.

Voix des bois e ld e s  vcn ls  arrivent ju sq u ’à l u i .
Mais en vain sur les prés la lu m ièr e  ru isse lle ;
M alheureux paria, la jo ie  u n iverse lle  
S em ble in su lter  à  Ion e n n u i!
Cesse de voyager, en ton espoir  frivo le ,
Avec tout ce qui passe e t  tout ce q u i s ’en vo le  ;
C esse de secouer le fer de tes b arreau x .
Pour to i le  sort n ’a plus que terreurs et m en aces;
Ta v ie  e st con d am n ée , e t  les geô liers tenaces  
N e te céd eron t q u ’au x  bourreaux.
Je l ’a v o u e ,  M essieurs les réd acteu rs ,  l ’e sp è c e  d ’e n t h o u ­
s ia s m e  d o n t  c e  m iséra b le  L o u p  a été l ’objet m ’in sp ir e  
de tristes r é f le x io n s .  J’ai e n te n d u  de m a lh e u r e u x  R o ss i­
g n o ls  f r e d o n n e r ,  p en d a n t  des a n n é e s  en t iè r e s ,  les  ch an ts  
les p lus s u b l im e s ,  sans tr io m p h e r  de  l ’o b s c u r i té ;  e t ,  p arce  
<|ii'il avait  c o m m is  un c r i m e ,  ce  L o u p  v o y a it  ses  p r e m ie r s  
essa is  ap p la u d is  avec  tran sp ort .  Je c o n n a is  d es  A n im a u x  
de b ie n ,  des  h é r o s  de  v e r t u ,  a u x q u e ls  o n  n e  co n sa c r e r a it  
pas d e u x  l ig n e s ,  et l ’on  en tre ten a it  p o m p e u s e m e n t  le  p u ­
blic d es  faits e t  gestes  d ’u n  c o q u in .  Ne v a u d ra it - i l  pas  
m ie u x  d i s s im u le r  le  m a l ,  e t  m ettre  le  b ie n  en r e l i e f ?  A la 
v é r i t é ,  si l ’o n  s ’attachait  à r e p r o d u ir e  e x c lu s iv e m e n t  les  
b o n n es  a c t io n s ,  on  n ’aurait p arfo is  à ex p éd ier  à ses  a b o n ­
nés q u e  du pap ier  b lan c .
R epris  auss itô t  q u e  le  Loup put les  su p p o r te r ,  les  débats  
se p o u r su iv ir e n t  p en d a n t  h u it  jo u r s .  On en te n d it  v in g t-  
c in q  té m o in s ,  tant à ch a rg e  q u ’à d éch a rg e .  J u r é s ,  défen-
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sen  i s ,  p rés id en t ,  avocat g é n é r a l ,  n ’ép a rg n èren t  ni in le r r o -  
g a l io n s ,  n i in te r r u p t io n s ,  ni ob serv a t io n s ,  ni in terp e l la -  
l ion s  ; il en  résu lta  q u e  l ’a ffa ire ,  e x c e s s iv e m e n t  c la ir e  dans  
le p r in c ip e ,  s ’e m b r o u i l la  au p o in t  de  d e v e n ir  in c o m p r é ­
h en s ib le .  La p lu p art  d es  p ro cès  r e s se m b le n t  à l ’eau d ’u n e  
fo n ta in e  : p lu s  o n  les a g ite ,  p lu s  ils  d e v ie n n e n t  trou b les .
L ’accu sé  avait u sé  de  tant de  su b ter fu g es  p o u r  cap tiver  
l ’a t ten t io n ,  i l  s ’éta it  si h a b i le m e n t  p o sé ,  q u e  ce  fut au m i ­
lieu d ’un e  é m o t io n  u n iv e r se l le  q u e  le  V au tou r  généra l prit  
son e sso r  o ra to ire  :
« M essieurs le s  j u r é s ,  d it  cet  h o n o r a b le  v o la t i le ,  avant  
« d ’en trer  dans les déta ils  d es  fa its  s o u m is  à v o tr e  ju d i-  
<' v ieu se  a p p r é c ia t io n ,  j ’é p r o u v e  le  b eso in  de  v o u s  udres­
ti ser  u n e  q u e s t io n ,  u n e  q u est ion  g ra v e ,  u n e  q u est io n  m a ­
l i  jeu r e ,  u n e  q u e s t io n  im p o r ta n te .  Je v o u s  le  d e m a n d e ,  
« M essieurs les ju rés ,  je  v o u s  le d e m a n d e  a vec  un sen t i­
l i  m e n t  de  v ive  d o u le u r ,  je  v o u s  le  d e m a n d e  avec  un  sen t i­
m e n t  de  p én ib le  a m e r t u m e . ..  je d ira i p lu s ,  M essieurs ! . . .  
« je  v o u s  le  d e m a n d e  a v ec  un se n t im e n t  d ardente  in d ig n a ­
ti t ion  : Où va la  s o c ié t é ? . . .  Et en  effe t ,  M ess ieurs ,  d e  q u e l­
l i  q u e  cô té  q u e  n o u s  p o r t io n s  n os  y e u x ,  n o u s  n e  v o y o n s  
« q u e  désordres  : d é so r d r e s  chez  les Q u ad ru p èd es ,  désor-  
« dres chez  les O is e a u x ,  d éso rd res  chez  les  S c a r a b é e s , 
« d é so r d r e s  partout  ! . . .  N o u s  n ’ap ercev o n s  q u e  d es  s y m p -  
II tom es  de  d éso rg a n isa t io n  p r o fo n d e ,  de d éso rg a n isa t io n  
« ra d ica le ,  d e  d éso rg a n isa t io n  in t im e .  O u i,  M essieurs, le
c o r p s  soc ia l  se m in e ,  le c o r p s  soc ia l se d é c o m p o s e  ; le  
« co rp s  soc ia l to u ch era it  à sa r u in e ,  si v o u s  n ’étiez  là, Mes­
ci s ieu rs ,  p our  arrêter le s  p ro g rès  to u jo u rs  cro is sa n ts  de  
« la d is so lu t io n  m ora le .  »
« L’ora teu r  so u t ie n t  l’accu sa t io n  su r  tous les p o in ts ,  el 
co n c lu t  ïi la p e in e  capita le .  L’avocat  r ip o ste  par de  v ig o u ­
reux c r o a sse m e n ts ,  après  avo ir  p r éa la b lem en t  d éc laré  que  
le p lus  beau sp ectac le  q u ’on  p u isse  av o ir  su r  la terre est  
ce lu i  de  l ’in n o c e n c e  aux pr ises  a v ec  le m a lh e u r
« A m id i et d e m i ,  les  q u e s t io n s  s o n t  r e m is e s  au ju ry . Il 
y en a tro is  : u n e  p o u r  ch a q u e  m eu rtre ,  u n e  p ou r  la pré­
m éd ita t io n .  Le ju r y  en tre  d a n s  le  ta il l is  d es  d é l ib é r a t io n s .  
Des c o n v e r sa t io n s  a n im é e s  s ’e n g a g e n t  en tr e  les assistants  ; 
on d is t in g u e  les voix  g la p issa n tes  d ’in d iv id u s  appartenant  
an sexe  f é m in in .  »
Bizarre c o n tr a d ic t io n ,  M essieurs les rédacteurs  ! la n a ­
ture a gratif ié  nos  fe m e l le s ,  qui n ’o n t  g u è r e  q u e  d es  fa­
daises  à e x p r im e r ,  d ’u n e  lo q u a c ité  in tarissab le .  Le m â l e , 
au co n tr a ir e ,  a u n e  to u rn u re  d ’esprit  p lu s  sér ieu se ,  m a is  
p o ssèd e  à un m o in d r e  d e g r é  le d o n  de la paro le .  De grâce ,  
M esdam es, parlez m o in s ,  ou pensez  plus.
« Il est trois heures.  Les jurés ren tren t  à I a u d ie n c e ,  et 
d éclarent  l ’accu sé  co u p a b le  à la m ajor ité  de  c inq  c ro a sse ­
m en ts .  Ce v erd ic t ,  q u o iq u e  prévu à /'avance, e x c i te  dans  
l ’a ssem b lée  u n e  v ive  se n sa t io n .  ( M o u v em en t  g én éra l  ; 
e x c la m a t io n s  parm i les O ies. )
« Le p r és id en t  : « Je r e c o m m a n d e  à l ’a u d ito ir e  le p lus  
« p r o fo n d  s i le n c e ,  le  p lu s  c o m p le t  r e c u e i l le m en t .  B o u le -  
« d o g u e s ,  in tr o d u ise z  l ’a ccu sé .  »
« Le L o u p  est  r a m e n é  dans la s a l l e ;  sa d é m a r c h e  est 
assu rée .  Il en te n d  la  lec tu re  de  la d éc lara t ion  du jury sans  
é m o t io n  ap p aren te .
« Le V a u to u r  g én éra l  r eq u ier t ,  d 'u n e  v o ix  é m u e ,  l ’a p p l i ­
ca t io n  de  la  p e in e .
« La C our c o n d a m n e  le  L oup  à la p e in e  de  m ort .
« La fo u le  im m e n s e  qu i s ’est  en ta ssée  dans le  p ré to ire  
reste  m o r n e  e t  s i le n c ie u se  ; pas un  m o t , pas u n  b ê l e m e n t , 
pas u n  geste  ne  se m a n ife s te .  On d ir a i t ,  à v o ir  tous ces  
regard s  fixés su r  un  m ê m e  p o i n t ,  tous  ces  becs m u e ts  et 
s i le n c ie u x ,  q u ’u n e  m ê m e  c o m m o t io n  é le c tr iq u e  les  a frap­
pés tou s  d ’u n e  é te r n e l le  im m o b i l i t é .  »
Cette ph rase  ro n f la n te  te rm in e  le réc it  de cette  d ern ière  
sé a n c e ,  p u b l ié  dans le  jo u r n a l  de  la Cour c r im in e l l e .  Le 
h éro s  du p ro cès  v ie n t  d ’être pen d u  ; il est  m o r t  avec  c o u ­
rage e t  en  p ro tes tan t  d e  son  in n o c e n c e .
Les g e ô l ier s  o n t  trafiqué a v a n ta g e u se m e n t  des ob je ts  
m o b il ier s  qu i ava ient  app arten u  au c o n d a m n é .  Un B œ u f  
a n g la is ,  v en u  tout ex p r è s  d es  p â turages  du  M id d le se x ,  
a p a y é  d e u x  livres  s te r l in g  u n e  m è c h e  de  c h e v e u x  ; u n  
l ib ra ire  offre six  m i l le  francs du Triomphe de la  Vertu.
On a p u b l ié  quaran te -d eu x  portraits  du L ou p  ; et ,  q u o i ­
q u ’ils n ’a ien t  a u cu n  rap p ort  en tre  e u x ,  c h a c u n  se déclare

«L’A u leu r  d e  ee l  al len ta i 
Est un Loup peu  délicat.
seu l a u th e n t iq u e  e t  d e ss in é  d ’après n ature  a la C our d ’as­
s ise s .  Le L ou p  a eu les  h o n n e u r s  d e  la c o m p la in te ,  et vo ic i  
c e l le  q u e  les C anards a m b u la n ts  c h a n te n t  à  son  in ten t io n  :
É coulez , Canards c l  P ies,
G eais, D indons, C orbeaux e t  F reux,
Le récit d 'un cr im e affreux, 
lit bien d igne des Harpies.
L’au teur de cet attentat 
Kst un Loup peu délicat.
Une Brebis m alheureu se  
Se prom enait dans un cham p :
Il l ’accoste , et le  m échant,
D’une voix  cadavéreuse,
Lui d it : « M adame, bonsoir,
Je su is  charm é de vous vo ir . »
A ce d iscou rs trop perfide 
Elle répond p o lim en t ;
Mais le  tra ître, en  ce m o m en t,
T ire un  poignard breb icid e,
Et, con n u e un vil assassin .
Le lui p longe dans le se in .
Mais la police protège  
Les jours de tout citoyen  !
On arrêle  le vaurien ;
Dans sa rage sacrilège,
Il veut se faire périr :
Il n ’en  a pas le p la isir.
Il vante son in n ocen ce , 
Mais 011 11e l ’écou le  pas.
Après d ’orageux d ébats.
On le m èn e à  la potence.
Cet in fâm e condam né  
Fut a in si g u illo tin é .
m o r a l i t é . V ous, d a n s  le sen tier  d u  crim e.
Qui pourriez être en tra în és,
Par cet exem p le  apprenez  
Celte v érité  su b lim e :
Que ce lu i qui fait le mal 
Est un m échant Anim al.
Les vestes du  su p p l ic ié  o n t  été  r e c u e i l l i s  et en terrés  sans  
c é r é m o n ie ,  sa u f  s o n  crân e  q u 'o n  a r e m is  à un H ib ou , très-  
h a b ile  dans la s c ie n c e  p h r é n o lo g iq u e .  Cet i l lu stre  p h y ­
s io lo g is t e  lui a trouvé  ex tra o rd in a irem en t  d é v e lo p p é e  la 
b osse  de  la b ie n v e i l la n c e .  —  V eu il lez  m 'a cco rd er  la vôtre.
E. de la B^dollierre.
A r r ê t .
L ’O U R S ,
OU
LETT It E ÉCRITE DE LA MONTAGNE' .
Felix qui potuit  reruin  cognoscerc causas !
’a p p o r t a i , en v e n a n t  au m o n d e ,  un 
g o û t  tr è s -v i f  p o u r  la so l i tu d e .  Sans  
d o u te  ce  g o û t  m ’avait  été d o n n é  p ou r  
u n e  lin u t ile  ; m a is  au l ie u  de d ir iger  
l ’e m p lo i  de  m e s  facultés  vers  u n  but  
qui rép o n d it  à m a  v o ca t io n  dans l ’h ar­
m o n ie  des ê t r e s , je travailla i lo n g ­
tem ps à c o r r o m p r e  en  m o i  l 'o u v ra g e  
de la nature. Peu d e  te m p s  après  m a na issan ce ,  u n e  ch u te
1 Cette lettre n ’était pas destinée à la publicité. Le jeune Ours à qui e lle  est 
adressée a cru pouvoir, sans ind iscrétion , d ivulguer les confidences de l ’amitié. 
Il a pensé qu’après avoir profité pour lu i-m êm e des conseils de son v ieil am i, ces 
conseils pourraient devenir utiles à d ’autres aussi. D ’ailleurs, à l ’heure qu’il e s t, 
l ’auteur de cette lettre n ’est p lus, et a laissé des M émoires qui paraîtront sous 
peu, et qui n ’en sont que le  développem ent.
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q u e  je lis en  v o u la n t  m o n te r  p o u r  la p rem ière  fo is  au 
faite d ’u n  arbre , m e  ren d it  b o iteu x  p o u r  le res te  d e  m es  
jo u rs .  Cet a cc id en t  in f lua  s in g u l iè r e m e n t  su r  m o n  carac­
tère et con tr ib u a  b e a u c o u p  à d é v e lo p p e r  le  g e r m e  de m a  
m é la n c o l ie .  La cavern e  de  m o n  p ère  était très -fréq u en tée  
par les  O urs du  v o is in a g e .  C’é ta it  u n  fort c h a sseu r ,  qui  
traitait s p le n d id e m e n t  ses c o n v iv e s  : ce  n ’était  du m a t in  au 
so ir  q ue  dan ses  et q u e  fes t in s;  p o u r  m o i ,  je d e m eu ra is  
é tra n g er  à la v ie  jo y e u s e  de  m a  fa m il le .  Les v is i te s  m ’i m ­
p o r tu n a ie n t ,  la b o n n e  c h è r e  m ’a lla it  assez, m a is  les  c h a n ­
so n s  à b o ire  m ’éta ient  o d ie u se s .  Ces rép u g n a n c e s  n e  te­
n a ien t  pas  s e u le m e n t  à m o n  o r g a n i s a t i o n , b ien  q u e  la 
p h i lo s o p h ie  m o d e r n e  ait p la cé  d an s  l’o r g a n is m e  le p r in c ip e  
de n o s  affect ions  p o s it iv e s  et n ég a t iv es .  Le dés ir  de  p l a i r e , 
con trar ié  par m o n  in f ir m ité ,  éta it  p o u r  m o i  u n e  so u r c e  
d ’a m ères  p r é o c c u p a t io n s .  Le g o û t  n a tu re l  q u e  j ’avais p o n i­
la so l i tu d e  et le s i le n c e  d ég én éra  peu à p eu  en  h u m e u r  
s o m b r e , et je  p ren a is  p la is ir  à m ’a b a n d o n n er  à cet  état 
d ’Ours incom pris, q u i  a tou jou rs  passé p o u r  le  s ig n e  du g é n ie  
m é c o n n u  ou  d’u n e  vertu  su p é r ie u r e  d o n t  le  m o n d e  n ’est  
pas d ig n e .  Une é tu d e  a p p r o fo n d ie  de m o i - m ê m e  et  des  
autres  m ’a co n v a in cu  q u e  l’o r g u e i l  é ta it  la ra c in e  de cette  
tr istesse , d e  ces  idées p â les ,  d o n t  011 a d e m a n d é  le  secret  
aux rayon s de  la lu n e  et aux so u p ir s  d es  r o se a u x .  M a is , 
avant de v e n ir  à r é s ip is c e n c e ,  il  éta it  écr it  q u e  je deva is  
passer  par l ’é p reu v e  du m a lh e u r .
Ce n ’était pas assez p our  m o i d ’a f l l iger  m o n  p ère  et m a

L« s n v c u pai ions d r  run vie contempi .! live é ta ien t  f o i l  s imples
m è r e  par le sp ectac le  de  m a  m o n o m a n ie ,  je  form ai le p ro jet  
d e les  a b a n d o n n er  e t  de  c h e r c h e r  q u e lq u e  retra ite  ig n o r é e  
du m o n d e ,  où je  p u sse  m e  l iv r e r  en  liberté  à m o n  g o û t  
p o u r  la v ie  so l i ta ir e .  V a in e m e n t  m a c o n sc ie n c e  m e  rep ré­
senta  la  d o u le u r  q u e  j ’a lla is  le u r  causer . Je confiai m o n  
d esse in  à un  a m i  de  m a  fa m i l le ,  atin q u ’on  sût b ien  que  
j ’avais v o lo n ta ir e m e n t  ren on cé  au m o n d e ,  et q u ’o n  n e  crût  
pas q u e  j ’ava is  été  la v ic t im e  de q u e lq u e  acc id en t .
Je n ’o u b liera i  ja m a is  le  jo u r  où je  qu itta i  le  to it  qu i m ’a­
vait  vu naître. C’était  le m a tin  : m o n  p ère  était  parti p o u r  
la ch asse  ; m a  m è r e  d o r m a it  en co re .  Je profitai de  cet  in ­
stant p o u r  sort ir  sans être vu .  La n e ig e  cou vra it  la terre , et  
u n  v e n t  g la cé  ag ita it  tr is te m e n t  la c im e  des sa p in s  co u v er ts  
de fr im a s .  T o u t  autre  q u e  m o i  e û t  re c u lé  d ev a n t  ce d e u il  
de la nature  ; m a is  r ien  n ’est  p lu s  fort q u ’u n e  ré so lu t io n  
a b su rd e ,  et je  partis  d ’un pas fe r m e  et  in trép id e .
11 serait  d if f ic i le  de trou ver  su r  la terre  un lieu  m o in s  
fréq u en té  q ue  c e lu i  q u e  je  c h o is i s  p our  m a retra ite .  P en ­
dant l ’e sp a ce  de  c in q  ans, à l ’ex c e p t io n  d ’un  Aigle qui v in t  
se p o ser  su r  u n  arbre, à q u o iq u e  d is ta n ce  de m a c a v e r n e ,  
a u c u n  être  v iv a n t  n e  m ’a p p aru t de  près ni de lo in .  Les 
o c c u p a t io n s  de  m a  v ie  c o n te m p la t iv e  é ta ien t  fort s im p le s .  
A l ’a u b e  n a is sa n te ,  j ’a lla is  m ’asseo ir  su r  la p o in te  d ’un  
r o c h e r ,  d ’où j ’assista is  au lev er  du so le i l .  La fra îch eu r  
du m atin  é v e i l la i t  m o n  im a g in a t io n ,  et je  c o n sa cra is  les  
p r e m iè r e s  h e u r e s  du jo u r  à la c o m p o s i t io n  d ’u n  p o è m e  
p a l in g é n é s iq u e ,  où je  m e  p rop osa is  d ’e x p r im e r  toutes
les  d o u le u r s  de  ces  â m e s  erran tes  q u i  av a ien t  a p p r o c h é  
leurs  lèvres  de la c o u p e  de  la v ie  e t  d é to u r n é  la tête. Vers  
le  m i l i e u  de  la jo u r n é e ,  j ’é tu d ia is  les  s im p le s .  Le so ir ,  je  
reg a rd a is  les  é to i le s  s ’a l lu m e r  u n e  à u n e  d a n s  le c ie l ;  j ’é le -  
vais  m o n  c œ u r  vers la lu n e  ou la d o u c e  p la n è te  d e  V én u s ,  
et q u e lq u e fo is  « il  m e  s e m b la it  q u e  j ’aurais eu la  p u issan ce  
d e créer  des m o n d e s .  » Cinq an n ées  s ’é c o u lè r e n t  d a n s  cette  
v ie  m o n o t o n e ;  m a is  cette  p é r io d e  de  tem p s  avait  fini par  
ob litérer  b ie n  des s en sa t io n s ,  d is s ip er  b ien  des rêv es ,  h é b é ­
ter l ’e n th o u s ia s m e ;  e t  peu  à peu  je  cessai de  v o ir  les  c h o se s  
c o m m e  je  les avais v u es  d ’a b o rd .  J’é ta is  a rr iv é  à  u n e  de  ces  
é p o q u e s  cr it iq u es  de  l ’in te l l ig e n c e  qu i se r e n o u v e l le n t  s o u ­
v e n t  dans la v ie ,  et q u i  so n t  o r d in a ir e m e n t  m a rq u ées  par un  
m a la ise  in su p p o r ta b le .  O n v e u t  sort ir  à tout prix de  cet  état  
c o n te n t ie u x ,  et la m a u v a ise  h o n te  est  d ’autant  m o in s  forte  
p ou r  n o u s  re ten ir ,  q u e ,  p a rm i les  c h o se s  q u e  l ’on  c o m ­
pren d  le  m o in s ,  il faut r a n g e r  ce l le s  q u ’on  a c e ssé  d ’a im er .  
Aussi l ’e n n u i  t r io m p h a - t - i l  de  toutes  le s  h és ita t io n s  de  
l ’a m o u r-p ro p re ,  forcé  de  se  d é d ir e ;  e t  je  m e  d éc id a i à re ­
tou rn er  parm i m e s  se m b la b le s ,  à m e  je ter  dan s  le  m o u v e -  
ihent, à partager  les  travaux et les  d a n g ers  des autres O urs,  
en  un  m o t ,  à rentrer  dans la v ie  so c ia le  et à en  accep ter  les  
c o n d it io n s .  Mais, so it  q u ’u n e  v o lo n té  su p é r ie u r e  ne  p erm it  
pas q u e  j e  ren co n tra sse ,  sans u n e  ex p ia t ion  p réa lab le ,  un  
b o n h e u r  q u e  j ’avais d ’abord  m é p r is é ,  so it  q u e  m a  d e s t in é e  
le v o u lû t  a in s i ,  je  tom bai en tre  le s  m a in s  des H o m m e s .
Je m ’étais  d o n c  m is  en ro u te  un m atin  p o u r  e x é c u te r
m o n  d esse in .  Je n ’avais p o in t  fa it  u n e  d e m i- l ie u e ,  lors­
q u ’au fond  d ’u n e  g o r g e  é tr o i te ,  j ’e n te n d is  p lu s ie u r s  v o ix  
s ’écr ier  : Un O urs ! u n  O urs ! Au m o m e n t  où je  m ’arrêtais  
p o u r  d is t in g u e r  d ’o ù  p arta ien t  ces  accents  in c o n n u s ,  je  
to m b e  frappé  par u n e  m a in  in v is ib le .  P en d an t q u e  je  
m e  ro u la is  su r  la  t e r r e ,  quatre  é n o r m e s  C h ien s , su iv is  
de trois H o m m e s ,  se p réc ip itèren t  sur  m o i .  Malgré la 
d o u le u r  q u e  m e  causa it  m a  b le ssu re ,  je  luttai lo n g te m p s  
c o n tr e  les  C h ien s ,  m a is  à la  fin j e  to m b a i  sans c o n n a is ­
san ce  so u s  la d en t  de  ces  cr u e ls  A n im a u x .
Q uand  je  r e v in s  de  m o n  é v a n o u is s e m e n t ,  je  m e  trouvai 
a tta ch é  à u n  arb re , a vec  u n e  c o r d e  passée  dan s  un a n n eau  
d o n t  011 m ’avait  o r n é  le  b o u t  du  nez. Cet arbre o m b r a ­
g ea it  la  p orte  d ’u n e  m a iso n  s i tu é e  su r  u n e  grande  rou te ,  
m a is  to u jo u rs  au m i l ie u  des m o n ta g n e s .  T out ce  qu i  
m ’éta it  arr ivé  m e  s e m b la i t  u n  s o n g e ,  s o n g e ,  h é la s !  
de co u rte  d u rée !  Mon m a lh e u r  n e  tarda pas à m ’a p p a­
raître dan s  sa triste réa lité .  Je n e  c o m p r is  q u e  trop q u e ,  
si j ’avais c o n s e r v é  la v i e ,  c ’en  éta it  fait de  m a  l ib e r t é ,  
et q u ’au m o y e n  de l ’a n n e a u  fatal q u ’o n  m ’a v a it ,  j e  ne  
sais  c o m m e n t ,  passé  dan s  la n a r in e ,  l ’ê tre  le  p lu s  fa ib le  
d e la création  p o u v a it  m ’asserv ir  à ses  v o lo n té s  e t  à ses  
cap r ices .  O h  ! q u ’H o m è r e  a b ien  ra iso n  de d ire  q u e  ce lu i  
q u i  perd sa l iberté  perd  la  m o i t i é  d e  so n  â m e !  Le retou r  
q u e  je  fa isa is  su r  m o i - m ê m e  r e d o u b la i t  l ’h u m i l ia t io n  q u e  
m e  causait  m a serv itu d e .  C’est a lo rs  q u e  je  r e c o n n u s ,  m ie u x  
q u e  ja m a is ,  ju s q u ’à quel p o in t  j ’avais été  la d u p e  de m o n
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o r g u e i l ,  en  m e  su p p o sa n t  la fo rce  de  v ivre  in d if fé r e n t  à 
tou tes  le s  c h o se s  ex tér ieu res .  Q u ’y  a v a i t - i l ,  en  effe t ,  de  
c h a n g é  d an s  m a  p o s i t io n ?  La vaste  é te n d u e  du  c ie l ,  l ’as­
p ec t  im p o sa n t  des m o n ta g n e s ,  l ’éc la t  ra d ie u x  du  so le i l ,  la 
clarté  de  la  lu n e  e t  son  b r i l la n t  c o r tèg e  d ’éto i le s ,  tout cela  
é ta i t  e n c o r e  à m o i .  D ’o ù  v e n a it  d o n c  q u e  je  n e  v o y a is  
p lu s  du  m ê m e  œ i l  c es  b e a u té s  n a tu re l le s  q u i  n a g u ère  
s e m b la ie n t  suffire  à m es  dés irs  ? Je fus  forcé  de  m ’a v o u e r  
qu'au  fon d  du c œ u r ,  je n ’avais  ja m a is  r e n o n c é  à ce  
m o n d e  q u e  j ’avais  b o u d é ,  e t  q u e ,  si j ’avais p u  en  v ivre  
é lo ig n é  p e n d a n t  q u e lq u e s  a n n é e s ,  c ’est  -que je  n ’avais  
ja m a is  ce ssé  d e  m e  sen t ir  l ib r e  d ’y  re to u rn er  q uand  je  
v o u d ra is .
Je passai p lu s ie u r s  jo u r s  dans la  s tu p eu r  et dans l’a­
b a t tem en t  du d é se sp o ir .  C ep en d an t l’aveu  q u e  je  m ’étais  
fa it  in té r ie u r e m e n t  de m a  fa ib le sse  co n tr ib u a  à o u v r ir  
m o n  â m e  à la r é s ig n a t io n .  La r é s ig n a t io n  à so n  tour  ra­
m e n a  l’e sp éran ce ,  e t  peu à peu  j ’ép ro u v a i  u n  c a lm e  q u e  je  
n ’avais ja m a is  c o n n u .  D ’a i l le u r s ,  si q u e lq u e  c h o s e  p o u v a it  
c o n s o le r  d e  la perte  d e  la l ib er té ,  j ’au ra is  p resq u e  o u b l ié  
m a  se r v itu d e  dans les d o u ceu rs  de  m a  v ie  n o u v e l le  ; car  
m o n  m aître  m e  traitait a v ec  to u tes  sor tes  d ’égards. J’é ­
tais le  c o m m e n s a l  du  lo g is ;  j e  passais  la n u i t  dan s  u n e  
étab le  au p rès  de  q u e lq u e s  autres  A n im a u x  d ’un  carac­
tère  pac if ique  et très-soc iab le .  Le jo u r ,  a ssis  s o u s  un  
p la ta n e ,  à la p orte  de  la m a is o n ,  j e  v o y a is  a l ler  e t  v e n ir  
le s  en fants  de  m o n  m a îtr e ,  qu i m e  t é m o ig n a ie n t  beau-

J 'ouvra is  o rd in a i rem e n t  le liai avec la plus jolie villageoise.
c o u p  d ’a f f e c t io n ,  e t  le p assage  assez fré q u e n t  des v o i ­
lures p u b liq u es  m e  p ro cu ra it  de  n o m b r e u s e s  d istract ions .  
Le d im a n c h e ,  les  v i l la g e o is  et les v i l la g e o ise s  d es  h a m e a u x  
v o is in s  v e n a ie n t  d a n ser  so u s  m o u  p latane au son  de la 
c o r n e m u s e  : car m o n  m a ître  éta it  a u b e r g is t e ,  e t  c ’était  
chez  lu i  q u e  le s  m o n ta g n a r d s  cé léb ra ien t  les  jo u r s  de  fête.  
Là r é s o n n a ie n t  le  b ru it  d es  verres  e n tr e -c h o q u é s  et les  gais  
refra ins  d es  c o n v iv e s .  J’é ta is  tou jou rs  in v ité  a u x  dan ses  
qui su iv a ie n t  le  rep as  et se p r o lo n g e a ie n t  b ie n  a van t dans  
la n u it .  J ’o u v r a is  o r d in a ir e m e n t  le  bal a vec  la  p lu s  jo l ie  
v i l la g e o is e ,  par u n e  d an se  s e m b la b le  à ce l le  q u ’autrefo is ,  
d an s la C r è te ,  D éd a le  in v e n ta  p o u r  l ’a im a b le  A riane.  
D ep u is ,  je  fus à m ê m e  d ’é tu d ie r  la  v ie  in t im e  d ’I Io m m e s  
p lacés  à l ’au tre  e x tr é m ité  de  l ’é c h e l le  so c ia le ,  et ,  en  
c o m p a r a n t  leu r  sort à c e lu i  de  ces  m o n ta g n a r d s ,  il m e  
parut q u e  ces  d e r n ie r s  é ta ien t  p lu s  près du b o n h e u r  q u e  
ceu x  q ue  l ’o n  re g a r d e  c o m m e  les  h e u r e u x  du s i è c le ;  m a is  
je  l irai en  m ê m e  tem p s  cette  c o n c lu s io n  su r  l ’H o m m e  
en g én éra l  : c ’est  q u ’il ne  peut  ê tre  h e u r e u x  qu'à  la c o n ­
d it io n  d ’être ign oran t .  Triste  a l te r n a t iv e ,  q u i  le m e t  sans  
d o u te  a u -d e sso u s  de  tou s  les autres  A n im a u x ,  e t à  laq u e lle  
l ’Ours é c h a p p e  c o m p lè t e m e n t  par  la s im p l ic i t é  de  ses  
m œ u r s  et d e  so n  caractère .
Cette v ie  pastorale  d ura  s ix  m o is ,  p e n d a n t  le sq u e ls  je  
s u iv is  l ’e x e m p le  d ’A p o l lo n  d é p o u i l lé  de  ses  r a y o n s  et 
gard an t les tro u p ea u x  du roi A d m ète .  Un jo u r ,  q u e  j ’étais  
a ss is ,  se lo n  m a c o u t u m e ,  à l’o m b r e  de  m o n  arb re ,  u n e
ch a ise  de p oste  s ’arrêta devant notre  a u b e r g e .  La ch a ise  
était  a tte lée  de  quatre C h evaux  et c o n te n a it  un  v o y a g e u r  
q u i m e  parut a p p arten ir  à la liante so c ié té .  En e f f e t , 
c o m m e  je  l 'a p p r is  b i e n t ô t , ce  v o y a g e u r  éta it  u n  poète  
a n g la is ,  n o m m é  lord  B . . . . ,  c é lèb re  a lors  dans toute  l ’Eu­
rope . Il r ev en a it  d e  l ’O r ie n t ,  o ù  il  avait  fa it  u n  v o y a g e  
d ’artiste. Il d e scen d it  p o u r  p ren d re  q u e lq u e  n ou rr itu re .  
V endant son  r e p a s , il m e  se m b la  q u e  j’é ta is  l ’objet  de  
sa c o n v e r s a t io n  avec  m o n  m a ître ,  .le n e  m ’éta is  pas  
trom p é . Lord B . . . .  d o n n a  q u e lq u e s  p ièces  d ’or  à l ’au b er ­
g i s t e ,  qu i v in t  à m o i , m e  d étach a  de  l ’a rb re ,  e t ,  avec  
l ’a ss is tan ce  du  p o s t i l lo n ,  m e  fit m o n te r  dans la  c h a ise  de  
p o ste .  Je n ’étais pas e n co re  rev en u  de  m a  su rp r ise ,  q u e  
déjà  n o u s  é t io n s  lo in  de  la v a l lé e  où j ’avais passé  des  
jo u r s  si h e u r e u x  e t  si u t i le s .
J ’ai r e m a r q u é  q u e  tout c h a n g e m e n t  d an s  m a  m a n iè r e  
d e v iv re  m e  r e m p lis sa it  d ’un  troub le  p é n ib le ,  et l ’e x p é ­
r ie n c e  m ’a c o n v a in c u  q u e  le fond  du  b o n h e u r  co n s is te  
dan s la  m o n o t o n ie  e t  dans les h ab itu d es  q u i  r a m è n e n t  
les  m ê m e s  se n t im e n ts .  Je n e  saura is  p e in d re  la d é tresse  
d e  c œ u r  q u e  j ’é p r o u v a is  en  v o y a n t  d isp ara ître  d err ière  
m o i les l ieux  qui m ’ava ien t  vu  naître .  A d ieu ,  d isa is - je  en  
m o i- m ê m e ,  a d ieu ,  ô  m es  ch è r e s  m o n ta g n e s  !
Que n ’a i- je ,e n  vous perdant, perdu le so u v en ir !
Je sen t is  q u e  l ’in st in c t  de  la patr ie  est im m o r t e l ,  que
les  v o y a g e s ,  q u 'u n  c h a n s o n n ie r  c o n te m p o r a in  a p p e l le  u n e  
vie en ivrante, n e  s o n t  le  p lu s  s o u v e n t  q u ’u n e  c o n t in u e l l e  
fa tigue d ’e sp r i t  et d e  co rp s ,  e t  j e  c o m p r is  p o u r q u o i  les  
c h a r m e s  d e  la d éesse  C alypso  n ’a va ien t  pu e m p ê c h e r  U lysse  
d e  r e to u r n e r  d an s  sa p a u v re  e t  ch ère  Ithaque e t  de re v o ir  
la fu m é e  du to it  de  son  p a la is .
Vivilo fo lices, q u itu s  est fortuna peracta !
V obis parla q u ies , n ob is m aris tpquor aram lum .
N o u s  n o u s  e m b a r q u â m e s  à B a y o n n e ,  su r  u n  n a v ire  
qui faisait v o i le  p o u r  les  î le s  B r ita n n iq u es .  Je passai d eu x  
ans avec  lord  1 3 . . . . ,  d a n s  u n  c h â tea u  q u ’il p o ssé d a it  en  
H cosse .  Les ré f lex ion s  q u e  je  fus à m ê m e  d e  faire dans  
la so c ié té  d ’u n  H o m m e  à la fo is  m isa n th r o p e  e t  p o è te  
a c h e v è r e n t  d e  d é te r m in e r  dan s  m a  tête le  p lan  de v ie  
d o n t  j e  n e  m e  su is  ja m a is  écarté  d e p u is  q u e  j ’ai r e c o u ­
vré  m a  liberté .  Je m ’étais  déjà g u é r i  de  la m a la d ie  d ’e s ­
prit qu i m ’ava it  je té  d a n s  la v ie  s o l i t a ir e ;  m a is  il m ’en  
resta it  u n e  au tre  qui n ’était  pas m o in s  d a n g e r e u se ,  et qu i  
a u ra it  pu  m e  fa ire  perdre tôt ou  tard tout le  fr u it  de  m e s  
m a lh e u r s  et de  m o n  e x p é r ie n c e .  E n tra în é  par ce  b eso in  
d ’é p a n c h e m e n t  qu i n o u s  porte  à c o m m u n iq u e r  aux  autres  
nos e n n u is  c l  nos  in q u ié tu d e s ,  j ’avais co n se r v é  la m a n ie  
de c o m p o s e r  des vers .  Mais, h é la s  ! il n ’a é té  d o n n é  q u ’à un  
petit n o m b r e  d ’à m es  d e  r é u n ir  l ’e n t h o u s ia s m e  et le  ca lm e ,  
d e  n ’arrêter  leurs regards q u e  su r  de  b e l le s  p r o p o r t io n s
et de  les tran sp orter  dans leu rs  écr its .  Je so u ffra is , c o m m e  
d isen t  les â m e s  m é c o n n u e s  et les  m a u v a is  p o è te s ,  et je, 
v o u la is  e x p r im e r  en vers m es  c h im é r iq u e s  souffrances .  
A joutez  à ce la  q u e  j e  n ’ai ja m a is  eu
L’heureux don de ces esprits faciles,
Pour (pii les doctes sœ urs, caressantes, d o c iles ,
O uvrent tous leurs trésors.
Je m e  c o u c h a is  tantôt sur  le  v en tre ,  tantôt su r  le d o s ,  
p o u r  e x c i te r  m a  v e r v e ;  q u e lq u e fo is  je  m e  p r o m e n a is  à 
g r a n d s  pas, à la m a n iè r e  de  P op e ,  d a n s  les s o m b r e s  a l ­
lées  du ja rd in  qu i en v ir o n n a it  le  c h â tea u , e t  j ’e ffraya is  
les  O iseaux  par le  g r o g n e m e n t  sourd  qui s ’é ch a p p a it  de  
m o n  se in .  Q ui le cro ira it?  le  secret  d é p it  q u e  m e  ca u ­
sa it  m o n  im p u is s a n c e  m e  re m p lis sa i t  de  p a ss io n s  m a u ­
va ises  : h a in e  d e  ceu x  qu i se p o r ten t  b ie n ,  h a in e  d es  in s t i ­
tu tion s  so c ia le s ,  h a in e  du  passé , du p r é se n t  et de l ’a v en ir ,  
h a in e  de  tous  et de  tout. On a éc r it  b ien  d es  l ivres  d e ­
p u is  S a lo m o n ;  m a is  il en  m a n q u e  u n ,  u n  l iv re  in e s t i ­
m a b le  : c ’est c e lu i  q u i  r e n ferm era it  le  tableau de  tou tes  
les  m isè r e s  de  la v ie  l i t té r a ir e .  E x o ria re  a l iq u is ! . . .  Lord
B . . . .  l u i - m ê m e ,  avec  tout son  g é n i e   Mais je  m e  tais
par resp ect  et par  r e c o n n a is sa n c e .  Je v o u s  dirai s e u le m e n t  
q u e ,  las de  la v ie  p o é t iq u e ,  il  voulut, rentrer  dan s  la v ie  
c o m m u n e  et  rep oser  su r  le  se in  d ’u ne  ép o u se  les  orages  
de so n  c œ u r .  Mais il éta it  trop  tard : son  m a r ia g e  acheva
d e  briser so n  ex is ten ce .  L’in fo r tu n é  ß   ne  vit p lu s  d ’au­
tre r e s s o u r c e  q u e  d ’a l le r  m o u r ir  su r  u n e  terre é tra n g è r e .  
Q u e l le  h au te  leço n  p o u r  m o i ,  p a u v re  p o è te  m a l  l é c h é !  
A ussi, je  n e  so u h a ita i  p lu s  q u ’u n e  c h o s e  : c ’était  d ’être  
enfin  vendu à la l ib er té ,  e t  d e  p o u v o ir  m ettre  à profit  ce  
q u e  j ’avais  vu p a rm i les H o m m e s .
Le te m p s  d e  m a  d é l iv r a n c e  arriva p lu s  tôt q u e  je  n ’avais  
o sé  l ’e sp é r e r .  Au p r e m ie r  bru it  de  l ’in su r r e c t io n  de  la  
G rèce , lord I L . . .  r é s o lu t  d ’a ller  c h e r c h e r  u n  b r i l la n t  t o m ­
beau su r  la terre des H ellèn es .  Q u e lq u es  jo u r s  a v a n t  son  
départ,  il v o u lu t  faire u n e  d e r n iè r e  a p p a r it io n  à L ondres .  
Il profita de  la rep résen ta t io n  d ’u n e  tra g éd ie  de  S h a k sp ea re ,  
in t i tu lée  Hamlet, sa p ièce  favor ite ,  p o u r  se  m o n tr e r  e n co re  
au p u b l ic  a n g la is .  Le jo u r  d e  la r e p r é se n ta t io n ,  n o u s  n o u s  
r e n d îm e s  au théâtre  en  ca lè c h e  d é c o u v e r te .  La sa lle  était  
p le in e  au m o m e n t  où n o u s  p a rû m es  dans u n e  lo g e  qu i  
faisait face à la s c è n e .  En un  in s ta n t ,  tous les  regards ,  
t o u s l e s  lo r g n o n s  fu ren t  fixés su r  n o u s .  Les d a m es  se p e n ­
c h a ie n t  su r  le  d ev a n t  d es  lo g es ,  c o m m e  des i leurs s u s ­
p en d u es  aux fen te s  d es  r o ch ers .  M êm e après  le lev er  d<> 
la t o i l e ,  l ’a tten tion  fut lo n g te m p s  partagée  en tre  S h a k ­
speare  e t  n o u s .  Ce ne  fut q u ’à l ’a p p ar it ion  d ’u n  fan tôm e,  
qu i jo u e  un gran d  rô le  d an s  la tragédie  d H am let, q u e  les  
regards  se  r e p o r tè r e n t  vers la s cèn e .  Cette tragéd ie ,  en  
effet, était  de  n a tu re  à fa m iliar iser  les  spectateurs  avec  
n o tre  p r é s e n c e .  T out le m o n d e  y d ev ien t  fou o u  à peu  
près. Le résultat île c e l le  rep résen ta tion  extraord ina ire
l'ut de  f o u r n ir  le  su je t  d ’u n  fe u i l le to n  à tou s  les  j o u r ­
n a lis tes  d e  la  cap ita le .  Car c ’est là le  te r m e  o ù ,  d e p u is  
v in g t  a n s ,  v ie n n e n t  ab o u t ir  tous  les grands é v é n e m e n ts  
p o l i t iq u e s ,  r e l ig ie u x ,  p h i lo s o p h iq u e s  e t  l i t téra ires  de  la  
savan te  E u r o p e .
Le le n d e m a in  n o u s  n o u s  e m b a r q u â m e s  p o u r  la F ra n ce .  
M on é to i le  v o u lu t  q u e  lord  1$....  fit u n  d é to u r  p o u r  a ller  
v is i te r  les  r u in e s  d e  N îm e s .  Un so ir  q u ’il était  assis ,  près  
d e  ce tte  v i l l e ,  au p ied  d ’u n e  v ie i l l e  tour , j e  profita i de  la 
rêver ie  où  il  é ta it  p lo n g é  p o u r  m ’é la n c e r  avec  la rap id ité  
d ’u n e  a v a la n c h e  au fo n d  de la v a l lé e .  P en d a n t  q uatre  jo u rs  
e t  q uatre  n u its ,  je  b o n d is  de  m o n ta g n e  en  m o n t a g n e ,  sans  
reg a rd er  u n e  s e u le  fo is  d err ière  m o i .  Enfin, le q u a tr iè m e  
jo u r  au m a t in ,  je  m e  re trou va i d an s les P y r é n é e s .  Dans  
l ’e x c è s  de  m a  jo ie ,  je  baisai la terre de la p a tr ie ;  p u is  je  
m ’a c h e m in a i  v ers  la ca v ern e  où / ’avais commencé de resp i­
rer le jo u r .  E lle  était h a b itée  par u n  a n c ie n  a m i d e  m a  
fa m i l le .  Je lu i d em a n d a i  d es  n o u v e l le s  de m o n  père  et  
d e  m a  m ère ,  —  Us so n t  m o rts ,  m e  d i t - i l .  — lit lva rp o lin ?  
—  H est  m ort .  —  Et L am arre , e t  S a n s - Q u a r t i e r ? —  Ils 
s o n t  m o rts  \  —  A près av o ir  d o n n é  q u e lq u e s  la r m e s  à  leu r  
m é m o ir e ,  j ’allai m e  fixer su r  le M ont-P erdu . V ous savez  
le  reste .
1 C ’e s t  u n e  e r i 'c t iv .  K a r p o l i n ,  L a m a r r e  e t  S a n s - Q u a r t i e r  v i v e n t  e n c o r e .  I l s  
f o n t  p a r t i e  d e  l a  t r o u p e  d u  t h é â t r e  d e  la  L a n i è r e  d u  C o m b a t ,  e t  j o u e n t  to u s  le s  
d im a n c h e s  d a n s  l ’e m p lo i  d e s  g l a d i a t e u r s .
M I T E  DU « K D A C T E U R  EN C I1 EF .
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Nous vivons e n t re  n o u s ,  nous détes tons  les im po r tun s  et les visites
D e p u is  q uatre  an s ,  p lu s  h e u r e u x  q u e  lo r d  B . . . . ,  p e u t -  
être ,  parce  q u e  je  su is  m o in s  p o ë te ,  j ’ai tro u v é  le  repos  
dans les  jo ie s  de  la fa m il le .  Ma femme est  très-bonne , et je  
trou ve  m e s  en fa n ts  c h a rm a n ts .  N o u s  v iv o n s  en tre  n o u s ,  
n o u s  d é tes to n s  les  im p o r t u n s  e t  le s  v is i te s .  H eureux qu i v it 
chez soi ! J’a joutera i  : et qui ne fa i t  po in t de vers.
V ous m ’o p p oserez ,  sans d o u te ,  l ’o p in io n  de q u e lq u es  
p h i lo so p h e s .  Je v o u s  r é p o n d r a i  q u e  les  p h i lo s o p h e s  n ’on t  
ja m a is  fait au tor ité  p ou r  m o i .  Je sens m m  coeur, a dit l ’un  
d ’e u x ,  et je  connais tes O urs. Q uant a u x  sa in ts ,  je  les  res ­
p ecte ,  e t  je  m e  g ard era i  b ien  de  les  co n fo n d r e  avec  les  p h i ­
lo so p h e s  ; c e p e n d a n t  ils o n t ,  c o m m e  les autres , m o n tré  
q u e lq u e fo is  le b o u t  de l ’o r e i l le ,  et le  Chien de  sa in t  Bocli  
m e  paraît  u n e  protestation  v iv a n te  co n tre  la v ie  so lita ire .
Q uant à m o i ,  je  p r ie  les  D ieu x  et les  D éesses  de  m e  
c o n se r v e r ,  j u s q u ’à m o n  h e u r e  d e r n iè r e ,  le c a lm e  de  
l ’à m e  c l  la p le in e  in te l l ig e n c e  d es  lo is  d e  la n a tu re .  
Q ue pourrais-je ,  en  e f fe t ,  leu r  d e m a n d e r  de p lu s?  la 
Naïade du r o c h e r  n ’é p a n c h e - t -e l le  pas de  so n  u r n e  in ­
tarissable  et b ien fa isa n te  l’eau p u r e  qui sert à m e  d és ­
a ltérer?  l ’arbre a im é  d e  C ybèle  n ’o m h r a g e - t - i l  pas m a  
d e m e u r e  d e  ses ra m e a u x  tou jou rs  v e r ts?  les D ryad es  ne  
d a n s e n t -e l le s  pas toujours  s o u s  l ’o m b r a g e  de  ces  forêts  
aussi v ie i l le s  q ue  le m o n d e ?  N ’a i- je  pus en fin  tout ce  qui 
p eu t  suffire aux b eso in s  d ’u n  O urs .sans a m b it io n ?  Le reste  
d ép en d  d e  m o i .  Mais, grâces  aux D ie u x ,  je  sen s  q u e  je  
su is  à présen t  m a ilr e  de m a v o ie  : je  v is  tra n q u il le  su r  ma
m o n ta g n e ,  au -d essu s  d es  o r a g e s  ! S e m b la b le  au ro sea u , je  
n ’e n v ie  pas le  sort de  la v a g u e  errante  qu i v ie n t  se  br iser  
en  g é m is s a n t  su r  le  r iv a g e .  C’est dan s  ces  s e n t im e n ts  q ue  
j ’e sp è r e  a c h e v e r  m a c o u r se ,  j u s q u ’au m o m e n t  où m o n  
à m e  r e m o n te r a  vers  la b r i l la n te  c o n s te l la t io n  d o n t  le 
n o m ,  écr it  dan s les c ie u x ,  atteste  la n o b le s s e  de  n o tre  
o r ig in e .
A in si so it- il  !
I.. itniul«-.
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m o i n s
essi ours les R éd acteu rs ,  les  A nes sentent  
le b eso in  d e  s ’o p p o se r ,  à la T r ib u n e  
A n im a le ,  c o n tre  l ’in ju s te  o p in io n  qui  
fait de  le u r  n o m  u n  s y m b o le  de  bêtise .  
Si la cap ac ité  m a n q u e  à c e lu i  qui v o u s  
e n v o ie  cette  é cr itu re ,  o n  n e  d ira  pas du  
q u ’il ait m a n q u é  d e  c o u r a g e .  Et 
d ’a b o rd ,  si q u e lq u e  p h i lo s o p h e  e x a ­
m in e  un  jo u r  la bêtise  dan s  ses rapports  a vec  la  s o c ié té ,  
p eu t-ê tre  trouvera-t-on  q u e  le b o n h e u r  se  c o m p o r te  a b s o ­
lu m e n t  c o m m e  un  A ne. P u is ,  san s  les  A nes, les m ajor ités
ne  se fo rm era ien t  pas : a ins i  l ’Ane p eut  passer  p o u r  le
type d u  g o u v e r n é .  Mais m o n  in ten t io n  n ’est  pas de  parler  
p o lit iq u e .  Je m ’en  tiens à m o n tr e r  q u e  n o u s  av o n s  b eau­
co u p  p lu s  de c h a n c e s  q u e  les  y e n s  d 'esprit  p o u r  arr iver  
au x  h o n n e u r s ,  n o u s  ou  c e u x  q u i  s o n t  faits à n o tre  im a g e  : 
so n g ez  q u e  l ’A ne p a r v e n u  qui v o u s  adresse  cet  in téressa n t  
M ém oire  v it  a u x  d é p e n s  d ’u n e  gra n d e  n a t io n ,  et q u ’il est 
lo g é ,  sans  p r in c e s se ,  hé las!  a u x  fra is  du g o u v e r n e m e n t  
b r ita n n iq u e  d o n t  les p r é te n t io n s  p u r ita in e s  v o u s  ont été  
d é v o i lé e s  par u n e  Chatte.
Mon m aître  était  u n  s im p le  in s t i tu teu r  p r im a ir e  aux  
e n v ir o n s  d e  P aris ,  q u e  la m is è r e  e n n u y a i t  fort .  N ou s  
a v io n s  cette  p r e m iè r e  et c o n s t itu t iv e  r e s s e m b la n c e  de  
caractère ,  q u e  n o u s  a im io n s  b e a u c o u p  à n o u s  o c c u p e r  à 
ne r ie n  fa ire  et à b ie n  v iv r e .  On a p p e l le  a m b it io n  cette  
ten d a n ce  p r o p r e  a u x  Anes et au x  H o m m e s  : o n  la  d it  d é ­
v e lo p p é e  par l ’é ta t  de  so c ié té ,  je  la  cro is  e x c e s s iv e m e n t  
n a tu re l le .  E n  ap p ren a n t  q u e  j ’a p p arten a is  à u n  m aître  
d ’é c o le ,  le s  A n esses  m ’e n v o y è r e n t  le u r s  petit? , à q u i  je  
v o u lu s  m o n tr e r  à s’e x p r im e r  c o r r e c te m e n t  ; m a is  ma  
classe  n ’eu t  a u c u n  su c c è s  e t  fut d is s ip ée  à c o u p s  d e  bâton .  
Mon m a îtr e  éta it  é v id e m m e n t  j a lo u x  : m e s  B o u rr iq u efs  
b raya ien t  c o u r a m m e n t  q uand  le s  s ie n s  à n o n n a ie n t  e n c o r e ,  
et je  l ’en ten d a is  d isa n t  avec  u n e  p r o fo n d e  in ju s t ic e  : 
—  V o u s  ê tes  d es  A nes! N é a n m o in s  m o n  m a ître  fut frappé  
des résu ltats  de  m a  m é th o d e  q u i  l ’e m p o r ta i t  é v id e m m e n t  
su r  la  s ie n n e .
—  P o u r q u o i ,  se d it - i l ,  les p e t i ts  de  l ’I I o m m c  m e t te n l -  
i ls  b e a u c o u p  p lu s  de  te m p s  à p a r ler ,  à l ire  e t  à écr ire,  
q u e  les  Anes à savo ir  la s o m m e  de s c ie n c e  qu i l e u r  osi
Mrs B ourr iq uc ls  brai lla ient c o u r a m m e n t  qu an d  les s iens  â n o n n a ie n l  encore .

n écessa ire  p o u r  v ivre?  C o m m e n t  ces  A n im a u x  a p p r e n n e n t-  
ils si p r o m p te m e n t  tout ce q u e  saven t  leu rs  p ères?  C haque  
A n im al p o ssè d e  un e n s e m b le  d ’id é e s ,  u ne  c o l le c t io n  de  
ca lc u ls  in v a r ia b le s  qu i suff isent  à la c o n d u i te  de  sa v ie  et 
qu i so n t  tous  a u ss i  d is se m b la b le s  q u e  le so n t  les  A n im a u x  
e n tr e  eu x  ! P o u r q u o i  l ’I I o m m e  e s t - i l  d es t i tu é  de  cet  avan­
tage?  Q u o iq u e  m o n  m a îtr e  fût d ’u n e  ig n o r a n c e  crasse  en  
h is to ir e  n a tu re l le ,  il a p erçu t  u n e  sc ie n c e  dans la réf lex ion  
q u e  je lu i  su g g é r a is ,  e t  r é s o lu t  d ’a ller  d e m a n d e r  u n e  p lace  
au m in is t è r e  d e  l’in s tru c t io n  p u b l iq u e ,  afin d ’é tu d ie r  ce t te  
q u e s t io n  aux frais de  l ’Etat.
N o u s  e n tr â m e s  à Paris, l ’un p ortan t  l’autre , par le fa u ­
b o u r g  Sa in t-M arceau . Q uand  n o u s  p a r v în m e s  à cette  é lé ­
v a t io n  qui se  tro u v e  après  la barrière  d ’Italie et d ’où la 
v u e  e m b r a sse  la ca p ita le ,  n o u s  f in ies  l’u n  e t  l ’a u tre  ce lte  
a d m ir a b le  ora ison  postu la  to  ire en d eux  la n g u es .
L u i  : —  0  sa crés  pala is  où se  c u is in e  le  b u d g e t  ! quand  
la s ig n a tu r e  d ’u n  p r o fe sse u r  p a rv en u  m e  d o n n e r a - t - e l l e  
le v iv r e  et le  c o u v e r t ,  la cro ix  d e  la L ég io n  d ’h o n n e u r  et 
u n e  c h a ir e  de  n ’im p o r te  q u o i ,  n ’im p o r te  où  ! Je c o m p te  
dire  tant de  b ie n  de  to u t  le  m o n d e ,  q u ’il sera d iff ic ile  de  
d ire  du m a l  d e  m o i  ! Mais c o m m e n t  p a rv en ir  au  m in is tr e ,  
e t  c o m m e n t  lu i p r o u v e r  q u e  je su is  d ig n e  d ’o c c u p e r  u n e  
p lace  q u e lc o n q u e ?
Moi : —  0  c h a rm a n t  Jardin  des P lantes , où les A n im a u x
so n t  si b ien  s o ig n é s  ! a s i le  où  l’on  b o it  et où l ’on  m a n g e
sans av o ir  à cra in d re  les  c o u p s  de  b â ton , m ’o u v r ira s - tu
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jam ais  tes s teppes  de v in g t  p ie d s  ca rrés ,  tes  v a l lé e s  su isses  
larges  de trente  m è t r e s ?  S era is - je  jam ais  u n  A n im a l c o u ­
c h é  su r  l ’h e r b e  du  b u d g e t?  Mourrai s - j e  de v ie i l l e s s e  en tre  
tes é lég a n ts  tre i l la g es ,  é t iq u e té  so u s  u n  n u m é r o  q u e lc o n ­
q u e ,  avec  ces  m o ts  : Ane d ’A frique, donné p u r un te/, capi­
taine de vaisseau ? Le ro i  v ie n d r a - t - i l  m e  v o ir !
A près avo ir  a in s i  sa lu é  la v i l le  d es  acrobates  e t  d es  pres­
t id ig ita teu rs ,  n o u s  d e s c e n d îm e s  dan s  les  d é f i lé s  p u a n ts  du  
c é lè b r e  fa u b o u r g  p le in  de  c u ir s  et d e  s c ie n c e ,  où n o u s  n o u s  
lo g e â m e s  dans u n e  m is é r a b le  a u b e r g e  e n c o m b r é e  de  Sa­
vo y a rd s  a vec  le u r s  M arm ottes ,  d ’i ta l ie n s  a vec  leu rs  S in g e s ,  
d ’A u vergn ats  a vec  leu rs  C h ien s ,  de  P a r is ien s  a vec  le u r s  
S o u r is  b la n c h e s ,  d e  harp istes  sans co rd es  e t  de  ch an teu rs  
e n r o u é s ,  to u s  A n im a u x  savants .  Mon m a î t r e , sép a ré  du  
su ic id e  par s ix  p iè c e s  de  c e n t  s o u s ,  avait  p o u r  tren te  francs  
d ’e sp é r a n c e .  Cet h ô te l ,  d it  de  la  M isér icord e , e s t  un de  
ces  é ta b l is se m e n ts  p h i la n th r o p iq u e s  o ù  l ’o n  c o u c h e  p ou r  
d e u x  so u s  par n u i t ,  e t  où  l ’o n  d în e  p o u r  n e u f  s o u s  par  
rep as . Il y  e x is te  u n e  v a s te  é c u r ie  où  les  m e n d ia n t s  et les  
p a u v res ,  où  les art is tes  a m b u la n ts  m e tte n t  le u r s  A n im a u x ,  
et où  n a tu r e l le m e n t  m o n  m a îtr e  m e  lit e n tr e r ,  car  il  m e  
d o n n a  p o u r  u n  Ane savant.  M arm us, tel éta it  le n o m  de  
m o n  m a ître ,  n e  put s ’e m p ê c h e r  de  c o n te m p le r  la c u r ie u se  
a ssem b lée  des Bêtes  d ép ravées  a u x q u e l le s  il m e  livra it .  
Une m a rq u ise  en  fa lbalas, en  bibi à p lu m e s ,  à ce in tu re  
d o r é e ,  G u en o n  v ive  c o m m e  la p o u d re ,  se  la issa it  c o n te r  
f leurette  par un so ld a t ,  h éro s  d es  parades p o p u la ir e s ,  un
v ieu x  L apin  q u i  fa isait  a d m ir a b le m e n t  l ’e x e r c ice .  Un Cani­
c h e  in te l l ig e n t ,  qu i jo u a it  à lu i  seu l  un  d ra m e  de l ’é c o le  
m o d e r n e ,  s ’en tre ten a it  d es  cap r ices  du p u b l ic  a v ec  un  
g ran d  S in g e  assis  su r  so n  ch a p ea u  de tro u b a d o u r .  P lu ­
s ie u r s  S o u r is  gr ises  au rep o s  a d m ir a ie n t  u n e  Chatte h a ­
b itu ée  à re sp e c te r  d e u x  S er in s ,  e t  qu i causa it  avec  u n e  
M arm otte é v e i l lé e .
—  Et m o i ,  d it  m o n  m a itre ,  qu i c ro y a is  avo ir  décou vert  
u n e  s c ie n c e ,  c e l le  d es  Instincts  C om p arés ,  11e v o ilà -t- i l  pas  
d es  c r u e ls  d é m e n t is  d an s  ce t te  é c u r ie !  T o u tes  ces Bêtes  
se  so n t  faites H o m m e s  !
—  M o n sieu r  v e u t  se  fa ire  sa v a n t?  d it  u n  j e u n e  H o m m e  
à m o n  m a ître .  La s c ie n c e  v o u s  a b sorb e ,  et l ’on  re s te  en  
c h e m i n !  P o u r  p a r v e n ir ,  a p p r e n e z ,  j e u n e  a m b it ie u x  d o n t  
les  e sp é r a n c e s  se  r é v è le n t  par l ’état de  v o s  v ê te m e n ts ,  q u ’i l  
faut m a r c h e r ,  et ,  p o u r  m a r c h e r ,  n o u s  ne  d e v o n s  p as avo ir  
d e h agage .
—  A q u e l  grand  p o l i t iq u e  a i- je  l ’h o n n e u r  de p a r ler?  dit  
m o n  m a itre .
—  A u n  p a u v re  g a r ç o n  qu i a e ssa y é  de  tout,  qu i a tout  
p e r d u ,  e x c e p té  so n  é n o r m e  a p p é t it ,  et  q u i ,  e n  attendant  
m ie u x ,  v i t  de  can ard s  aux jo u r n a u x  et lo g e  à la M iséri­
cord e .  E t (pii ê t e s - v o u s ?
—  Un in s t i tu te u r  p r im a ir e  d é m is s io n n a ir e ,  q u i  n a tu r e l­
l e m e n t  11e sa it  pas g r a n d ’c h o s e ,  m a is  qu i s ’est  d e m a n d é  
p o u r q u o i  le s  A n im a u x  p o ssé d a ie n t  à p r io r i  la sc ie n c e  sp é ­
c ia le  de  le u r  v ie ,  a p p e lée  in stin ct, taud is  q u e  l ’H o m m e  
n ’ap prend  r ien  san s  d es  p e in e s  in o u ïe s .
—  Parce  q u e  la  s c ie n c e  es t  in u t i l e  ! s ’écr ia  le  je u n e  
H o m m e .  A vez-vous  ja m a is  é tu d ié  le  Chai B o tté?
—  Je le  raconta is  à m e s  é lè v e s  q u an d  i ls  ava ient  été  
sages .
—  E h  b ie n ,  m o n  c h e r ,  là  e s t  la  r è g le  de  c o n d u it e  p o u r  
tous c e u x  q u i  v e u le n t  p a r v e n ir .  Q ue fait  le  C hat?  11 a n n o n c e  
q u e  s o n  m a ître  p o ssè d e  d es  terres ,  e t  o n  le  cro it!  C o m p re­
n e z -v o u s  q u ’il suffit d e  faire savo ir  q u ’o n  a, q u ’o n  est,  
q u ’o n  p o ssè d e  ! Q u’im p o r te  q u e  v o u s  n ’ayez  r ie n ,  q u e  v o u s  
n e  so y e z  r ie n ,  q u e  v o u s  n e  p o sséd iez  r ie n ,  s i  les  autres  
cro ien t !  Mais væ so li  ! a d it  l ’É criture . En effe t ,  il  faut  être  
d eu x  e n  p o l i t iq u e  c o m m e  en  a m o u r ,  p o u r  e n fa n ter  u n e  
œ u v r e  q u e lc o n q u e .  V ous avez in v e n té ,  m o n  c h er ,  Y instinc- 
to logie, e t  v o u s  aurez u n e  ch a ire  d ’in s tin c ts  Comparés. V ous  
allez  être  u n  grand  savant,  et m o i  j e  va is  l ’a n n o n c e r  au 
m o n d e ,  à l ’E u r o p e ,  à P aris ,  au m in is t r e ,  à so n  secréta ire ,  
aux c o m m is ,  aux  su r n u m é r a ir e s  ! M a h o m et  a été  b ien  
grand  q u an d  il a eu  q u e lq u ’un p o u r  so u te n ir  à tort et à 
travers q u ’il é ta it  p ro p h ète .
—  Je v e u x  b ie n  être u n  g ra n d  sa v a n t ,  d it  M arm u s,  m a is  
o n  m e  d e m a n d e r a  d ’e x p l iq u e r  m a sc ie n c e .
—  S era it -ce  u n e  sc ien ce ,  si v o u s  p o u v ie z  l ’e x p l iq u e r ?
—- E n c o r e ,  fa u t - i l  u n  p o in t  de  d épart .
—  O ui, d it  le  j e u n e  jo u r n a l i s t e ,  n o u s  d e v r io n s  a v o ir  un  
A nim al qui déran gera it  tou tes  les c o m b in a is o n s  d e  n o s
w -
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savants . Le baron C erceau , par e x e m p le ,  a passé  sa v ie  à 
p arquer  les A n im a u x  d an s (les d iv is io n s  a b so lu e s ,  e t  il  y  
tient, c ’es t  sa g lo ir e  à lu i ;  m a is ,  e n  ce  m o m e n t ,  de  g ra n d s  
p h i lo s o p h e s  b r isen t  to u te s  le s  c lo iso n s  du  b aron  Cerceau.  
E n tr o n s  dan s  le  d ébat .  S e lo n  n o u s ,  l ’in s t in c t  sera la p en sée  
d e  l ’a n im a l ,  é v id e m m e n t  p lu s  d is t in c t ib le  par sa v ie  in te l ­
le c tu e l le  q u e  par ses o s ,  ses  tarses, ses d en ts ,  ses ver tèb res .  
Or, q u o iq u e  l ’in s t in c t  su b isse  d es  m o d if ic a t io n s ,  il  e s t  un  
dan s son  e sse n c e ,  et r ien  ne  p rou vera  m ie u x  l ’u n ité  des  
c h o se s ,  m a lg r é  le u r  a p p a ren te  d iv ers ité .  A insi ,  n o u s  s o u ­
t ien d ron s  q u ’i l  n ’y a q u ’un  A n im a l c o m m e  i l  n ’y  a q u ’un  
in s t in c t ;  q u e  l ’in s t in c t  e s t  dans to u tes  le s  o rg a n isa t io n s  
a n im a le s  l ’a p p ro p r ia t io n  d es  m o y e n s  à la v ie ,  q u e  le s  c ir ­
co n sta n ces  c h a n g e n t  et n o n  le  p r in c ip e .  N o u s  in te r v e n o n s  
par u n e  s c ie n c e  n o u v e l le  c o n tr e  le  b aron  C ercea u , en  
la v e u r  d es  g r a n d s  n a tu ra l is te s  p h i lo s o p h e s  q u i  t ien n en t  
p o u r  l ’U nité  z o o lo g iq u e ,  et n o u s  o b t ie n d r o n s  du to u t -  
p u issa n t  baron de  b o n n e s  c o n d i t io n s  en  lu i  v e n d a n t  n o tre  
sc ie n c e .
—  S c ie n c e  n ’est  pas c o n s c ie n c e ,  d it  M arm us. E h b ie n ,  
je  n ’ai p lu s  b eso in  de  m o n  Ane.
—  V ous avez un  Ane ! s ’é c r ia  le  jo u r n a l is te ,  n o u s  s o m ­
m es  sa u v é s  ! N o u s  a l lo n s  e n  fa ire u n  Z èbre  e x tr a o r d in a ir e  
qu i attirera l ’a t ten tion  du m o n d e  savan t su r  v o tre  sy s­
tèm e  d es  In st in c ts  C om parés ,  par  q u e lq u e  s in g u la r i té  qui  
dérangera  le s  c la ss if ica t ion s .  Les sa v a n ts  v iv en t  par la 
n o m e n c la tu r e ,  r e n v e r so n s  la n o m e n c la tu r e .  Ils s ’a larm e-
ron t,  ils ca p itu le r o n t ,  ils  n o u s  sé d u ir o n t ,  et ,  c o m m e  tant  
d ’a u tres ,  n o u s  n o u s  la is se r o n s  séd u ire .  Il se  trouve  
d an s cette  a u b erg e  d es  char la tans  q u i  p o ssèd en t  des  
secre ts  m e r v e i l le u x .  C’est  ic i  q u e  se  fo n t  le s  sau vages  
qu i m a n g e n t  des A n im a u x  v iv a n ts ,  le s  H o m m e s  s q u e le t ­
tes, les n a in s  p e sa n t  cen t  c in q u a n te  k i l o g r a m m e s ,  les  
F e m m e s  barbues , les  P o is so n s  d é m e su r é s ,  les  êtres  m o n s ­
trueux . M oyen n an t  q u e lq u e s  p o l i t e s s e s ,  n o u s  a u r o n s  les  
m o y e n s  de  p rép a rer  au x  savants  q u e lq u e  fa it  r é v o lu t io n ­
n a ir e .
A q u e l le  sa u ce  a l la i t -o n  m e  m ettre?  P en d an t la n u i t  011 
m e  fit des  in c is io n s  tran sversa les  su r  la p ea u , après m ’a­
v o ir  rasé  le  p o i l ,  e t  u n  charla tan  m ’y  ap p liq u a  j e  11e sais  
q u e l le  l iq u e u r .  Q u e lq u es  jo u r s  a p rès ,  j ’étais  c é lè b r e .  Ilé las!  
j ’ai c o n n u  les ter r ib le s  so u ffra n ces  par  le s q u e l le s  s ’a ch ète  
toute  cé léb r ité .  D ans tous les  jo u r n a u x ,  les  P ar is ien s  li­
sa ien t  :
« U n c o u r a g e u x  v o y a g e u r ,  u n  m o d e s te  n a tu ra lis te ,  
« A dam  M arm u s,  qu i a traverse l ’A fr iq u e  e n  passant p ar  le  
« c e n tr e ,  a r a m e n é ,  d es  m o n ta g n e s  de  la L u n e ,  1111 Z èbre  
« d o n t  le s  p a r t icu la r ité s  d é r a n g e n t  s e n s ib le m e n t  les id ées  
« fo n d a m e n ta le s  de  la z o o lo g ie ,  et d o n n e n t  ga in  de cause  à 
« l’i l lu s tre  p h i lo s o p h e  q u i  n ’a d m e t  a u c u n e  d if fé r e n c e  dans  
« les  o r g a n isa t io n s  a n im a le s ,  e t  q u i  a p r o c la m é ,  a u x  a p -  
« p la u d is s e m e n ts  d es  savants  de  l ’A l le m a g n e ,  le  grand  
« p r in c ip e  d ’u n e  m ê m e  c o n tex tu re  p o u r  tous  les A n im a u x .
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Lt-s savan ts  e n v o v è r c n l  tin A c a d é m i c i e n  arm é de ses ouvrages.
Les b a n d es  de  ce  Z èbre s o n t  ja u n e s  et se d é ta ch en t  su r  
u n  fon d  n o ir .  O r, o n  sa it  q u e  le s  z o o lo g is t e s ,  qu i t ien ­
n en t  p o u r  les  d iv is io n s  im p ito y a b le s ,  n ’a d m e tta ie n t  pas  
q u ’à l ’ctat sa u v a g e  le  g e n r e  C heva l eû t  la  ro b e  n o ir e .  
Q uant à la s in g u la r i té  des  b an d es  ja u n e s ,  n o u s  la isso n s  
au savan t  M arm us la g lo ir e  de  l ’e x p l iq u e r  dans le  beau  
l ivre  q u ’i l  c o m p te  p u b l ie r  su r  les In stin c ts  Com parés, 
s c ie n c e  q u ’il a cr é é e  e n  o b se r v a n t  d a n s  le  centre  de  
l ’A frique p lu s ie u r s  A n im a u x  in c o n n u s .  Ce Z èbre , la se u le  
c o n q u ê te  s c ie n t i f iq u e  q u e  le s  d a n g ers  d ’u n  p a re i l  v o y a g e  
lu i  a ien t  p e r m is  de  rap p orter ,  m a r c h e  à la  façon  de la  
Girafe. A insi,  l ’in st in c t  d es  A n im a u x  se  m o d if ie r a i t  se lon  
les  m i l i e u x  où  i ls  se  tro u v en t .  D e c e  fait, in o u ï  dans les  
a n n a le s  de la sc ie n c e ,  d é c o u le  u n e  th é o r ie  n o u v e l le  de  la 
p lu s  h a u te  im p o r ta n c e  p o u r  la z o o lo g ie .  M. A d am  Mar­
m u s  e x p o se r a  ses  id ées  dans u n  co u rs  p u b l ic ,  m a lg r é  
les  in tr ig u e s  d es  savan ts  d o n t  les sy s tè m e s  v o n t  être  
r u i n é s ,  e t  qu i déjà  lu i  o n t  fa it  r e fu ser  la sa l le  S a in t -  
Jean à l ’H ôte l—de—V ille .  »
T o u s  les j o u r n a u x ,  et m ê m e  le grave  M oniteur, r é p é tè ­
rent  cet  a u d a c ie u x  can ard . P e n d a n t  q u e  le  Paris sa v a n t  se  
p réo ccu p a it  de  ce  fait , M arm us et son  a m i s’in s ta l la ien t  
dans u n  h ô te l  d é c e n t  de la r u e  de  T o u r n o n ,  où il  y  avait  
p o u r  m o i  u n e  é c u r ie ,  de  la q u e l le  ils p r ir e n t  la c le f .  Les  
savan ts  e n  é m o i  e n v o y è r e n t  u n  a c a d é m ic ie n  a r m é  de ses  
o u v r a g e s ,  e t  qu i n e  d is s im u la  point l ’in q u ié tu d e  ca u sée  par
ce  fa it  à la  d o c tr in e  fa ta l is te  du  b aron  C erceau . Si l ’in s t in c t  
d es  A n im a u x  c h a n g e a it  s e lo n  le s  c l im a ts ,  se lo n  le s  m i l ie u x ,  
l ’A n im a l i té  était  b o u le v e r sé e .  Le g ra n d  I lo m m e  qu i osa it  
pré ten d re  q u e  le  p r in c ip e  vie  s ’a c c o m m o d a it  à tout ,  a lla it  
av o ir  d é f in i t iv e m e n t  ra ison  co n tre  l ’in g é n ie u x  b a ro n  qui  
s o u te n a it  q u e  ch a q u e  c la s se  était  u n e  o r g a n isa t io n  à part. 
11 n ’y  avait  p lu s  a u c u n e  d is t in c t io n  à fa ire  en tre  les  A n i­
m a u x  q u e  p o u r  le  p la is ir  d e s  a m a te u r s  de  c o l le c t io n s .  Les 
S c ie n c e s  N atu re lle s  d e v e n a ie n t  u n  j o u jo u  1 L’H u ître ,  le  
P o ly p e  d u  c o r a i l ,  le  L io n ,  le  Z o o p h y te ,  les  A n im a lcu le s  
m ic r o sc o p iq u e s  e t  l’H o m m e  é ta ie n t  le  m ê m e  a p p a re i l  m o ­
d if ié  s e u le m e n t  par des organ es  p lu s  o u  m o in s  é te n d u s .  
S a lte in b eck  le B e l g e ,  V o s - m a n - B e t t e n ,  s ir  F a ir n ig h t ,  
G o b t o u s s e l l ,  le  savan t  d a n o is  S o t te n b a c h ,  C r à n e b e r g ,  
le s  d isc ip le s  a im és  du p r o fe sse u r  frança is ,  l ’em p o r ta ie n t  
avec  le u r  d o c tr in e  u n ita ir e  su r  le  baron  Cerceau et  ses  
n o m e n c la tu r e s .  Jam ais  fait p lu s  irr itant  n ’a v a it  é té  je té  
en tr e  d e u x  partis  b e l l ig é r a n ts .  D err ière  Cerceau se  ran­
g e a ie n t  d es  a c a d é m ic ie n s ,  l ’U n iv ers ité ,  d es  lé g io n s  de  
p r o fe s s e u r s ,  e t  le  G o u v e r n e m e n t  a p p u y a it  u n e  th éo r ie  
p ré se n té e  c o m m e  la s eu le  en  h a r m o n ie  a vec  la  B ib le .
M arm us et. so n  a m i  se t in r e n t  fe r m e s .  A ux q u es t io n s  
d e  l ’a c a d é m ic ie n ,  i ls  r é p o n d ir e n t  par l ’aff irm ation  s è c h e  
des  faits, et par l ’ex p o s i t io n  de  leu r  d o c tr in e .  En sortant,  
l ’a c a d é m ic ie n  le u r  d it  a lors  : —  M essieurs ,  en tre  n o u s ,  
o u i ,  le  pro fesseu r  q u e  v o u s  v e n e z  a p p u y e r  est  u n  H o m m e  
d ’un p rofon d  et a u d a c ieu x  g é n ie  ; m a is  so n  s y s t è m e ,  qu i
p e u t-ê tre  e x p l iq u e  le m o n d e ,  je n ’en  d is c o n v ie n s  pas, ne  
d o it  pas se  fa ire  jo u r  : il  faut, dans l ’in té r ê t  de  la s c ie n c e . . .
—  D ites  d es  savants!  s ’écr ia  M arm us.
—  S o it ,  rep r it  l ’a c a d é m ic ie n  ; il  faut q u ’il so i t  écrasé  
dans son  œ u f  : car, après t o u t ,  M ess ieurs ,  c ’est  le p a n ­
th é ism e .
—  C r o y e z -v o u s ?  d it  le j e u n e  jo u r n a l is te .
—  C o m m e n t  a d m ettre  u n e  attraction  m o lé c u la ir e ,  sans  
u n  libre  arbitre qu i la isse  a lors  la m a t iè r e  in d é p e n d a n te  
de D ieu  !
— P o u rq u o i  Dieu n ’au ra it - i l  pas tout o rg a n isé  par la 
m ê m e  lo i ? d it  M arm us.
—  V ou s v o y e z ,  dit le jo u r n a l is te  à l ’o r e i l le  de  l ’acadé­
m ic ie n ,  il est  d ’u n e  p r o fo n d e u r  n e w to n ie n n e .  P o u rq u o i  
ne le p r é se n te r ie z -v o u s  pas au m in is tr e  de  l’in s tru ct ion  
p u b l iq u e?
—  Mais c e r ta in em en t ,  d it  l ’a c a d é m ic ie n  h e u reu x  de  
p o u v o ir  se ren d re  m a ître  du Zèbre r é v o lu t io n n a ir e .
—  P e u t-ê tr e  le  m in is t r e  sera it - i l  satisfait d ’ê tre  le  p re ­
m ie r  à v o ir  n o tr e  c u r ie u x  A n im a l ,  et v o u s  n o u s  feriez  le  
p la is ir  de l ’a c c o m p a g n e r ,  reprit  m o n  m aître .
—  Je v o u s  r e m e r c ie . . .
—  Le m in is tr e  p o u rra  d ès  lors a p p réc ier  les serv ices  
q u ’un  pareil  v o y a g e  a r e n d u s  à la sc ie n c e ,  d it  le  jo u r n a ­
liste sans  la isser  la p a ro le  à l ’a c a d é m ic ie n .  Mon am i  
peut-il  a v o ir  été p o u r  r ien  dans les m o n ta g n e s  de  la L u n e  ? 
Nous verrez  l 'A n im a l,  il m a r c h e  à la m a n iè r e  des Girafes.
Q uant à ses b andes  ja u n e s  su r  fon d  n o ir ,  e l le s  p r o v ie n n e n t  
d e la tem p ératu re  de  ces  m o n t a g n e s ,  qu i est de  p lu s ie u r s  
zéros F a re in h e it  et de  b ea u c o u p  de zéros  I té a u m u r .
—  P e u t -ê tr e  se r a i t - i l  dan s  v o s  in te n t io n s  d ’en trer  dans  
l ’in s tr u c t io n  p u b l iq u e ?  d e m a n d a  l ’a c a d é m ic ie n .
—  B elle  c a r r iè re !  s ’écr ia  le jo u r n a l is te  en  fa isant un  
h a u t - le - c o r p s .
—  Oh ! je  110 v o u s  p ar le  pas de  fa ire  ce m é t ie r  d ’o iso n  
q u i co n s is te  à m e n e r  le s  é lè v e s  aux  c h a m p s  e t  les  su r v e i l le r  
au b e r c a i l ;  m a is  au l ie u  de  professer  à l ’A th é n é e ,  qu i ne  
m è n e  à r ien ,  il  est  d es  su p p lé a n c e s  à d es  c h a ires  qu i m è ­
nent à tout, à l’Institut, à la C h a m b re ,  à l'a C our, à la 
D irec t io n  d ’un th éâtre  ou  d ’un  p et it  jo u r n a l .  E nfin  n o u s  
en c a u sero n s .
Ceci se passa it  dan s  les p r e m ie r s  jo u r s  de  l’a n n é e  -1851 , 
é p o q u e  à la q u e lle  les  m in is tr e s  é p r o u v a ie n t  le  b eso in  de  
se. p o p u la r iser .  Le m in is tr e  de l ’in s t r u c t io n  p u b liq u e ,  
qu i savait tout, et m ê m e  un p eu  d e  p o l i t iq u e ,  fu t  averti  
par l ’a c a d é m ic ie n  de  l ’im p o r ta n c e  d ’un  p a re i l  fait r e la t i­
v e m e n t  au sy s tè m e  du b aron  C erceau . Ce m in is t r e  un peu  
m ù m ie r  (011 n o m m e  a in s i ,  dan s  la r é p u b l iq u e  d e  G en èv e ,  
les  p rotestants  e x a g érés )  n ’a im a it  pas l ’in v a s io n  du p a n ­
th é ism e  d an s la sc ie n c e .  Or, le  b a r o n  C erceau , m ô m ie r  
par e x c e l le n c e ,  qua lif ia it  la gra n d e  d o c tr in e  de  l ’u n ité  
z o o lo g iq u e  de d o c tr in e  p a n th é is te ,  e sp è c e  d ’a m é n ité  de  
savan t : en s c ie n c e ,  on  se  traite p o l im e n t  de p a n th é is te  
p ou r  ne pas lâ c h e r  le m o t  a th ée .
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F aire  ce m é tie r «l’o iso n , rjui consiste  à m e n e r  les élèves aux cham ps.

Los partisans  du s y s tè m e  de l ’u n ité  z o o lo g iq u e  appri­
ren t  q u ’un  m in is t r e  d eva it  fa ire  u n e  v is i te  au p réc ieu x  
Zèbre, e t  c r a ig n ir e n t  le s  sé d u c t io n s .  Le p lu s  ardent des  
d isc ip le s  du g ra n d  H o m m e  a c c o u r u t  a lors ,  e t  v o u lu t  vo ir  
l ' i l lu stre  M arm us : les  fa its-Paris  é ta ien t  m o n té s  à cette  
b r il la n te  ép it l iè te  par d ’hab iles  tra n s it io n s .  Mes d e u x  m a î­
tres re fu sè r e n t  d e  m e  m o n tr e r .  Je n e  sava is  pas e n co re  
m a r c h e r  c o m m e  i ls  le  v o u la ie n t  e t  le  p o il  de  m e s  bandes ,  
jau n ies  au m o y e n  d ’u n e  c r u e l le  a p p lica t ion  c h im iq u e ,  
n ’é ta it  pas e n c o r e  assez fo u r n i .  Ces d eux  h a b ile s  in tr i­
gan ts  t iren t  c a u se r  le j e u n e  d isc ip le ,  qu i le u r  d év e lo p p a  
le m a g n if iq u e  sy s tè m e  de  l ’u n ité  z o o lo g iq u e ,  d on t la 
p en sée  es t  en  h a r m o n ie  avec  la g r a n d e u r  et la s im p l ic i té  
du  créa teu r ,  et d o n t  le p r in c ip e  c o n c o r d e  il c e lu i  trou vé  
par N ew to n  p o u r  e x p l iq u e r  les  m o n d e s  su p ér ieu rs .  Mon  
m a îtr e  é c o u ta it  de  toutes  m e s  o re i l le s .
—  N ous s o m m e s  en  p le in e  sc ie n c e ,  et notre  Zebre d o ­
m in e  la q u e s t io n ,  d it  le jo u r n a l is te .
—  Mon Z èb re ,  r é p o n d it  M arm u s, n ’est  p lu s  un Zèbre,  
m ais  un  fait qui e n g e n d r e  u n e  sc ien ce .
—  V otre  s c ie n c e  d es  Inst incts  C om p arés ,  repr it  l ’u n i la -  
r iste ,  ap p u ie  la r e m a rq u e  d u e  au savan t sir  F a irn ig h t  
su r  les  M outons d ’E sp a g n e ,  d ’E co sse ,  de  S u isse ,  qui pa is­
se n t  d i f fé r e m m en t ,  se lo n  la d isp o s i t io n  de  l ’herbe .
—  Mais, s ’écria le jo u r n a l is te ,  les  p rod u its  n e  sont-ils  pas 
é g a le m e n t  d ifférents ,  se lo n  les m i l i e u x  a tm o sp h é r iq u e s?  
N otre  Z èbre a l 'a llure de Girafe e x p l iq u e  p o u r q u o i  I on
n e  p eu t  pas fa ire  le  b eu rre  b lan c  de la B rie  en  N o r m a n d ie ,  
n i r é c ip ro q u em en t  le b eu rre  jaune  et le  fr o m a g e  de  N e u f -  
c h à te l  a M eaux.
—  V ou s avez m is  le  d o ig t  sur  la q u e s t io n ,  s ’écr ia  le  
d isc ip le  e n th o u s ia s m é .  Les pet its  fa its  fo n t  les  g ra n d es  
d é c o u v e r te s .  T o u t  se t ien t  d a n s  la sc ie n c e .  La q u es t io n  
des fr o m a g e s  est  in t im e m e n t  l iée  à la q u es t io n  de la 
fo r m e  z o o lo g iq u e  e t  à ce l le  d es  In s t in c ts  C om p arés .  L ’in ­
s t in c t  est tout l ’A n im a l ,  c o m m e  la p e n sé e  e s t  l ’H o m m e  
co n c e n tr é .  Si l ’in s t in c t  se  m o d if ie  et c h a n g e  se lo n  les  
m il ie u x  où  il se  d é v e lo p p e ,  où  il ag it ,  il est  c la ir  q u ’il en  
est  de  m ê m e  du Zoon, de  la  fo r m e  ex té r ie u r e  q u e  prend  
la v ie .  11 n ’y  a q u ’u n  p r in c ip e ,  u n e  m ê m e  fo r m e .
—  Un m ê m e  patron p o u r  tous les êtres ,  d i t  M armus.
—  D ès lors ,  repr it  le d isc ip le ,  les  n o m e n c la tu r e s  sont  
b o n n e s  p o u r  n o u s  ren d re  c o m p te  à n o u s -m ê m e s  d es  d if­
féren ces ,  m a is  e l le s  n e  so n t  p lus la s c ie n c e .
—  Ceci, M o n sieu r ,  d it  le  jo u r n a l is te ,  est le  m assacre  
d es  V ertébrés  e t  d es  M ollu sq u es ,  d es  A rt icu lé s  et des  
B a y o n n é s  d e p u is  les  M a m m ifères  j u s q u ’au x  C irrh o p o d es ,  
d e p u is  les  A cép h a les  ju s q u ’au x  C rustacés ! P lu s  d ’É c h i -  
n o d e r m e s ,  n i d ’A ca lèp h es ,  ni d ’I i l lu so ire s  ! E nfin , v o u s  
abattez toutes  le s  c lo iso n s  in v e n té e s  par le  baron  Cerceau ! 
Et tout  va d e v e n ir  si s im p le ,  q u ’il n ’y  aura  p lu s  d e  sc ien ce ,  
il n ’y aura  p lu s  q u ’u n e  l o i . . .  A h !  c r o y e z - le  b ie n ,  les sa­
vants vont  se d é fen d re ,  et il y  aura b ien  d e  l ’en cre  de  rép an ­
d u e!  P auvre h u m a n ité !  N o n ,  ils ne  la isseront pas tra n q u il-
le  m en t  un h o m m e  de g é n ie  a n n u le r  a in s i  les  in g é n ie u x  
travaux d e  tant d ’ob serv a teu rs  qui o n t  m is  la créa tion  
en  bocal ! On n o u s  c a lo m n ie r a  au tan t  q u e  votre  gran d  p h i ­
lo s o p h e  a été  c a lo m n ié .  Or, v o y e z  ce  qu i est  a rr ivé  à Jésus-  
Christ q u i  a p r o c la m é  l ’ég a l i té  d es  â m e s ,  c o m m e  v o u s  
v o u lez  p r o c la m e r  l 'u n ité  z o o lo g iq u e  ! C’est  à fa ire  frém ir .  
Ah ! F o n te n e l le  avait  r a iso n  . f e r m o n s  les  p o in g s  quand  
n o u s  te n o n s  u n e  v ér ité .
—  A uriez-vous  p eu r ,  M ess ieurs?  d it  le  d isc ip le  du P ro-  
m é tl ié e  d es  s c ie n c e s  n a tu re l le s .  T ra h ir iez -v o u s  la sainte  
cau se  de l ’A n im a l i té ?
—  N on , M onsieur!  s’écr ia  M arm us, je  n ’ab an d o n n era i  
pas la s c ie n c e  à la q u e l le  j ’ai c o n sa c r é  m a v i e ;  e t ,  p o u r  
v o u s  le  p ro u v e r ,  n o u s  r é d ig e r o n s  e n s e m b le  la n o t ic e  su r  
m o n  Zèbre.
—  H ein  ! v o u s  v o y e z ,  to u s  les  H o m m e s  son t  des enfants ,  
l ’in térê t  les  a v e u g le ,  et p o u r  les m e n e r ,  il suffit de c o n ­
n a ître  leu rs  in térê ts ,  d it  le  j e u n e  jo u r n a l is te  à m o n  m a itre  
q u an d  l ’u n ita r is te  fu t parti.
—  N o u s  s o m m e s  sau vés  ! d it  M arm us.
Une n o t ice  fut d o n c  s a v a m m e n t  ré d ig é e  su r  le Zèbre du  
cen tre  de l ’A frique par le  p lu s  h a b ile  d isc ip le  du grand  
p h i lo s o p h e ,  q u i ,  p lu s  h ard i so u s  le  n o m  d e  M armus,  
fo r m u la  c o m p lè te m e n t  la d o c tr in e .  Mes d e u x  m a ître s  e n ­
trèrent a lors  dans la p h ase  la p lu s  a m u sa n te  de la c é lé ­
brité . T ou s  d eu x  se v irent  accab lés  d ’in v ita t io n s  à (line]" 
en  v il le ,  de  so ir é e s ,  de m a t in é e s  d an san tes .  Ils furent p ro-
c la m é s  savants  et i l lu s tres  par  tant de m o n d e ,  q u 'i ls  eu ren t  
trop de c o m p l ic e s  p o u r  ja m a is  ê tre  autre c h o s e  q u e  d es  
savants  du  p r e m ie r  ord re .  L’é p r e u v e  d u  beau  travail de  
M ann us fu t  e n v o y é e  au b a ro n  C erceau. L ’A c a d é m ie  des  
sc ien ces  trouva  d ès  lo r s  l ’affaire si g r a v e ,  q u ’a u cu n  aca­
d é m ic ie n  n ’osa it  d o n n e r  u n  avis.
— 11 faut v o ir ,  il  faut a t ten d re ,  d isa it-on .
M. S a lte in b eck ,  le  savant b e lg e ,  avait  pris  la poste .  
M. V os-m an-B etten  de  H o lla n d e ,  et l ’i l lu s tre  F a b r ic iu s  Gob- 
lo u sse l l  é ta ien t  en  r o u te  p o u r  v o ir  ce  fa m e u x  Z èbre , a insi  
q u e  s ir  F a ir n ig h t .  Le j e u n e  et ard en t  d isc ip le  de  la d o c ­
tr in e  de  l ’U nité  z o o lo g iq u e  trava il la it  à un  m é m o ir e  d o n t  
les c o n c lu s io n s  é ta ien t  terrib les c o n tr e  les  fo r m u le s  de  
C ercea u .
D é jà ,  d an s  la b o t a n iq u e ,  un parti se f o r m a i t ,  qu i te­
nait p o u r  l ’u n ité  d e  c o m p o s i t io n  d es  p lan tes .  L’i l lu stre  
p r o fe s se u r  de  C an d o lle ,  le  n o n  m o in s  i l lu stre  d e  M ir b e l , 
é c la iré s  par  le s  a u d a c ie u x  travaux de M. Du tr o c h e i ,  l ié -  
- s i ta ien t  e n c o r e  par p u re  c o n d e sc e n d a n c e  p o u r  l ’a u tor ité  
de Cerceau. L’o p in io n  d ’u n e  p ar ité  de  c o m p o s i t io n  chez  
les p ro d u its  de  la b o ta n iq u e  et ch ez  c e u x  de la z o o lo g ie  
g a g n a it  du  terra in .  Cerceau d éc id a  le  m in is t r e  à v is i ter  le  
Zèbre. Je m a r c h a is  a lo r s  au g r é  de  m e s  m a ître s .  Le  
ch arlatan  m ’avait  fait u n e  q u e u e  d e  v a ch e ,  et m e s  bandes  
ja u n e s  et n o ir e s  m e  d o n n a ie n t  u n e  parfaite r e s se m b la n c e  
a v e c  u n e  g u é r ite  a u tr ic h ie n n e .
—  C’est étonnant,  dit le ministre en m e  voyant me
porter a l te r n a t iv e m e n t  su r  les  d eu x  p ied s  g a u c h e s  e t  su i1 
les d eu x  p ied s  droits  p o u r  m a rch er .
—  É to n n a n t ,  dit l ’a c a d é m ic ie n ;  m ais  ce  n e  serait pas 
in e x p l ic a b le .
—  J e n e  sa is  p a s ,  dit l ’âpre  ora teu r  d even u  c o m p la i ­
sant m in is t r e ,  c o m m e n t  on  p e u t  c o n c lu r e  de  la d ivers ité  
à l’un ité .
—  Affaire d ’en tê té ,  dit  sp ir i tu e l le m e n t  M arm u s sans se  
p r o n o n c e r  e n c o r e .
Ce m in i s t r e ,  H o m m e  de d octr in es  a b s o lu e s ,  se n ta it  la 
n é c e s s i té  de  rés is ter  au x  faits su b v ers ifs ,  et il se m it  à 
rire de  cette  ra il ler ie .
—  11 est b ien  d iff ic i le ,  M on sieu r ,  reprit- i l  en prenant  
M arm us par le bras, q u e  ce  Z èbre , h a b itu é  à la t e m p é r a ­
ture du cen tre  de  l’A frique, v iv e  ru e  de  T o u r n o n . . .
b n  en ten d a n t  cet  arrêt c r u e l ,  je  fus si affecté, q u e  je  
m e  m is  «à m a rch er  n a tu r e l le m e n t .
—  L a isson s- le  v ivre  tant q u ’il p ou rra , d it  m o n  m a itre  
e f fr a y é  d e  m o n  in te l l ig e n te  o p p o s i t i o n ,  car  j ’ai pris  
l ’e n g a g e m e n t  de fa ire  u n  c o u r s  à l ’A thénée , et il  ira b ien  
ju s q u e - là . . .
—  V ous ê tes  un  h o m m e  d ’e sp r it ,  v o u s  aurez  b ien tô t  
trou vé  d es  é lè v e s  p o u r  v o tre  b e lle  s c ie n c e  d es  Instincts  
C om p arés , q u i ,  r em a r q u e z - le  b ie n ,  d o it  ê tre  en  h a r m o n ie  
avec  les d o c tr in e s  du  b a ro n  Cerceau. Ne sera -t- i l  pas cent  
fois p lu s  g lo r ie u x  p o u r  vou s  de v o u s  faire rep résen ter  par  
un d isc ip le ?
—  J’ai, dit. a lo rs  le baron C erceau , un  é lè v e  d ’une  
g ra n d e  in te l l ig e n c e  qui répète  a d m ir a b le m e n t  ce  q u ’on  
lu i  apprend  ; n o u s  n o m m o n s  cette e sp è c e  d ’écr iva in  un  
v u lg a r isa te u r . . .
—  Et n o u s  un P erro q u et ,  d it  le jou rn alis te .
—  Ces g e n s  r e n d e n t  d e v r a i s  s erv ice s  aux  sc ie n c e s ,  ils 
les e x p l iq u e n t  et sa v en t  se faire c o m p r e n d r e  des ign oran ts .
— Ils so n t  de p la in -p ied  a v e c  e u x ,  rép o n d it  le jo u r ­
n a lis te .
—  Eh b ien  ! il se fera le  p lu s  gran d  p la is ir  d ’é tu d ier  la 
th éor ie  d es  Inst incts  C om p arés  e t  de  la c o o r d o n n e r  avec  
l ’A n a to m ie  C om parée  e t  avec  la G é o lo g ie ;  car, en s c ie n c e ,  
to u t  se  tient.
— T e n o n s -n o u s  d o n c ,  d it  M arm us en  p ren a n t  la m ain  
du b aron  Cerceau et lu i m a n ife s ta n t  le  p la is ir  q u ’il avait  
de se  r e n c o n tr e r  a vec  le p lu s  g ra n d , le  p lu s  i l lu s tre  des  
natura lis tes .
Le m in is tr e  p r o m it  a lors su r  les  fo n d s  d e s t in é s  à l ’e n ­
c o u r a g e m e n t  des  s c ie n c e s ,  des lettres  et d es  arts, u n e  s o m m e  
assez im p o r ta n te  à l ’i l lu stre  M arm us, qu i d u t  recev o ir  a u ­
paravant la cr o ix  de  la L ég ion  d ’h o n n e u r .  La so c ié té  de  
g é o g r a p h ie ,  j a lo u s e  d ’im ite r  le g o u v e r n e m e n t ,  offrit à 
M arm u s u n  p r ix  d e  d ix  m i l le  francs  p our  son v o y a g e  aux  
m o n ta g n es  de  la L u n e .  Par le c o n se i l  de  son  am i le  j o u r ­
na l is te ,  m o n  m aître  réd ig ea it ,  d ’a p rès  tou s  les v o y a g e s  
p r é c é d e n ts  en  A fr ique , u n e  re la t ion  d e  son v o y a g e .  Il lut 
reçu m e m b r e  de la so c ié té  g é o g r a p h iq u e .
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Le jo u rn a lis te ,  n o m m é  s o u s -h ib l io th é c a ir e  au Jardin  
des P la n tes ,  c o m m e n ç a i t  à faire ty m p a n ise r  dans les  p e ­
tits jo u r n a u x  le grand  p h i lo s o p h e  : on  le  regardait  c o m m e  
un r êv eu r ,  c o m m e  l ’e n n e m i  d es  savants ,  c o m m e  un d a n ­
g e r e u x  p a n th é is te ,  on  s ’y m o q u a i t  de sa d o ctr in e .
Ceci se  passa it  p e n d a n t  le s  tem p êtes  p o l i t iq u e s  d es  
a n n é e s  le s  p lu s  tu m u ltu e u se s  de  la r é v o lu t io n  de  ju i l le t .  
Marni u s  ach eta  su r - le -c h a m p  u n e  m a iso n  à Paris, avec  le  
p rod u it  de  son  pr ix  et d e  la gratif ica t ion  m in is té r ie l le .  
Le v o y a g e u r  fu t  p r ésen té  à la co u r ,  où il  se  con ten ta  d ’é c o u ­
ter. On y fu t  si e n c h a n té  d e  sa m o d e s t ie ,  q u ’il fu t  aussi­
tôt n o m m é  c o n se i l le r  de  l ’U nivers ité .  En étu d ia n t  les  
H o m m e s  e t  les  c h o s e s  a u to u r  de lu i ,  M arm u s c o m p r it  q ue  
les co u rs  é ta ien t  in v en tés  p o u r  n e  r ien  d ire ,  i l  accepta  d o n c  
le j e u n e  P erro q u et  q u e  le baron  Cerceau lui p r o p o s a ,  et  
d o n t  la m is s io n  était ,  en  e x p o sa n t  la sc ie n c e  des  Instincts  
C o m p a rés ,  d ’é tou ffer  le fait du Z èbre en  le  traitant d ’u n e  
e x c e p t io n  m o n s tr u e u s e  : il y a ,  dans les s c i e n c e s , u n e  
m a n iè r e  de  g r o u p e r  le s  faits, de les d é te r m in e r ,  c o m m e  
en  finance , u n e  m a n iè r e  d e  g ro u p er  les  chiffres .
Le gran d  p h i lo s o p h e ,  qu i n ’avait  ni p laces  à d o n n e r ,  
n i  au cu n  g o u v e r n e m e n t  p ou r  lui autre  q u e  le g o u v e r n e ­
m e n t  de  la sc ie n c e  à la tête de la q u e l le  l ’A l le m a g n e  le m e t ­
ta it ,  tom ba d a n s  u n e  tr is tesse  p ro fo n d e  en  ap p ren a n t  
q u e  le c o u r s  d es  In st in c ts  C om parés  a l la it  être fait par  
un  adepte  du baron  C erceau , d e v e n u  le d isc ip le  d e  l ’i l lu s­
tre M arm us. En se  p r o m e n a n t  le so ir  so u s  les  grands m ar-
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r o n n ie r s ,  il d ép lo ra it  le  s c h is m e  in tro d u it  dan s  la haute  
sc ie n c e ,  e t  le s  m a n œ u v r e s  a u x q u e l le s  l ’e n tê te m e n t  de  
C erceau  d o n n a it  l ieu .
—  On m ’a ca ch é  le  Z èbre ! s’é c r ia - t - i l .
Ses  é lè v e s  é ta ie n t  fu r ieu x .  Un p au vre  au teu r  entend  il 
par la g r i l le  d e  la ru e  de  B uffon  l ’un  d ’eu x  s ’écr ier  en  
sortan t  de  cette  c o n fé r e n c e  :
—  0  Cerceau ! toi si s o u p le  e t  si c la ir ,  si p r o fo n d  ana­
lyste ,  é c r iv a in  si é lé g a n t ,  c o m m e n t  peux-tu  fer m e r  les y e u x  
a la v é r i té ?  P o u r q u o i  p ersécu ter  le  v r a i?  Si tu n ’avais  
q u e  tren te  an s ,  tu au ra is  le co u ra g e  de  refa ire  la sc ien ce .  
Tu p e n se s  à m o u r ir  dans tes n o m e n c la tu r e s ,  et tu ne  
so n g e s  pas à l ' in e x o r a b le  p o stér ité  qu i les  b r isera ,  a rm ée  
de l ’U nité  z o o lo g iq u e  q u e  n o u s  lu i l é g u e r o n s !
Le c o u r s  ou d eva it  se  faire l ’e x p o s i t io n  de  la sc ie n c e  
d es  Instincts  C o m p a rés  eut lieu  d ev a n t  la p lu s  b r i l la n te  
a ssem b lée ,  car il était su r to u t  m is  à la portée  des  F e m m e s .  
Le d isc ip le  du gran d  M arm us, déjà  qualif ié  d ’in g é n ie u x  
orateur dans le s  r é c la m e s  e n v o y é e s  aux  jo u r n a u x  par  
le b ib l io th é c a ir e ,  c o m m e n ç a  par d ire  q ue  n o u s  é t io n s  
d e v a n c é s  sui- ce p o in t  par les  A llem a n d s  : V ittem b ock  et 
M itte m b e r g ,  C la r e n s te in , B o r b o r in s k i , Valerius e t  Kir- 
b ach  ava ient  é tab li ,  d é m o n tr é  q ue  la Z o o lo g ie  se m éta ­
m o rp h o sera it  un  jo u r  en In s t in e to lo g ie .  Les d ivers in ­
s t in cts  r é p o n d a ie n t  aux o r g a n is a t io n s  c lassées  par Cerceau.  
Et, partant de  là , le j e u n e  Perroquet répéta , d an s  u n e  
c h a r m a n te  p h r a sé o lo g ie ,  tout ce  q u e  d e  savants  o b serv a -

fem m es s 'e x ta s iè re n t. Q uelle  é loquence  : On n 'e n te n d a it  de si belles choses q u ’en  F rance
leu rs  avaient écrit  su r  l ’in st in c t ,  il ex p l iq u a  l ’in s t in c t ,  il 
raconta  les m e r v e i l le s  (le l ’in s t in c t ,  il jo u a  d es  var ia t ion s  
su r  l ’in s t in c t ,  a b s o lu m e n t  c o m m e  P aga n in i  jo u a it  des  
varia t ions  su r  la q u a tr iè m e  co r d e  de  so n  v io lo n .
Les b o u r g e o is ,  les  F e m m e s  s ’ex ta s ièren t .  Rien n ’était  
p lu s  in s tr u c t i f ,  ni p lus in téressan t .  Q u e lle  é lo q u e n c e  ! on  
n ’e n ten d a it  de  si b e l le s  c h o se s  q u ’en  F ra n ce  !
La p ro v in ce  lu t  dans tous les  jo u rn a u x  ce fait, a la 
ru b r iq u e  de  Paris :
« Hier, a l 'A th é n é e ,  a eu lieu  l’o u v er tu re  du cours  
« d ’in s t in c ts  C om p arés ,  par le  p lu s  h ab ile  é lè v e  de l ’i l-  
« lustre M arm us, le  créa teu r  de  cette  n o u v e l le  s c ie n c e ,  et 
« cette  p r e m iè r e  séan ce  a réa l isé  tout ce q u ’on en a ttendait .  
« Les É m e u t ie r s  d e  la s c ie n c e  av a ien t  e sp éré  tro u v er  u n  
« a l l ié  dan s  ce  gran d  z o o lo g is t e ;  m a is  il a é té  d é m o n -  
ci tré q u e  l ’In st in ct  était en  h a r m o n ie  a vec  la F o r m e .  
« Aussi l ’a u d ito ir e  a -t- i l  m a n ife s té  la p lu s  v ive  ap p ro -  
« b a tion  en  trouvant M arm us d ’accord avec  no tre  i l lu stre  
« C erceau . »
Les partisans du grand p h i lo s o p h e  fu r e n t  c o n stern és ,  
ils  d e v in a ie n t  b ien  q u ’au lieu  d ’u n e  d isc u ss io n  s é r ie u se ,  il 
n ’y  avait eu  q u e  des  p aro les  : Verôa et voces. Ils a l lèren t  
trou ver  M arm us, et lu i  firent de  cru e ls  rep ro ch es .
—  L’aven ir  de la sc ie n c e  éta it  dans vos m a in s ,  et vou s
l ’avez trahie  ! P o u r q u o i  ne  pas v o u s  être fa it  un n o m  im ­
m o r te l ,  en  p ro c la m a n t  le  grand  p r in c ip e  de  l ’attraction  
m o lé c u la ir e ?
—  R em a rq u ez ,  d it  M arm us, a v ec  q u e l  so in  m o n  é lè v e  
s ’est  abstenu  de p ar ler  de v o u s ,  de vou s  in ju r ier .  N ous  
a v o n s  m é n a g é  Cerceau p ou r  p o u v o ir  v o u s  ren d re  ju s t ice  
p lu s  ta rd .
S u r  ces en trefa ites ,  l ’i l lu stre  M arm us fu t  n o m m é  dép u té  
par l ’a r r o n d is s e m e n t  où  il éta it  n é ,  dans les P y r é n é e s -  
0  rien  taies ; m a is ,  avant sa n o m in a t io n ,  Cerceau le  lit 
n o m m e r  q u e lq u e  part p ro fe sseu r  de  q u e lq u e  c h o s e ,  et ses  
o c c u p a t io n s  lé g is la t iv e s  d é te r m in è r en t  la créa t io n  d ’un  
su p p lé a n t  qui fu t le  b ib l io th é c a ir e ,  l ’a n c ie n  jo u r n a l is te  
q u i se  ût préparer  son  cours  par un  h o m m e  de ta lent in ­
c o n n u  a u q u e l  il d o n n a  d e  tem p s  en  tem p s  v in g t  francs.
La tra h iso n  fu t  a lo rs  é v id en te .  S ir  F a irn ig h t ,  in d ig n é ,  
éc r iv it  en  A n g le terre ,  lit un  ap p e l à o n ze  pairs  q u i  s ’in t é ­
ressa ien t  à la s c ie n c e ,  e t  je  fus a ch eté  p o u r  u n e  s o m m e  
de quatre m i l le  l ivres  s te r l in g ,  q u e  se p artagèren t le  p r o ­
fesseur et so n  su p p léa n t .
Je su is ,  en  ce  m o m e n t ,  aussi h e u r e u x  q u e  l'est  m on  
m aître .  L’astu c ieu x  b ib l io th é c a ir e  profita d e  m o n  v o y a g e  
p ou r  v o ir  L on d res ,  so u s  le  prétexte de  d o n n e r  des i n ­
s tru ct ion s  à 111011 g a r d ie n ,  m a is  b ien  p o u r  s 'en ten d re  avec  
lu i .  Je fus  ravi de  m o n  a v e n ir  en  entrant d an s la p lace  qui  
m ’était  d e s t in é e .  S o u s  ce  rapport,  les  A ngla is  s o n t  m a g n i ­
f iques .  On m ’avait p rép a ré  une ch a r m a n te  v a l lé e ,  d ’un
q u art  d ’acre , au b ou t de  la q u e l le  se  t r o u v e  u n e  b e l le  ca b a n e  
c o n stru ite  en  b û ch es  d ’acajou . U ne e sp è c e  de  con stab le  est  
attaché à m a  p e r so n n e ,  à c in q u a n te  l ivres  s te r l in g  d ’a p ­
p o in te m e n ts .
—  Mon c h e r ,  lu i  d it  le  sa v a n t  fa iseu r  de  p u lls  d éco ré  
d e la L é g io n  d ’h o n n e u r ,  si tu v e u x  g ard er  tes a p p o in te ­
m e n ts  aussi lo n g te m p s  q ue  v ivra  cet  A ne , a ie  so in  de  
ne ja m a is  lu i la isser  r ep ren d re  son  a n c ie n n e  a l lu r e ,  et  
sa u p o u d re  to u jo u rs  les  ra ies  qu i en  fo n t  u n  Z èbre avec  
cette  l iq u e u r  q u e  je  te c o n f ie  e t  q ue  tu r e n o u v e l le r a s  chez  
un a p o th ica ire .
D ep u is  quatre ans , je  su is  n o u r r i  aux  frais du Z o o lo -  
(jica l G arden, où  m o n  g a r d ie n  s o u t ie n t  m ordicus  au x  v is i ­
teurs  q u e  l’A n g le te r r e  m e  d o it  à l’in tr é p id ité  d es  g ran d s  
v o y a g e u r s  a n g la is  F e n m a n n  e t D a p p e r t o n .  Je fin ira i, je  le  
v o is ,  d o u c e m e n t  m e s  jo u r s  dans cette  d é l ic ie u se  p o s i t io n ,  
ne fa isant r ien  q u e  de  m e  prêter  à ce t te  in n o c e n te  tr o m ­
p er ie ,  à la q u e l le  j e  d o is  le s  f la tter ies  d e  toutes  les  jo l ie s  
m iss ,  d es  b e l le s  la d ie s  q u i  m ’ap portent  du p a in ,  de  l ’a­
v o in e ,  de l ’orge , e t  v ie n n e n t  m e  v o ir  m a r c h e r  d es  d e u x  
pieds  à la fo is ,  eu  a d m ir a n t  les fau sses  zéb ru res  de m o n  
pe lage  sans c o m p r e n d r e  l ’im p o r ta n c e  de  ce  fait.
—  La F rance n ’a pas su  garder  l ’A n im a l  le  p lu s  c u r ie u x  
du g lo b e ,  d isen t  les D irecteurs  aux  m e m b r e s  du  P ar le ­
m en t.
Enfin je  m e  m is  r é s o lù m e n t à  m a r c h e r  c o m m e  je  m a r­
ch a is  auparavant. Ce c h a n g e m e n t  d e  d é m a r c h e  m e  ren d it
e n c o r e  p lu s  c é lè b r e .  Mon m a ître ,  o b s t in é m e n t  ap p e lé  l ’i l ­
lustre  M arm us, et tout  le  parti V ariéta ire, su t  e x p l iq u e r  le  
fa it  à son  avan tage , en  d isan t  q u e  feu  le b aron  Cerceau  
avait  p réd it  q u e  la  c h o s e  arriverait a in s i .  Mon a l lu re  était 
u n  r e to u r  à l ’in st in c t  in a ltérab le  d o n n é  par D ieu aux  A n i­
m a u x ,  et d o n t  j 'avais d é v ié ,  m o i  e t  le s  m ie n s ,  en  A fr iq u e . 
L à-d essu s  on  cita  ce  qu i se passe  à p r o p o s  d e  la c o u le u r  
des C h evaux  sau vages  dan s  le s  l la n o s  d ’A m é r iq u e  e t  dan s  
les s teppes de  la ’Cartarie, où  to u tes  les  c o u le u r s  d u e s  au 
c r o ise m e n t  des C hevaux  d o m e s t iq u e s  f in issent  par se  ré ­
so u d re  dans la vra ie ,  n a tu re l le  et u n iq u e  c o u le u r  d es  C h e­
vaux sa u v a g es ,  qu i est  le g r is  de  so u r is .  Mais le s  p artisan s  
de l ’u n i t é  d e  c o m p o s i t io n ,  de l ’attraction  m o lé c u la ir e  et  
du d é v e lo p p e m e n t  de  la fo r m e  et  de  l ’in s t in c t  se lo n  les 
e x ig e n c e s  du m i l i e u ,  s e u le  m a n iè r e  d ’e x p l iq u e r  la création  
co n sta n te  et p e r p é tu e l le ,  p ré ten d iren t  q u ’au con tra ire  
l ’in s t in c t  c h a n g e a it  a v ec  le  m il ie u .
L e  m o n d e  savant est  partagé  en tre  M arm us, o ff ic ier  de  
la L é g io n  d ’h o n n e u r ,  c o n s e i l le r  de  l ’U nivers ité ,  p ro fesseu r  
de ce  q u e  v o u s  savez , m e m b r e  de  la C ham bre  d es  d é p u té s  
et d e  l ’A ca d ém ie  d es  s c ie n c e s  m o ra le s  et p o l i t iq u es ,  qui 
n ’a n i écr it  u n e  l ig n e ,  ni d it  u n  m o t ,  m a is  q u e  les  a d h é ­
rents  de feu Cerceau regardent c o m m e  un  p rofon d  p h i lo ­
so p h e ,  e t  le vrai p h i lo s o p h e  a p p u y é  par les vrais savants ,  
les A l lem a n d s ,  les  g ra n d s  p en seu rs .
B ea u co u p  d ’art ic les  s ’é c h a n g e n t ,  b ea u co u p  de  d i s s e r t a ­
tions se p u b lien t ,  b ea u co u p  de b ro ch u res  paraissent ; m ais
Sion in a i l r r ,  obslinóinont  a p p r l r  I’illu.slrv M u n i r * .
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il il’y a dans tout cec i q u ’u n e  vér ité  de d é m o n trée ,  c ’est 
q u ’il e x is te  d an s le  b u d g e t  u n e  forte c o n tr ib u t io n  p ayée  
aux  in tr igan ts  par les  im b é c i le s ,  q u e  toute  cha ire  est  u n e  
m a r m ite ,  le p u b l ic  un l é g u m e ,  q u e  ce lu i  qu i sait se  taire  
est  p lu s  h a b i le  q ue  ce lu i  qu i par le ,  q u ’un p ro fe sseu r  est 
n o m m é  m o in s  p o u r  ce  q u ’il dit  q u e  p o u r  ce  q u ’il n e  dii 
p o in t ,  e t  q u ’il n e  s ’a g it  pas tant de  savo ir  q u e  d ’avo ir .  
Mon a n c ie n  m a itre  a p lacé  toute  sa fa m il le  dan s  le s  caba­
nes du budget.
Le vrai savant est  u n  rêveu r ,  ce lu i  qui n e  sait  r ien  se 
dit H o m m e -p r a t iq u e .  Pratiquer, c ’est  p ren d re  sans rien  
d ire .  Avoir  de l’en tr e g e n t ,  c ’es t  se  fou rrer , c o m m e  Mar- 
m u s ,  e n tr e  le s  in té r ê ts ,  et serv ir  le  p lu s  fort.
Osez d ire  q ue  j e  su is  un  Ane, m o i  qui v o u s  d o n n e  ici 
la m é t h o d e  de p a rv en ir ,  et le  r é s u m é  de toutes  les  s c ie n ­
ces .  A u ssi ,  ch ers  A n im a u x ,  11e ch a n g ez  rien à la co n st i­
tution  d es  c h o se s  : je  su is  trop b ien  au Z oo log ica l Garden  
p o u r  ne pas trouver  v o tre  r é v o lu t io n  s tu p id e  ! 0  A n im a u x  ! 
v o u s  ê tes  su r  un v o lc a n ,  v o u s  rouvrez  l ’a b îm e  d es  ré­
v o lu t io n s .  E n c o u r a g e o n s ,  par notre  o b é is sa n ce  e t  par la 
c o n sta n te  r e c o n n a is sa n c e  des faits a c c o m p l is ,  les  d ivers  
États à fa ire  b e a u c o u p  de Jardins des P la n te s ,  où  n o u s  
s e r o n s  n o u r r is  aux  frais des H o m m e s ,  et où n o u s  c o u le ­
rons  des jo u r s  e x em p ts  d ’in q u ié tu d es  dans n o s  cabanes ,  
c o u c h é s  su r  des prairies  arrosées  par le b u d g e t ,  en tre  des  
tre i l la g es  d o r é s  aux  frais de  l ’État, en vrais  s in écu r is te s  
n ia rm u sien s .
S o n g e z  q u ’après  m a m o r t ,  je  serai e m p a i l lé ,  c o n serv é  
clans les c o l le c t io n s ,  e t  je d ou te  q u e  n o u s  p u is s io n s ,  clans 
l ’é tat  d e  n a tu re ,  p a rven ir  à u n e  p a re i l le  im m o r ta l i té .  Les  
M uséum  sont le P a n th éo n  des A n im a u x .
De Itn lxar.
RAT P H I L O S O P H E ,
VIVE LA POULE...  ENCORE QU’ELLE AIT LA PEPIE.
( SINCRO PANÇA.  )
P e r s o n n a g e s  :
RONGE-MA1LLE , Rat à barbe  grise. BAROLIN , d o n n eu r d 'eau  bén ite .
TROTTE-MENU, je u n e  Hat, pup ille  de llonge- TOINON, fille de Babolin.
Maille.  [INE VOIX.
I.e tlieiMre I r p r t X M i l e  u n e  sa lle  a m a n n e r m o d es tem en t m eublee .
S C È N E  P R E M I È R E .
HONGE-MAILLE, seul. Il va, vieni,  et  parait fort affairé.
on p u p il le  T r o t te -M en u ,  va ven ir  
partager  m o n  d în er ,  fa isons en  sorte  
qu 'i l  n ’ait  pas l ieu  de se rep en tir  
d ’a v o ir  accep té  l ’in v ita t io n  de  son
VieUX t u t e u r . . .  (F la iran t u n  m orceau  d e  from age 
qu 'il v ien t de tro u v e r sous la t a b l e : )  V o i l a  U 1 Ì
v ieu x  eh ester  d o n t  le parfu m  fe­
rait reven ir  un  m o r t . . .  n o u s  verrons ce  q u ’en  dira
m on  p u p i l l e . . .  Il n ’y fera p e u t - ê t r e  pas attention  se u -
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len ien t .  Ces Hats de  la  j e u n e  g én éra t io n  so n t  si s in g u ­
liers  ! ils n ’a im e n t  r ien ,  n e  se  p la isen t  à r ien ,  ne se  d é r i­
dent j a m a i s . .. O h !  de m o n  tem p s ,  n o u s  é t io n s  m o in s  
atrabila ires  ; n o u s  p r e n io n s  le tem p s  c o m m e  il v e n a i t . . .  
A u jo u rd ’h u i  nous m a n g io n s  du b lé ,  d e m a in  n o u s  r o n ­
g io n s  d u  bo is  : bo is  et b lé , tout n o u s  allait .  M aintenant  
ça n est p lu s  de  m ê m e ,  o n  n ’est  ja m a is  c o n t e n t . . .  eût-on  
d es  n o ix  e t  du lard su r  la p la n c h e ,  011 se  la m e n te r a it  e n ­
c o r e . . .  Q u e lle  é tra n g e  m o n o m a n i e ! . . .  D é c id é m e n t  m o n  
p u p i l le  se  fait b ien  a t t e n d r e . .. E s t - c e  q u ’il lu i sera it  ar­
r ivé  q u e lq u e  m a lh eu r?
S C È N E .  I I.
RONGE- MAILLE , TROTTE MENU
TROTTE-MENU, paraissant à la fenêtre.
T u teu r ,  p e u t - o n  en trer?
RONGE-M AILLE.
Q u oi ! p a r l a  fenêtre?  Ne p o u v a is - t u  faire c o m m e  tout  
le  m o n d e  et passer  so u s  la p orte?  Mais j ’o u b l ia is  q u e ,  
v o u s  autres  Rats de  la j e u n e  R ater ie ,  v o u s  11e faites rien  
c o m m e  p e r s o n n e . . .  Les p o r te s  ! c ’est  b o n  p o u r  le Rat v u l­
ga ire ,  n ’est-il pas vrai ? . . .  A l lo n s ,  j o u o n s  des m â c h o ir e s  ! . . .  
il y a lo n g te m p s  q u e  le festin  est p r ê t ! . . .
TROTTE-M ENU, d 'un  ton  m élancolique.
Si,  au lieu  de m e  g lis ser  so u s  la porte ,  j ’ai é té  o b l i g é  
de faire un  lo n g  tour e t  d ’a rr iver  par les to its ,  la faute  
n ’en est  pas à  m o i ,  tuteur !
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En voilà une  qui m ord  jo lim e n t au ravaudage!
RONüE-M AILLE , rian t.
Ai à m o i  q u e  j e  s a c h e . . .  ( me sen.) Un peu  de  cette  n o ix  
g r i l l é e ; e l l e  e s t  p a r fa ite . . .
TROTTE-M ENU, d e  plus en plus som bre.
La faute en  est au d est in  !
ROXGE-M AILLE-
E n co re  ce  sa tan é  d est in  ! . . .  Tu ne  p eux  d o n c  pas le la is ­
ser tran q u il le?
TROTTE-M ENU.
C’est q u e  lu i ,  tuteur, n e  se lasse  pas de  n o u s  p ersécu ­
t e r . . .  N ’e s t -c e  pas lu i qu i a b o u c h é  le jo u r  q u e  v o u s  aviez  
pratiqué au bas de  cette  p o r te ,  afin q ue  v o s  parents  et 
a m is  p u ssen t  p lu s  fa c i le m e n t  v o u s  ren d re  v is ite?
RON GE-M AILLE.
Et tu cro is  q u e  c ’es t  le  d est in  qui a b o u c h é  ce  trou?
TROTTE-M ENU.
Et qui sera it-ce  d o n c ,  tu teur?
RONGE-M AILLE.
C’est  T o i n o n ! . . .  (uiescrt.) Ce lard est d é l i c i e u x . . .  Il n ’y a 
v r a im e n t  q u e  T o in o n  p o u r  avo ir  de  si bon la r d . . .
TROTTE-M ENU.
Q u elle  est  cette  T o in o n ,  tu teur?
• RONGF-MAILLE.
La m aitresse  de  céa n s ,  la f ille  à B a b o lin ,  le  p lus  ch ar­
m a n t  p e t i t  m u se a u  de F e m m e ! . . .  et tra v a i l leu se  ! . . .  En 
vo ilà  u n e  qui m o rd  jo l im e n t  au ravau d age!  e l le  tire d es  
p o in ts  du m atin  au s o i r . . .
TROTTE-M ENU.
Kt q u e l  in térê t  si p u issa n t  ce lte  Toi non  a v a i t - e l l e  à 
c o n d a m n e r  le  passage par où j'ai l ’h a b itu d e  de  m ’in ­
trodu ire?
RONÜE-M AII.LE, rinnt
Quel in térê t?  Tu es  ravissant,  m a  p a ro le  d ’h o n n e u r ! . . . 
G oûte  d o n c  ce eh ester ,  il e m b a u m e . . .  Q uel in térê t?  m a is  
ce lu i  de  ses  ja m b e s . . .  c ’e st  là toute  l ’h is to ir e . . .  E lle  n ’a im e  
pas les  ven ts  c o u l i s ,  T o i n o n ! . . .  Du res te ,  f ille  ch a rm a n te  
q u i fait des  m ie t te s  en m a n g e a n t  et la isse  toujours  le  
buffet o u v e r t . . .  Ça sera u n e  e x c e l le n te  F e m m e  de m é n a g e ;  
je v e u x  la m a r ie r . . .
TROTTE-MENU, avec am ertum e.
Vous!
H O X üE-M A lLLE. avec bonhom ie.
Q u i, m o i !  je  v e u x  la m a r ie r  avec  un g arçon  q u ’e l le
a i m e . . .  11 m e  c o n v ie n t  d e  faire le  b o n h e u r  de ces  d eux
pauvres  e n fa n ts . . .  Qui peut m ’en  e m p ê c h e r ?
TROTTE-M ENU, exalté.
Mais v o u s  ne pensez  ni à ce  q ue  v o u s  dites , ni à ce
que vou s  ê t e s ,  ô tu teu r!  Vous parlez de faire le b o n ­
h e u r  d ’u n  je u n e  H o m m e  et d ’u n e  je u n e  F i l l e ,  v o u s ?
RONGE-M AILLE.
Eli b ien  ! ap rès?
TROTTE-MENU, avec m épris.
Un Rat!
ItONGE-MAlLLK
Et un Rat qu i est  tier de  l ’ótre ! . . .  C r o q u e r a s - tu ce  brin  
de su cre  ou ron geras-tu  cette  q u eu e  d e  p o ire  ?
TROTTE-MENU.
Merci, je  n ’ai p lu s  f a i m . . .  (Avecamertume.) F ier  d ’être  le 
d e r n ie r  dos A n im a u x  ! Ah ! j e  n ’en su is  pas lier , m o i  ! . . .
RONGE-MA ILLE.
Ce d e r n ie r  d es  A n im a u x ! . . .  Il y a b ien  des c h o se s  à 
dire  l à - d e s s u s . . .  P r o m e n o n s - n o u s  un p eu ,  ça n o u s  fera
faire la d ig es t io n .  ( I l s  trottinent en causant.)
TROTTE-MENU.
Bien  d es  c h o s e s  ! E l  l e s q u e l le s ?  Des s o p h is m e s ,  d e s  
p a r a d o x e s ! . . .  N e  pas v o u lo ir  recon n a ître  q u e  le  Rat est 
le p lus m is é r a b le  de  tous  les A n im a u x ,  c ’est ferm er  les 
yeu x  à la lu m iè r e  ! Mais les H o m m e s ,  les  H o m m e s  e u x -  
m ê m e s  (A n im a u x  q u i ,  b ien  q u ’on m é d ise  d ’e u x ,  o n t  tout  
autant de  lu m iè r e s  q u e  n o u s ) ,  n e  p r o c la m e n t- i l s  pas ce  
q u ’il y a de  petitesse  et de d ég ra d a t io n  dan s la con d it io n  
q ue la nature  n o u s  a fa ite ,  eu x  q u i,  p o u r  e x p r im e r  
l ’e x cess iv e  m is è r e ,  n o u s  p ren n en t ,  n o u s  autres  Rats, p o u r  
term es d ’u n e  o d ie u se  c o m p a r a iso n  ? . . .
RONGE-M  AILLE.
Parce q u ’ils d isen t  : « G u eu x  c o m m e  un Rat! » Peu h  ! 
q u ’e s t -c e  q ue  ça p r o u v e ?  G u eu ser ie  n e  s ig n if ie  pas m a l ­
heu r .  As-tu ja m a is  r ien  g r ig n o té  de  D éranger, toi ?
TROTTE-MENU.
Jam ais!
RONGE-MAILLE.
Au fait ,  tu  ne  p eu x  pas le  c o n n a î t r e . ..  Ça reste  si peu  
en  m a g a s in ,  ces  sortes  de  l ivres—là, q u e  c ’est  à p e in e  si 
011 a le te m p s  de  le s  e f f le u r e r . . .  A li!  il  y  a d o u ze  ans,  
c ’était p lu s  a g r é a b le !  C haque fo is  q u e  m e ss ie u r s  de  la 
ju s t ic e  p o u v a ie n t  m e ttr e  la m a in  su r  u n e  é d it io n  de  ce  
gail lard -là ,  i ls  la fou rra ien t  dan s  des g ren ier s  d ’où  e l le  
ne sorta it  p lu s . . .  C’est  a lors  q u e  n o u s  n o u s  en  d o n n io n s  
à la jo ie  de  n o tr e  c œ u r  ! . . .  Les c h a n s o n s  de  B é r a n g e r ! . . .  
m a is  o n  n e  les  m a n g e a it  pas, on  le s  d é v o r a i t ! . . .  De 1827  
à 1 8 5 0  je  n ’ai vécu q u e  de  ce la  : aussi  je  m e  p o r t a i s ! . . .
TROTTE-MENU.
Et q u e  c h a n te n t  ces  c h a n so n s ,  s ’il v o u s  p la î t?
RONGE-MAILLE.
Elles c h a n te n t  q u e  les g u e u x ,  —  o u ,  si tu a im e s  m ie u x ,  
les B ats ,  —  o n t  en  p artage la p ro b ité ,  l ’esp r it  et le b o n ­
h e u r  : r ie n  q u e  cela  !
TROTTE-M ENU.
P a r a d o x e ! . . .  Ces c h a n s o n s - l à  n ’e m p ê c h e r o n t  ni les 
g u e u x  n i les  Bats  de m o u r ir  de  f a im . . .
RONGE-MAILLE.
Qui e s t -c e  q u i  a l ’h ab itu d e  de  m o u r ir  de  fa im ?  E st-ce  
to i?  Es-tu m o r t  h ie r ?  M eurs-tu  a u jo u r d ’h u i?
TROTTE-MENU, à p a rt , d 'u n  ton p ro fondém en t m ystérieux.
Qui sait?  (Haut.) Si je ne  m e u r s  p as , m o i ,  d ’autres m e u ­
rent. Ne v o u s  s o u v ie n t - i l  p lu s  de  R atapon  et de sa n o m ­
b reu se  f a m i l le ?  11 y avait  p lu s ieu rs  jo u rs  q u e  lui et les

EOnci e s ’ ce b ru ii?  et que  veu t ce lle  c a n a ille ?  — La c h a r i le , s’il vous p la il ,  M onseigneur.
s ie n s  so u ffra ien t  de  la fa im ;  par un beau m atin ,  ils  p r i ­
rent  leu r  c o u r a g e  à d eu x  p a ttes ,  e t  s ’en  a l lè r e n t  im p lo r e r  
l ’o b l ig e a n c e  d ’un  de  leu rs  v o is in s ,  u n  C och on  gros  et  
g r a s ,  d o n t  l ’étab lc  r e g o r g e a it  de  g l a n d s ,  d ’o rg e  e t  de  
l é g u m e s .  Eh b ie n !  q u ’arriva-t-il  de  c e t te  d é m a r c h e ?
RONGE-MA1L L E , im patienté.
Mon D ieu  ! je  le  sa is  au ss i  b ien  q u e  to i,  ce qiii  a r r iv a . . .  
R év e i l lé  par leu rs  g é m is s e m e n ts ,  m o n s e ig n e u r  le C ochon  
parut à la fenêtre  de  son étab lc  e t  leu r  d it  d ’u n  ton  
b o u r r u  : « Q uel e s t  ce  b ru it  et q u e  v eu t  cette  c a n a i l le ?  
—  La ch a r ité ,  s ’il  v o u s  p la it ,  m o n s e ig n e u r  ! r é p o n d ir e n t -  
ils tous à la fo is .  —  Allez au d ia b le !  re p a r t i t  le C och on ,  
j e  n ’ai pas d e  trop p o u r  m o i .  »
TROTTE-MENU, plus lugub re  que jam ais.
Et p u is ,  le l e n d e m a in ,  le  cad avre  de R atapon  et des  
s ie n s  jo n c h a ie n t  la c a m p a g n e . . .  le  d é se sp o ir  e t  la fa im  
les  ava ient  tués ! . . .
RONGE-M A! LLE.
Le d é sesp o ir  et la f a i m ? . . .  Ne fais d o n c  pas de p o é s i e . . .  
c ’est la m o r t -a u x -r a t s  q u e  tu v eu x  d ire .  Ils on t  eu la 
m a u v a ise  ch a n ce  de  to m b e r  su r  des b ou le ttes  d ’a r se n ic ;  
ils les o n t  g lo u t o n n e m e n t ,  im p r u d e m m e n t  ava lées  : ils  
e n  so n t  m o rts .  Q uoi de  p lu s  s im p le !
TROTTE-MENU, avec ironie.
Q uoi de p lu s  s im p le ,  en  effet, q u e  la m o r t !  N ’est-ce  
pas n o tr e  lot , à n o u s ,  à n o u s  q u e  m e n a c e n t  sa n s  cesse  et 
les  Chais, et le  p o is o n ,  et les  p iè g e s ,  et le s  appâts !
R O N C E -M A IL L E .
Ce qui ne n o u s  e m p ê c h e  pas de v iv r e . . .
'I ROTTE-MENU.
O ui, si c ’e s t  v iv re  q u e  sou ffr ir  m il le  m o rts  !
RONGE MAILLE.
Mille v a len t  m ie u x  q u ’u n e ,  q uand  ces  m i l l e  ne tu e n ( 
pas.
T R O T T E - M E N U .
E lles  v a le n t  m ie u x  p o u r  les â m e s  fa ib les , p eu t-ê tre ;  
m a is  le Rat de  c œ u r  n e  v eu t  pas d ’u n e  vie  qu i est u n e  
tor tu re  de  tous  les in s ta n ts ,  e t  il la r e j e t t e ! . . .
RONGE-M AILLE.
Ah ! tu d o n n e s  d a n s  le s u i c i d e ? . . .  C’est u n e  fo l ie  c o m m e  
u n e  autre ; s e u le m e n t  e l le  est peu  ga ie .
TR O TT E -M EN U , g r a v e m e n t .
Ne p la isantez  pas, tu teu r  ; je  p a r le  s é r ie u s e m e n t  : cette  
vie  d e  p é r i ls  e t  de p r iv a t io n s  m e fa t igu e ,  e t  j ’y r e n o n c e . ..
RONGE-MA ILLE.
El tu as grand  tort ,  cro is -en  m a v ie i l le  e x p é r i e n c e . .. 
La v ie  n ’es t  pas u ne  m a u v a ise  c h o s e . . .  e l le  a ses  bon s  
c o m m e  ses m a u v a is  quarts  d ’h e u r e . . .  J ’ai vu plus d ’u n e  
fois l ’e n n e m i  face à face, et je  n ’en  su is  pas m o rt .  Les 
p ièges  des H o m m e s  n e  so n t  pas si h a b i le m e n t  c o m b in é s  
q u ’on ne p u is se  s ’y soustra ire  ; la g r iffe  des  Chats n ’est  
pas tou jou rs  m o r te l le .  Ah ! si d éfu n t  m o n  p ère  était e n ­
co r e  v iv a n t ,  tu apprendra is  de  lui c o m m e n t ,  à force de

Il nous d it  : Ne p leu rez  paz , agissez ! p e u t-ê tre  à que lq u es  pas d ' i c i , 
l’en n em i veille dans l’om bre .
p a tien ce  et de  r é s o lu t io n ,  on  se  tire  d es  s i tu a t io n s  les  p lu s  
di i l ic i  les!  J’é ta is  b ien  j e u n e  e n c o r e ,  quand un j o u r  l’a p -  
pàt d ’u n  m o r c e a u  d e  lard  le fit to m b e r  d a n s  un  de ces  
traquenards  vu lga irem ent, c o n n u s  so u s  le  n o m  de s o u r i­
c ières .  T o u s  r é u n is  a u to u r  d e  sa p r iso n ,  n o u s  im it io n s  
notre  p a u v re  m è r e ,  n o u s  n e  s o n g io n s  q u ’à verser  des  
la rm es ,  en  in v o q u a n t  la m is é r ic o r d e  c é le s t e . . .  Lui, tou­
jo u r s  c a lm e ,  to u jo u rs  g ra n d , m ê m e  d an s le  m a lh e u r ,  il 
n o u s  d i t  : « N e p leu rez  pas, a g i s s e z ! . . .  P e u t-ê tre ,  à q u e l ­
l i  q u es  pas d ’ic i ,  l ' e n n e m i  v e i l l e  dan s  l ’o m b r e . . .  E ssa y o n s  
« de lu i é c h a p p e r . . .  P lu s  d ’u n e  fo is  j ’ai c u r ie u s e m e n t  o b ­
it serv é  la  c o n s tr u c t io n  d e  ces  p iè g e s  in v e n té s  par la per­
ii vers ité  h u m a in e ;  et, si je  ne  m e  (r o m p e ,  il, n ’est  pas  
« im p o s s ib le  d ’en so r t ir .  Cette p o r te ,  q u i  v ie n t  de  se  re-  
« ferm er  su r  m o i  se ra ttach e  à ce  q u e  la  sc ien ce  n o m m e  
« u n  le v ie r .  (Mon p ère  éta it  u n  Rat de  b ib l io th è q u e ;  il sa­
it va it  de  tout  un  peu . ) O n p r é ten d  q u ’avec  u n  lev ier  e t  u n  
« p o in t  d ’a p p u i ,  on  so u lè v e r a it  le  m o n d e ;  si a vec  ce  lev ier  
« o n  p e u t  sa u v er  u n  p ère  de  f a m i l le ,  ça sera b ien  p lu s  
« beau ! G rim pez  d o n c  su r  le  to it  de m a  p r iso n ,  et tous,  
« r é u n is sa n t  v o s  e fforts ,  s u s p e n d e z -v o u s  à ce  le v ie r  : b ien -  
« tôt je  serai l ib re .  » Ses ord res  s o n t  e x é c u t é s ;  la porte  
fatale se  r o u v r e  ; m o n  père n o u s  es t  r e n d u ,  e t  déjà  n o u s  
a l l io n s  fu ir ,  lo r s q u e ,  d ’un  b o n d  terr ib le ,  u n  a ffreux Matou  
s ’é la n c e  au m i l ie u  de  n o u s .  « Partez! » n o u s  c r ie  m o n  
p ère ,  d o n t  r ien  n e  p eu t  éb ran ler  le  c o u r a g e ;  e t  v o i là  q u e  
seu l il t ien t tête à ce  terr ib le  adversa ire .  N o b le  lu t te !  Il
y reçut fo rce  é g r a t ig n u r e s ,  m ê m e  y p erd it  la q u e u e ,  m a is  
n ’y  la issa  pas la  v ie .  Peu d ’in stan ts  ap rès ,  il ava it  r eg a g n é  
n o tr e  trou d o m e s t iq u e  ; e t  p e n d a n t  q u e  n o u s  l é c h io n s  le 
sa n g  de  ses  b le ssu res ,  il  n o u s  d isa it  en  so u r ia n t  : « V oyez-  
« v o u s ,  m e s  en fan ts ,  il  en  est du  p é r i l  c o m m e  d es  Bâtons  
« f lo t ta n ts  :
« lie lo in ,  c ’est qu e lq ue  chose, et  de près, ce n’est r ien .  »
TROTTE-MENU, avec aplom b.
O h ! le péril  ne m ’effraye  pas ; je  n ’ai p eu r  de  rien
lîn  ce m o m e n t. on en tend  au deho rs frapper tro is coups dans les m ains. T rotte-M enu veut 
fu ir , R onge-M aille l'a rrête .
RONGE-M AILLE.
Tu n ’as pas p eu r  ; c e p e n d a n t  tu c o m m e n c e s  tou jou rs  
par te s a u v e r . .. Mais r a s s u r e - t o i ;  je  c o n n a is  ce  s ig n a l . . .  
c ’est  l ’a m o u r e u x  d e  T o in o n  qu i l ’a p p e l l e . .. N o u s  p o u ­
v o n s  rester  là . Les a m o u r e u x  n e  so n t  d a n g e r e u x  p o u r  
p e r so n n e  : ils ne  p en sen t  q u ’à eu x .
S C È N E  111.
L e s  M ê m e s , TOINON, UNE VOIX a u  d e h o r s .
TOINON. Elle a doucem ent o u v e rt la po rte  d e  sa cham bre, m arche su r la poin te du 
pied et va vers la fenêtre.
Q uoi ! c ’es t  v o u s ,  Paul ? q u e l le  im p r u d e n c e !  Si m o n  
p ère  r e n t r a i t ! . . .
LA VOIX.
Ma fo i ,  v o ilà  d eux  jo u r s  q u e  je  ne v o u s  ai v u e ,  et je
n ’y tenais p l u s . .. Fst-ce q u e  le  père  B a b o lin  est tou jou rs  
en  c o lè r e  c o n tre  m o i?
TO I NON.
Plus q ue  j a m a is . . .  Il veu t  v o u s  in ten ter  u n  p r o c è s . . .
LA VOIX.
C o m m e n t ,  u n  p ro cès?  a p ro p o s  de la m a iso n  de feu 
m o n  co u s in  M ich o n n et?
TOINON.
Ju stem en t .
LA VOIX.
Mais p u isq u e  le c o u s in  M ich on n et  m e  l ’a lé g u é e  par  
t e s ta m e n t ,  e l le  est  b ien  à m o i ,  ce tte  m a iso n  !
TOINON.
Mon père aussi a u n  t e s t a m e n t , et il d it  q u e  le  vôtre  
n ’est pas le  b o n .
LA V O IX .
C’est-à -d ire  q u e  c 'est  le s ien  q u i  est  m a u v a i s . . .  Au fait, 
qu'il  n o u s  m a r ie ,  et la m a is o n  sera au ss i  b ien  à lu i q u ’à 
m o i .
TO IN O N .
Ah! bien  o u i  ! il ne veut p lu s  e n te n d r e  parler de  m a ­
r ia g e . . .  11 d it  q u ’il v o u s  d é te s te ,  et q u ’il v a u t  m ie u x  q u e  
je  reste  lille  tou te  m a  v ie  q ue  d é  d e v e n ir  la F e m m e  d ’un  
H o m m e  aussi m é c h a n t  q u e  v o u s . . .
LA V O IX , d ’un  ton piteux.
Kst-cc q u e  v o u s  êtes de  cet av is-Ià ,  T o  ino  11?
TOINON.
I lé las!
RONGE-M AILLE, h part.
Voilà  un h é la s  ! qu i en  d it  p lu s  qu 'i l  n ’est  g r o s ! . . .
LA VOIX.
Ciel ! votre  père  to u r n e  la r u e . . .  Je m e  s a u v e ! . . .
TOINON. Elle se re tire  v ivem ent de  la fenêtre-
P o u rv u  q u 'i l  ne  l ’ait  pas a p e r ç u . . .  C’est  p o u r  le c o u p
(JU il fera it  un  beau tapage ! ( Ella ventre dans sa vliambiv. )
S C E N E  IV.
RONGE-MAILLE, TROTTE-MENU.
TltOTTE-MEXU. raillan t.
Dites d o n c , tu te u r ,  il para ît  q u e  M. D abolin  n ’est 
pas d ’accord  avec  v o u s  su r  le  m a r ia g e  de  m a d e m o is e l le  
f o i  n o n ?
RONGE-M AILLE. tranqu illem en t.
Q u’est-ce  q u e  ça m e  fait? J’ai d é c id e  ce m a r ia g e  : il 
aura l i e u .
TROTTE-MENU, de même.
A li! c ’est  b ien  d i f f é r e n t ! . . .  Du m o m e n t  q u e  v o u s  a v e /  
dit o u i ,  il n’y a p lu s  à d ire  n o n ,  n ’est- il  pas vrai?
RONGE-MAILLE.
l iabolin  dira ou i.
TROTTE-MENU.
C’est d o n c  u n e  g iro u e t te  q u e  ce l la b o l in - la ?

C’e s t  c e  q u e  les  h o m m e s  a p p e l le n t  u n  r a t  d ’é g lis e
HONGE-M AILLE.
B abolin  n ’est  pas u n e  g ir o u e t te ,  tant s ’en  fa u t . . .  Il 
est fort o b s t in é  ; et q u an d  il a m is  q u e lq u e  c h o se  dans  
sa tète de  l iâ t ,  on  ne  l’en  fait pas so r t ir  fa c i lem en t .
TROTTE-M ENU, étonné.
La tête de  l iâ t  du père  B ab o lin ?  Le père  de  cette  je u n e  
f ille  serait  un  d es  n ô t r e s ? . . .
RONG E-MAILLK.
Vas p r é c i s é m e n t . ..  c ’e s t  ce  q u e  les  H o m m e s  a p p e l len t  
un R at d ’é g l i s e . . .  Il est  d o n n e u r  d ’eau b én ite  à la porte  
d e  N o tr e -D a m e ,  et ven d  aux fidè les  les  petits  c ierg es  
q u e  leu r  p ié té  a l lu m e  en l’h o n n e u r  de  Dieu et de  ses 
s a i n t s . ..
TROTTE-MENU.
Je c o n n a is  ç a . . .  ce  s o n t  d es  c ie r g e s  q u ’on  a l lu m e  quand  
la p ra t iq u e  est là, et q u ’on é te in t  q uand  e l le  a le dos  
tou rn é .  (Avecindignation.) Le g e n r e  h u m a in ,  c o m m e  le g e n r e  
a n im a l ,  n ’est  q u e  m e n s o n g e  e t  d é c e p t i o n ! . . .
RONGE-MAILLB.
\ l i o n s ,  a l lo n s ,  tu t’in d ig n era s  p lus ta rd . . .  J’en ten d s  
B ab o lin ,  la i s s o n s - lu i  la p lace  l ib r e ;  car  il sera it  par fa i-  
Icm enl capab le  de  n o u s  m a r c h e r  sur  le corps.  <nsdisparaissent.)
S C È N E  V.
HA BOLI N , seul
\b  ! l'on cau se  a m o u r e u s e m e n t  par la fenêtre, et cela
m alg ré  m e s  dé fen ses  e x p r e s se s !  Me p r e n d -o n  p o u r  1111 
père d e  c o m é d i e ? . . .  Je va is  m e  m o n tr e r .  (Appelant:) T o i n o n  ! 
T o in o n  !
S C È N E  VI.
BA B O LIN , TOINON.
TOINON.
Me v o ic i ,  m o n  p ère , q u e  v o u le z -v o u s ?
BABOLIN.
Je v eu x ,  m a d e m o is e l le ,  q u e  v o u s  m ett iez  im m é d ia te  
m e n t  vo tre  ch â le  et votre  c h a p e a u ,  et q u e  v o u s  v o u s  p r é ­
pariez à m ’a c c o m p a g n e r .
TOINON.
Où ce la , m o n  p è r e ?
B A B O L IN , av e c  e m p h a se .
Chez u n  a v o u é ,  m a d e m o i s e l l e ! . . .  Je veu x  ap p ren d re  à 
M. Paul q u ’en tr e  lu i  e t  n o u s  i l  n ’y  a p lus r ien  de  c o m m u n .  
Un p ro cès ,  u n  b o n  p r o c è s  m e  fera  ju s t ic e  d es  im p e r t i ­
n en tes  p r é te n t io n s  de  ce  j e u n e  h o m m e .  A h !  ce  m o n s ie u r  
vo u d ra it  d é p o u i l le r  le  p ère  e t  sé d u ir e  la f i l l e ! . . .
TOINON.
Mon père!
B A B O L IN , s é v è re m e n t.
T aisez-vous, m a d e m o i s e l l e ! . . .  J u sq u ’à ce  j o u r ,  j ’avais pu 
cro ire  q u e  le j e u n e  H o m m e  11e sera it  pas assez p r é s o m p ­
tu eu x  p o u r  lu tter  avec  m o i ,  et q u ’il m e  c é d era it  de  b o n n e  
grâce  cette  m a iso n ,  q u e  je  tiens de  l ’a m it ié  de M ichonnet.  ..
TOINON, p le u ran t.
Mais, m o n  papa, si M. M ic l io n n e t  a la issé  sa m a iso n  à 
tout le m o n d e ,  ce  n ’es t  pas la faute  de  M. P a u l . . .
HABOLIN.
V o u s  ê tes  u n e  s o t t e ! . . .  M. P au l a im e r a it  à h é r i t e r . . .  
l ieu  de  m ie u x  ! c ’es t  u n  g o û t  fort rép an d u  q u e  ce lu i  des  
h é r i t a g e s . . .  Q u ’il fasse  va lo ir  ses d r o i t s . . .  Q uant aux  
m ie n s ,  i ls  s o n t  con sta tés  en  b o n n e  e t  d u e  fo rm e ,  et je  
v a is ,  a u jo u r d ’h u i  m ê m e ,  d é p o se r  en tre  les m a in s  d'un  
a v o u é  le  te s ta m en t  qui le s  co n sa c r e .  11 faut q u e  d ès  d e ­
m a in  le  p r o c è s  so it  e n t a m é ! . . .  La c le f  du secréta ire ,
m a d e m o is e l l e ,  d o n n e z —la -m o i  ! . . .  (T oinon lui donne la clef en p le u ra n t.)
El pas d ’e n fa n t i l la g e  ! . . .  S é c h o n s  ces  la r m e s  et h a b il lo n s -
I l O U S .  ( Il so rt. )
S C È N E  V II .
TOINON, puis RONGE-MAILLE et TROTTE-MENU
TOINON , m e ttan t son chapeau.
Vilain  m o n s ie u r  M ich o n n et ,  va ! . . .  11 avait  b ien  b eso in  
de faire d e u x  t e s t a m e n t s ! . . .
TROTTE-MENU à Ronsc-M aille.
Je cro is ,  tu teu r ,  q u e  c ’est  le  m o m e n t  d ’e x p r im e r  c la ire ­
m e n t  v o tr e  v o l o n t é . . .  le  p ère  B abolin  n ’a pas l ’air d e  la 
d e v in e r  du tout .
BONGE- MAILLE.
S o is  p a is ib le ,  petit  p u p i l le ,  so is  p a is ib le . . .
S C È N E  V i l i .
TOINON, BABOLIN
BABOLIN, furieux.
Ah çà ! il  y a d o n c  d es  l ia is  i c i? . . .
(Trotte-M enu déta le , Honge-Maille le su it.) 
TOINON.
Je c r o is  q u e  o u i ,  m o n  p a p a ;  il y en  a toujours  eu  
Q u’o n t- i l s  d o n c  fa it?
BABOLIN , d e  m ê m e .
Ce q u ’ils o n t  f a i t !  v o u s  v o u le z  sa v o ir  ce  q u ’ils  ont 
fa i t? . . .  Eh b i e n ! . . .  (M om ent de silence.) v o u s  n e  le saurez  pas!  ..
TOINON.
C o m m e  il  v o u s  p la ira , m o n  papa.
BABOLIN, se p rom enan t avec ag ita tion .
Qui se s era it  a t te n d u  à c e la ?  Me v o i là  b ie n  a vec  m e s  
d ro its  ! . .  Où so n t - i l s  m a i n t e n a n t ? . . . C’es t  M. P au l q u i  va
Se m o q u e r  de  m o i ! . . .  (Il s 'a rrê te  com m e frappé d 'u n e  subite insp ira tion .) Mais
si je  n e  d isa is  r ien  d e  m a  m é s a v e n tu r e ? .  . sj j e  jo u a is  la  
c lé m e n c e ?  P au l a im e  m a  fille  ; m a  fille  a im e  Paul .. si,  
c o m m e  u n  b o n  h o m m e  q u e  j e  su is ,  j e  c é d a is  à leu rs  v œ u x ?  
C’est ça q u i  m e  fera it  h o n n e u r  et m e  d o n n era it  l ’a ir  d ’un
p ere  m o d e l e ! . . .  (S 'app rochan t de sa f i l le , i l lu i  (lit d ’u n ,  to n  câ lin :)  D is dOUC,
p et ite  N o n n o n ,  ça te c h a g r in e  d o n c  b ie n  de  n e  pas é p o u ­
ser toi! Palli ! .. (T o ln o n  n e  rép o n d  rien  ; elle sanglote. ) NoilUOll, SÌ ,  ail
l ieu  d ’a ller  c h ez  l ’a v o u é ,  n o u s  a l l io n s  chez  le  n o ta ir e ? . . .
TOI.NON, p leu ran t et r ia n t to u t à  la fois.
Chez le n o ta ir e ,  m o n  petit  p a p a ? . . .
UABO LIN.
P ou r  q u 'i l  se  hâte de  d resser  ton contrat  de m a ­
riage . ..
T O I N O N . d e  m ê m e .
Avec q u i ,  m o n  pet il papa?
BABOLTN.
Avec P a u l . . .
TOINON . sau tan t au  cou de Babolin.
Oh ! m o n  petit  papa, m o n  petit  papa, q u e  v o u s  êtes  
b o n ! . . .  Je n ’osa is  pas v o u s  parler  fr a n c h e m e n t ,  de  peur  
d e  v o u s  fa ire  de  la p e in e ;  m a is  je c r o i s  (pie si je n ’étais  
pas d e v e n u e  la f e m m e  de P au l,  j ’en serais m orte .
BABOLTN.
D iab le  ! d iab le  ! il ne  faut pas q ue  tu m e u r e s . . .  Allons  
ch ez  le n o ta ire  ! (iu «orient.j
S C È N E  IX F.T D E R N I E R S .
ItONf.F.-MMI.LK, TROTTE-MENU.
BONGEM  AILLE.
Eh bien  ! q u e  d is - tu  de tout c e c i , p u p il le
TROTTE-MENU.
Je d is ,  tu teu r ,  q u e  v o u s  êtes un grand sorc ier  .. Mais
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ce testam ent de feu M ichonnet ,  q u ’e s t - i l  d ev e n u ,  je v o u s  
p r ie  ? Vous l ’avez d o n c  e sc a m o te  ?
RONGE-MAILLE.
J’en  ai fait m o n  d éjeuner  de  ce  m a tin !  A in s i ,  g r â c e  à 
m o i ,  vo ilà  un p rocès  qui n e  s’en  tam e pas et un m a r ia g e  
qui se c o n c lu t  ! Tu v o is  q u ’en  d é p it  de  n o tre  m is è r e  et 
de n o tre  c o n d it io n  de  Rats, n o u s  p o u v o n s  e n c o r e  fa ire un  
peu de  b i e n . . .  Mais à quoi p en ses -tu ,  je te p r ie ?  te voilà  
tout r ê v e u r ! . . .
TROTTE-MENU.
Je p e n se  q u e  je  v ien d ra i v o u s  vo ir  le l e n d e m a in  d e  la 
noce. 11 y aura de  fa m eu x  r o g a to n s ,  je v eu x  en  g o û t e r . ..
RONGE-.U AILLE.
fit ne s o n g e s  d o n c  plus à te s u ic id e r ?
TROTTE-MENU.
Ma fo i ,  n o n !  j'ai c h a n g é  d ’id é e . . .  Il m e  s e m b le  q u e ,  
s'il y a b ea u c o u p  de so u r ic iè r e s  d a n s  ce  bas m o n d e ,  il 
y a aussi d ’ex ce l len ts  m o r c e a u x  de  f r o m a g e  d o n t  o n  ne  
là te p lu s  dès q u 'o n  est m o r t . . .
RONGE-M AILLE.
Ainsi, tu es  de  l ’av is  du v ieu x  p ro v erb e  :
V iv i ;  l a  p o u l e . . .  e n c o r e  q u ’e l l e  a i t  l a  p e p i e  1
Edouard l.enioluv.
K P
Lv p re m ie r  spectacle q u i m e frappa fui ce lu i de l’ac tiv ité  m erveilleu se  de  ce

V 0  Y A G i;
MOI NEAU DE P A R I S
4 1-4 RECHERCHE 1)11 UEII-l-EliR GOUVERNEMENT.
I N T H O D V C T I O i N .
Les M oineaux  de  Paris passent de-  
puis lo n g t e m p s  p ou r  les p lu s  har­
d is  e t  les  p lu s  e f fro n tés  O iseaux  
qui e x is ten t  : ils so n t  F r a n ç a is ,  
v o ilà  leu rs  d éfauts  et leu rs  q u a l i ­
tés en un m o t;  ils  so n t  e n v ié s ,  
voilà  l ’ex p lica t io n  de  b ien  des  
c a lo m n ie s .  Ils v iv en t ,  en e ffe t ,  sans avo ir  à cra in d re  les  
c o u p s  de fu s i l ;  ils  son t  in d ép en d an ts ,  ne m a n q u en t  de  
r ie n ,  e t  son t  sans d o u te  les p lu s  h e u r e u x  entre  tou s  les 
vo la t i le s .  P eu t-ê tre  ne faut-il  pas trop de b o n h e u r  à un  
O iseau . C e lle  r é f le x io n ,  qui su rp ren d ra it  chez  tout autre ,  est 
n atu re lle  à un F r iq u et  nourri de haute  p h i lo s o p h ie  e t  do 
petites  g ra in es ;  car je  su is  un habitant d e l à  ru e  de  R ivo li ,
vo le ta n t  dan s  la g o u t t iè r e  d ’u n  i l lu s tr e  é c r iv a in ,  a l lan t  de  
so n  toit  su r  les  fen êtres  d es  T u i le r ie s ,  et c o m p a r a n t  les  
so u c is  qui e n c o m b r e n t  le  pa la is  a u x  r o s e s  im m o r t e l l e s  qui  
f leur issent  d a n s  la s im p le  d e m e u r e  du d é fe n s e u r  d es  p r o ­
lé ta ires ,  ces  M oin eau x  h u m a in s ,  ces  P a sse r e a u x  qu i fo n t  
les  g é n é r a t io n s  e t  d esq u e ls  il  n e  re s te  r ien .
En g o b a n t  les m ie t te s  du pain  e t  e n ten d a n t  les p a ro le s  
d ’u n  g ra n d  H o m m e ,  j e  su is  deven u  très- i l lu stre  p a r m i les  
m ie n s  qu i m 'é lu r e n t  en  des c ir c o n s ta n c e s  g ra v es ,  et m e  
con fièren t  la m is s io n  d ’o b se r v e r  la m e i l l e u r e  fo r m e  de  
g o u v e r n e m e n t  a d o n n e r  aux O iseaux  de P aris .  Les Moi­
n ea u x  de Paris fu ren t  n a tu r e l le m e n t  e f fa r o u c h é s  par la 
ré v o lu t io n  de  \  8 5 0  ; m a is  les H o m m e s  o n t  été  si fort  o c c u ­
pés de  cette  g r a n d e  m y st i f ic a t io n ,  q u ’ils n ’o n t  fait a u c u n e  
a tten t io n  à n o u s .  D’a i l le u r s ,  le s  é m e u t e s  qu i ag itèren t  
le p e u p le  a ilé  de Paris eu ren t  l ie u  lors  du c h o lé r a .  V oic i  
c o m m e n t  et p o u rq u o i .
Les M oineaux  de Paris, p le in e m e n t  satisfaits par la d es­
serte  d e  cette vaste  cap ita le ,  d e v in r e n t  p e n s e u r s  et très-  
e x ig e a n ts  so u s  le rapport m o r a l ,  spiri fuel et p h i lo s o p h iq u e .  
A vant de  v e n ir  h ab iter  le  to it  de la rue de  R iv o l i ,  j e  m ’étais  
é c h a p p é  d ’u n e  cage  où l ’o n  m ’avait  m is  à la c h a în e ,  et ou  
j e  tira is  u n  seau d ’eau p o u r  b o ir e  qu an d  j ’avais  so if .  Jam ais  
ni S i lv io  P e l l ico  ni M aronce ll i  n ’o n t  eu p lu s  d e  d o u le u r s  
au S p ie lb erg  q u e  j ’en  e n d u ra i  p en d a n t  d eu x  ans  de capti­
v ité  chez  le  gran d  A n im a l  qu i se p ré ten d  le  roi de  la terre.  
J’a va is  racon té  m e s  souffrances à ceu x  <Iu faubourg S a in t-
A n to in e ,  au m i l ie u  d e sq u e ls  j e  p a rv in s  à m ’é c h a p p e r  et  qu i  
lu ren t  a d m ira b le s  p o u r  m o i .  Ce fut a lors  q u e  j ’o b se r v a i  les 
m œ u r s  du  p e u p le -O ise a u .  Je d e v in a i  q u e  la v ie  n ’éta it  pas  
tou te  dans le  b o ir e  e t  dan s  le  m a n g e r .  J ’e u s  d es  o p in io n s  
qu i a u g m e n tè r e n t  la c é lé b r i té  q u e  j e  d ev a is  à m e s  so u f­
frances. On m e  v it  s o u v e n t ,  p o sé  su r  la tête d ’u n e  statue  
au V a la i s -R o y a l ,  les p lu m e s  é b o u r if fée s ,  la tète rentrée  
d an s les é p a u le s ,  ne  m o n tr a n t  q ue  le b ec ,  ron d  c o m m e  
u n e b o u le ,  l ’œ i l  à d e m i f e r m é ,  ré f léch issan t  à n o s  d ro its ,  
ïi nos d ev o ir s  et à n o tre  a v en ir  : Où v o n t  les  M o in ea u x ?  
d ’où v ie n n e n t - i l s ?  p o u r q u o i  n e  p e u v e n t- i ls  pas p le u r e r ?  
p o u rq u o i  ne  s ’o r g a n is e n t - i l s  pas en s o c ié té  c o m m e  les Ca­
nards sa u v a g es ,  c o m m e  les C orh in es ,  et p o u r q u o i  n e  s 'en ­
t e n d e n t - i l s  pas c o m m e  e l le s  qu i p o ssè d e n t  u n e  la n g u e  
s u b l im e ?  T e l le s  é ta ien t  les q u e s t io n s  q u e  je  m éd ita is .
Q uand les P ierrots  se  b a tta ien t ,  i l s  c e ssa ie n t  leu rs  d is­
putes d evan t  m o i ,  sa c h a n t  q u e  je  m ’o c c u p a is  d ’e u x ,  q u e  
j e  pen sa is  à leurs  a f fa ir e s ,  et i ls  se d isa ie n t  : —  V oilà  le  
G r a n d -C r iq u e t !  Le bru it  des  ta m b o u r s ,  les  parades de  la 
ro y a u té  m e  firent  qu itter  le P a la is - l lo y a l  : je  v in s  v ivre  
dan s l ’a tm o s p h è r e  in te l l ig e n te  d ’un  g ra n d  é cr iv a in .
S ur  ces  en tre fa ites ,  il se  passa it  des c h o s e s  q u i  m ’é c h a p ­
p a ie n t ,  q u o iq u e  je  les e u sse  p r é v u e s ;  m a is  après  av o ir  
o b serv é  la c h u te  im m in e n t e  d ’u n e  a v a la n c h e ,  un  Oiseau  
p h i lo s o p h e  se  p ose  très-b ien  su r  le  b ord  de la n e ig e  qui  
va r o u ler .  La d isp a r it io n  p ro g ress iv e  d es  jard in s  con vert is  
mi m a is o n s  rendait les M oineaux du c e n t r e d e  Paris très-
m a lh e u r e u x  et les p laça it  d an s  u n e  s i tu a t io n  p én ib le ,  s u r ­
tout é v id e m m e n t  in fé r ie u r e  à ce l le  des  M oineaux du fau­
b o u r g  S a in t -G e r m a in ,  d e l à  rue  de  l t i v o l i ,  du Palais-Royal  
et d es  C h a m p s -É ly s é e s .
Les M oin eau x  des q u artiers  sans ja rd in s  n av a ien t  ni 
g r a in e s ,  ni in se c te s ,  ni v e r m is se a u x ,  en f in  ils ne  m a n ­
g ea ien t  pas d e  v ia n d e  : i ls  en  é ta ie n t  réd u its  à ch erch er  
le u r  v ie  d a n s  les o r d u r e s ,  et y tr o u v a ie n t  s o u v e n t  d es  su b ­
stan ces  n u is ib le s .  11 y avait  d eu x  so r te s  de  M oineaux  : les 
M oin eau x  qui a v a ie n t  lo u le s  les  d o u c e u r s  de la v ie ,  et les 
M oin eau x  qui m a n q u a ie n t  de  to u t ,  enfin  d es  M oineaux  
p r iv i lé g ié s  e t  des  M oin eau x  souffrants .
Cette co n st i tu t io n  v ic ie u se  de  la c ité  d es  M oineaux  ne 
p o u v a it  pas d u rer  lo n g te m p s  ch ez  u n e  n a t io n  de  d eu x  cent  
m il le  M oin eau x  e f fro n tés ,  sp ir i tu e ls ,  tap ageu rs ,  d o n t  une  
m o it ié  p u l lu la i t  h e u r e u s e  avec  d e  su p e r b e s  fe m e l le s ,  tandis  
q u e  l ’autre  m a ig r is sa i t  d a n s  les r u es ,  la p lu m e  d é fa ite ,  les  
pieds d an s  la b o u e ,  san s  ce sse  s u r  le  q u i-v iv e .  Les C riquets  
so u ffra n ts ,  tous n e r v e u x ,  m u n is  d e  gros  becs e n d u r c is ,  aux  
a ile s  ru d es  c o m m e  leu rs  v o ix  m â le s ,  f o r m a ie n t  u n e  p o p u ­
la tion  g é n é r e u se  e t  p le in e  de  c o u r a g e .  Ils a l lèren t  c h e r c h e r  
p ou r  les  c o m m a n d e r  un Criquet qui v iv a it  au fau b ou rg  
S a in t - A n t o in e  ch ez  un b r a sse u r ,  u n  C riquet qu i avait  
ass isté  à la p rise  de  la Bastil le . On s ’o r g a n isa .  C hacun sem  
lit la n écess ité  d ’o b é ir  m o m e n ta n é m e n t ,  et b ea u c o u p  de  
P ar is ien s  fu ren t  a lo rs  é to n n é s  (h1 v o ir  des m i l l ie r s  de M oi­
neaux ra n g és  sur  les toits de la rue de  R iv id i ,  l a i le  droite
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a p p u y é e  à l ’IIô te l-d e -V ille ,  l 'a i le  g a u c h e  à la M ad ela in e  et 
le ce n lr e  aux T u iler ie s .
Les M oineaux  p r iv i lé g ié s ,  e x c e s s iv e m e n t  effrayés de cette  
d é m o n s tr a t io n ,  se  v ir e n t  p erd u s  : i l s  a l la ie n t  être  ch assés  
de to u tes  le u r s  p o s i t io n s  e t  r e fo u lé s  su r  les  c a m p a g n e s  où 
la v ie  est  tr è s -m a lh e u r e u se .  D ans ces  c o n jo n c tu r e s ,  i ls  e n ­
v o y è r e n t  u n e  é lég a n te  P ierrette  p o u r  p o rter  au x  in su rgés  
d es  p a ro le s  de  c o n c i l ia t io n  : —  Ne valait-il  pas  m ie u x  s ’e n ­
tendre q u e  de se battre? Les in su r g é s  m ’a p erçu ren t .  Ah! ce 
fut un des p lus b eau x  m o m e n t s  d e  m a  v ie  q u e  ce lu i  où je  
fus é lu  par tous m e s  c o n c i to y e n s  p ou r  d resser  u n e  charte  
qui c o n c i l ie r a i t  les in térê ts  d es  M oin eau x  les  p lu s  in te l l i ­
g e n ts  du m o n d e ,  d iv isé s  p o u r  un m o m e n t  par u n e  q u e s ­
tion de  v iv res ,  le  fon d s  é tern e l  des  d isc u ss io n s  p o l i t iq u e s .
Les M oin eau x  en  p o sse ss io n  d es  l ieu x  e n c h a n té s  de  
cette  cap ita le  y a v a ie n t - i l s  d es  d r o its  a b so lu s  de  p ro p r ié té?  
P o u r q u o i ,  c o m m e n t  cette  in é g a l i té  s ’é t a i t - e l l e  é ta b l ie  ? 
p o u v a i t - e l l e  d u rer?  D ans le  cas où  l’ég a l i té  la p lu s  par­
faite rég ira it  les M oineaux  de  Paris, q u e l le s  fo rm es  p r e n ­
drait ce  n o u v ea u  g o u v e r n e m e n t?  T e lle s  furent les  q u e s t io n s  
p o sées  par les c o m m issa ir e s  des d eu x  partis.
— Mais, m e  d iren t  les Fr iquets ,  l ’a i r , la terre  et ses  
p roduits ,  sont à tous  les M oineaux.
—  E rreur!  d ir e n t  les p r iv i lé g ié s .  N o u s  h a b ito n s  u n e  
v il le ,  n o u s  s o m m e s  en so c ié té ,  su b isson s-en  les  b o n h e u r s  
et les m a lh e u r s .  Vous v ivez e n c o r e  in f in im e n t  m ie u x  que  
si v o u s  étiez  à l ’état sau vage ,  dans les c h a m p s .
Il y eu t  a lors  un g a z o u i l le m e n t  g én éra l  qu i m en a ça it  
d ’é to u r d ir  les  lég is la teu rs  de  la C h a m b re ,  le sq u e ls ,  so u s  ce  
rapport, c r a ig n e n t  la c o n c u r r e n c e  e t  t ie n n e n t  à s ’é to u rd ir  
e u x -m ê m e s .  Il so r t i t  q u e lq u e  c h o s e  d e  ce  tu m u lte  : to u t  tu­
m u lte ,  chez  les  O isea u x  c o m m e  ch ez  les  H o m m e s ,  a n n o n c e  
un fait . Un tu m u lte  est  un  a c c o u c h e m e n t  p o l i t iq u e .  On  
é m it  la p r o p o s i t io n ,  a p p r o u v é e  à l ’u n a n im it é ,  d ’e n v o y e r  
un M oineau fran c ,  im p a rt ia l ,  o b serv a teu r  et in s tr u it ,  à la 
re c h e r c h e  du D r o it -A n im a l ,  et ch a r g é  de  c o m p a r e r  le s  d i­
vers g o u v e r n e m e n ts .  On m e  n o m m a .  M algré n o s  h ab itu d es  
séd en ta ire s ,  je  partis  en  q u a lité  de  p r o c u r e u r  gén éra l des  
M oineaux  de Paris : q u e  n e  fa it-on  pas p o u r  sa pa tr ie  !
De re to u r  d e p u is  p eu , j ’a p p ren d s  b é to n n a n te  R év o lu ­
tion  d es  A n im a u x ,  leu r  s u b l im e  r é s o lu t io n  p r ise  d a n s  
leur  n u it  c é lè b r e  au Jardin  des  P lantes ,  e t  je  m ets  la r e ­
lation  de  m o n  v o y a g e  su r  l ’au te l  de  la patr ie ,  c o m m e  un  
r e n s e ig n e m e n t  d ip lo m a t iq u e  dû à la b o n n e  foi d ’un m o ­
deste  p h i lo s o p h e  ailé
I
Du G o u v o rn e m e n t fo rm iq u r .
J’arr iva i ,  n o n  sans p e in e ,  après av o ir  traversé  la 111er,  
dan s u n e  i le  a p p e lé e  assez o r g u e i l l e u s e m e n t  la V ie i l le  For-  
m ic a l io n  par ses  h a b ita n ts ,  c o m m e  s ’il y ava it  des  p o r t io n s  
de g lo b e  p lu s  je u n e s  q u e  les a u t r e s ' .  U ne v ie i l le  C orinne
1 L a  f a u s s e té  d e  c e l te  o p in io n  m ’a  é té  d é m o n t r é e  p a r  u n e  a i m a b l e  C o r a l l in e  
d e  la  m e r  P o ly n é s iq u e  e m m e n é e  e n  c a p t iv i t é  p a r  d e s  P o is s o n s ,  e t  q u i  r e g r e t t a i t
J e  i» I ri is vii  <iua!ili* -lo P rocu  re u r-g c n é ra l «ics M oineaux ilo Paris.

in s t r u i t e ,  q u e  je r e n c o n tr a i ,  m ’avait  in d iq u é  le r é g im e  
d es  F o u r m is  c o m m e  le  g o u v e r n e m e n t  m o d è le ;  v o u s  c o m ­
prenez c o m b ie n  j ’étais c u r ie u x  d ’é tu d ier  ce  s y s t è m e ,  et  
d ’en d é c o u v r ir  les  ressorts.
C h e m in  fa isan t ,  je v is  b ea u c o u p  de F o u r m is ,  voyagean t  
p o u r  leu r  p la is ir  : e l le s  é ta ien t  toutes  n o ir e s ,  très-propres  
et c o m m e  v e r n ie s ,  m a is  sans a u c u n e  in d iv id u a lité .  T ou tes  
se  re sse m b la ie n t .  Qui voit une seu le  F o u r m i ,  les  connaît  
toutes .  E lle s  v o y a g e n t  dans u n e  e sp èce  de flu ide  fo r m iq u e  
qui les p réserv e  de la b o u e ,  de la p o u ss ière ,  si b ien  que  
su r  les m o n ta g n e s ,  dan s  les ea u x ,  d an s  les v i l le s ,  r e n c o n ­
trez-vous u n e  F o u r m i ,  e l le  s e m b le  sort ir  d ’u n e  bo ite ,  avec  
son  h ab it  n o ir  b ien  b ro ssé ,  b ien  net ,  ses pattes v e rn ie s  et  
ses  m a n d ib u le s  p ro p res .  Cette a ffecta t ion  de  p ro p reté  ne  
p ro u v e  pas en  leu r  faveu r . Q ue le u r  arr ivera it  - i l  d o n c  
sans ce so in  p erp étu e l?  Je q u e s t io n n a i  la p r e m iè r e  F o u rm i  
q u e  je vis : e l le  m e  regarda  san s  m e  rép o n d r e ,  je  la crus  
so u r d e  ; m ais  un P erroq u et  m e  d it  q u ’e l le  ne parlait q u ’aux  
Bêtes qui lui ava ient  été  p résen tées .
amèrement les magnifiques constructions cyclopécnnes auxquelles e lle coopérait, 
et sur le  corail desquelles devait reposer un nouveau continent. E lle  m ’expliqua 
même que le gouvernem ent formique les subventionnait, afin d ’avoir le droit 
d ’occuper les nouvelles terres aussitôt qu’elles apparaissent à la surface des eau x . 
I.cs Friquets de Paris prendront sans doute en considération cette note, dur aux 
confidences de ce membre excessivem ent distingué de la République Polypéenne, 
qui fait des ruches sous-m arines assez solides pour briser des vaisseaux. Néan­
moins la jolie C oralline resta sans réponse quand je lui demandai sur quoi repo­
saient les immenses bâtim ents de sa nation.
Dès q u e  j e  m is  le  pied d a n s  l ’î le ,  je fus  assailli  tl* A n i— 
m a u x  é tr a n g e s ,  au serv ice  de l ’État e t  c h a r g é s  d e  v o u s  
in it ier  au x  d o u c e u r s  de  la l iberté  en v o u s  e m p ê c h a n t  de  
p orter  cer ta in s  ob je ts ,  q uand  m ê m e  v o u s  les  auriez  en 
affect ion . Ils m ’e n t o u r è r e n t ,  e t  m e  firent o u v r ir  le bec  
p ou r  v o ir  s’il n ’y avait pas d es  p o iso n s  q u e ,  sans d o u te ,  
il est  d é fen d u  d ’in tr o d u ir e .  Je levai m e s  a i le s  l ’u n e  après  
l ’autre  p ou r  m o n trer  q u e  je  n ’avais  r ien  d esso u s .  Après  
cette  c é r é m o n ie ,  je  fu s  l ibre  d ’a l ler  e t  d e  ven ir  d an s  le  
s iè g e  de  l’E m p ir e  F o r m iq u e ,  dont les l ib ertés  m ’ava ient  
é té  si fort van tées  par la C orb ine .
Le pi’e m ie r  sp ecta c le  q u i  m e  frappa v iv e m e n t  fut ce lu i  
de l ’ac t iv ité  m e r v e i l le u s e  d e  c e  p e u p le .  Partout des F o u r ­
m is  a l la ien t  e t  v e n a ie n t ,  c h a r g e a n t  et d é c h a r g e a n t  d es  pro­
v is io n s .  On bâtissa it  d es  m a g a s in s ,  011 d éb ita it  le  b o is ,  on  
trava il la it  toutes  le s  m a t iè r e s  v ég é ta le s .  D es  o u v r ier s  c reu ­
sa ien t  d es  s o u terra in s ,  a m e n a ie n t  d es  su cres ,  co n s tru isa ien t  
d ès  g a le r ie s ,  e t  le  m o u v e m e n t  est  si a t tach an t  p o u r  ce  p e u ­
p le ,  q u ’011 11e rem a rq u a  p o in t  m a p ré se n c e .  De d ifférents  
p o in ts  de  la cô te ,  il  partait d es  e m b a r c a t io n s  ch a r g é e s  de  
F o u r m is  qu i s ’en  a l la ien t  su r  de  n o u v e a u x  co n t in e n ts .  Il 
arrivait  des  esta fettes  qu i d isa ien t  q u e ,  sur  tel p o in t ,  telle  
d en rée  ab on d a it ,  e t  au ss itô t  on  ex p é d ia i t  d es  d é ta c h e m e n ts  
de F o u r m is  p o u r  s ’en  e m p a rer ,  e t  ils s ’en  e m p a ra ien t  avec  
tant  d ’h a b i le t é ,  de p r o m p t i tu d e ,  q ue  les  H o m m e s  e u x -  
m ê m e s  se  v o y a ien t  d év a l isé s  sans savo ir  c o m m e n t  ni dans  
q uel tem p s .  J’a v o u e  q u e  je fus é b lo u i .  Au m il ie u  de  l ’a c -
Dés q u e  je  mis le pied dans  l’I le , j e  fus assailli d ’an im aux  é t ranges  au service d e  l’état.

li v ite  g é n é r a le ,  j 'aperçus  d es  F o u r m is  a i lé e s  au m il ie u  de  
ce  p e u p le  n o ir  sans a i les .
—  Q u elle  est  cette  F o u r m i qu i se g o b e r g e  et s ’a m u se  
p en d a n t  q u e  v o u s  travaillez? d is—je  à u n e  F o u r m i  q u i  res­
tait en  s e n t in e l le .
— Oli! m e  r é p o n d it -e l le ,  c 'e s t  une n o b le  F o u r m i .  Vous  
en  c o m p terez  cinq cen ts  a in s i ,  les Patr ic iennes  de VF in ­
jure F o r m iq u e .
—  Q u ’es t -ce  q u ’u n e  P a tr ic ie n n e ?  d is - je .
—  Oh ! m e  r é p o n d it - e l le ,  c ’est  notre  g lo ir e ,  a n o u s  a u ­
tres ! Une F o u r m i P a tr ic ie n n e ,  c o m m e  v o u s  le v o y e z ,  a 
quatre  a i le s ,  e l le  s ’a m u s e ,  j o u i t  d e  la v ie  et fait des  en fa n ts .  
A e l le  les a m o u r s ,  à n o u s  le travail .  Cette d iv is io n  e s t  u n e  
des  g ra n d es  sagesses  de  no tre  a d m irab le  c o n s t i tu t io n  : on  
ne peut  pas s ’a m u s e r  et trava il ler  tout  e n se m b le .  Chez n o u s ,  
les  N eu tres  fo n t  l ’o u v r a g e ,  e t  les  P a tr ic ien n es  s 'a m u se n t  !
—  Mais e s t - c e  u n e  r é c o m p e n s e  du travail? P ouvez-vous  
d ev en ir  P a tr ic ie n n e ?
—  Ah! b ien  o u i  ! N o n ,  fit la F o u r m i N eutre . Les P atri­
c ie n n e s  n a issen t  P a tr ic ien n es .  Sans ce la ,  où  serait le  m i ­
racle  ? il n ’y  a u r a it  p lu s  r ien  d ’ex tra o rd in a ire .  Mais e l le s  
o n t  aussi leu rs  o b l ig a t io n s ,  e l le s  v e i l le n t  à la sécu r ité  de  
n os  travaux , et p rép aren t n o s  c o n q u ê te s .
La F o u r m i P atr ic ien n e  se  d ir ig e a  de notre  cô té  : toutes  
les F o u r m is  se  d éran gèren t  e t  lu i t é m o ig n è r e n t  d es  res ­
p ec ts  in fin is .  J 'appris q u ’a u c u n e  d es  F o u r m is  o rd in a ires ,  
dites N eutres,  n ’osera it  d isjm ter  le pas a u ne  P a tr ic ien n e ,
ni so perm ettre  de se p lacer  d e v a n t  e l le .  Les N eu tres  lie  
p o ssèd e  nt a b s o lu m e n t  r ien ,  trava illen t  sans cesse ,  s o n t  b ien  
o u  m a l  n o u r r ie s ,  se lon  les c h a n c e s ;  m a is  les c in q  cen ts  Pa-  
t r ic ie n n e s o n t  des pala is  dans les  fo u r m il iè r e s ,  e l le s  y pon­
d en t  des enfants  qu i so n t  l ’o r g u e i l  de  l ’E m p ir e  F o r m iq u e ,  
et p ossèd en t  d es  parcs de  P u cero n s  p o u r  leur  n o u r r i tu r e .  
J’ass ista i m ô m e  à u n e  c h a sse  aux P u cero n s ,  dan s  le  d o m a in e  
d ’u n e  P a tr ic ien n e ,  spectac le  q u i  m e  fit le p lu s  gran d  p la is ir  
à voir . On n e  saura it  im a g in e r  j u s q u ’où  ce  p e u p le  a p o u ssé  
l’a m o u r  p o u r  les  petits ,  ni la p erfect ion  q u ’il a su  d o n n e r  
a u x  so in s  a v ec  le sq u e ls  il les é lè v e  : c o m m e n t  les N e u tr e s  
les b ro ssen t ,  les l è c h e n t ,  les  la v en t ,  les  v e i l le n t  et les ar­
r a n g e n t!  a vec  q u e l le s  a d m ira b le s  p en sées  de  p r é v o y a n c e  
e l le s  les  n o u r r is s e n t  et d e v in e n t  les  a cc id en ts  a u x q u e ls  i ls  
so n t  ex p o sés  dans u n  â ge  si tendre . On é tu d ie  les  t e m p é ­
r a tu r e s ,  o n  les rentre q u an d  il p le u t ,  on  les ex p o se  au  
so le i l  q u a n d  il fait beau , on  les a c c o u tu m e  à fa ire  j o u e r  
leurs  m a n d ib u le s ,  011 les a c c o m p a g n e ,  011 les  e x e r c e ;  m a is  
. . « e  fo is  g ra n d s ,  aussi tout est dit  : p lu s  d ’a m o u r ,  p lu s  de  
so l l ic i tu d e .  D ans cet E m p ir e ,  l ’é ta t  le m e i l le u r  p ou r  les  
in d iv id u s  est d ’être enfant.
M algré la beauté  des p e t its ,  la c h o q u a n te  in ég a l i té  de  
ces  m œ u r s  m e  frappa v iv e m e n t ;  j e  trouvai q u e  les q u e re l le s  
des M oineaux de Paris é ta ien t d es  v é t i l le s ,  c o m p a r é e s  a u x  
m a lh e u r s  de ces p a u v res  N eutres .  V ous c o m p r e n e z  q u e  
c ec i ,  p o u r  un F r iq u et  p h i lo s o p h e ,  11’éta it  q u e  la q u e s t io n  
m ê m e  II y avait  lieu d ’e x a m in e r  pai1 q u e ls  ressor ts  les
c inq  c e n ls  F o u r m is  p r iv i lé g ié e s  m a in te n a ie n t  cet  état de  
c h o se s .  Au m o m e n t  où j ’a lla is  ab ord er  la P a tr ic ien n e ,  e l le  
m o n ta  su r  u n e  d es  fort if ications de  la c i té ,  où se tro u v a ien t  
q u e lq u e s  autres  de  s o n  e sp è c e  e t  où  e l le  leu r  d it  des  
m ots  en  la n g u e  fo r m iq u e  : au ss itô t  les  P atr ic ien n es  se  
rép a n d iren t  dans la f o u r m il iè r e .  Je v is  partir d es  d é ta ch e ­
m e n ts  c o m m a n d é s  par des P a tr ic ie n n e s .  Des N eutres  s ’e m ­
barquèrent  su r  des p a i l le s ,  su r  des fe u i l le s ,  su r  des bâtons.  
J ’appris q u ’il s ’ag issa it  d ’a l ler  porter  seco u rs  à q u e lq u es  
N eu tres  a tta q u ées  à d eu x  m il le  p ieds de  là. P en d an t ce lte  
ex p é d it io n ,  j ’e n te n d is  la co n v e r sa t io n  su iv a n te  en tr e  deux  
v ie i l le s  P a tr ic ien n es .
—  Votre S e ig n e u r ie  n ’e s t -e l le  pas e ffrayée  de  la gra n d e  
q u a n t ité  de  p eu p le  qui va m o u r ir  de  fa im ?  n o u s  ne  sau ­
r io n s  le n o u r r ir . . .
—  Votre  G râce 11e sait d o n c  pas q ue  île l ’au tre  côté  d e  
l ’eau il y a u n e  fo u r m il iè r e  b ien  g a r n ie ,  et q u e  n o u s  a l lo n s  
l ’a ttaquer , en  ch asser  les hab itants ,  e t  y m ettre  notre  trop  
p le in .
Cette in juste  a g ress io n  éta it  a u to r isée  par le  p r in c ip e  
fo n d a m en ta l  du g o u v e r n e m e n t  F o r m iq u e  d o n t  la Charte a 
p ou r  p rem ier  artic le  : O te-toi de là , que j e  m ’y  mette. Le se ­
c o n d  artic le  porte  en  su b stan ce  q u e  ce  q u i  c o n v ie n t  à l ’E m ­
pire F o r m iq u e  appartien t  à l ’E m p ir e  F o r m iq u e ,  e t  q u e  
q u ic o n q u e  s ’o p p o se  à ce  q u e  les sujets  F o r m iq u e s  s ’en  
e m p a r e n t  d ev ien t  l ’e n n e m i  du g o u v e r n e m e n t  F o r m iq u e .  
Je 11’osai pas d ire  q u e  les vo leu rs  n ’ava ient  pas d ’autres
prin c ip es ,  je  r e c o n n u s  l ’im p o s s ib i l i t é  d ’é c la irer  cette  n a ­
tion. Ce d o g m e  sa u v a g e  est  d ev e n u  l ’in s t in c t  m ê m e  d es  
F o u r m is .  Leur ex p é d it io n  fut c o n s o m m é e  s o u s  m e s  yeux . 
Au r e to u r  d e  la g u erre  faite p o u r  sa u v er  les  trois N eutres  
c o m p r o m is e s ,  on  e n v o y a  d e s  a m b a ssa d eu rs  e x a m in e r  le  
terrain , les  abords d e  la fo u r m il iè r e  à p ren d re ,  e t  l ’esprit  
des h ab itan ts .
—  B o n jo u r ,  m e s  a m is ,  d it  la P a tr ic ie n n e  a des F o u r m is  
qui passa ient ,  c o m m e n t  v o u s  p o r te z -v o u s?
—  P ard on , je  su is  o c c u p é e .
—  Attendez d o n c  ! q ue  d ia b le ,  011 se  parle .  V o u s  avez  
b ea u co u p  d e  g r a in ,  et n o u s  n ’en  av o n s  p o in t ;  m a is  vous  
m a n q u ez  de  b o is ,  e t  n o u s  en av o n s  b e a u c o u p  : c h a n g e o n s
—  L a issez -n o u s  tra n q u il le s ,  n o u s  g a r d o n s  n o s  gra in s .
—  Mais il  n e  v o u s  e s t  pas p e r m is  d e  g a rd er  ce  q u i  a b o n d e  
c h ez  v o u s ,  q uand  n o u s  en  m a n q u o n s  c h ez  n o u s  : ce la  est 
co n tre  les lo is  du b o n  sen s .  É c h a n g e o n s .
Sur le  refus de  la  f o u r m il iè r e ,  la P a tr ic ien n e ,  q u i  se  
regarda  c o m m e  in su ltée ,  ex p éd ia  u n e  fe u i l le  d es  p lus  s o l i ­
des c h a r g é e  de  F o u r m is  en  F o r m ic a l io n .  Les P a tr ic ie n n e s  
d iren t  q u e  l ’h o n n e u r  fo r m iq u e  e t  la l ib er té  c o m m e r c ia le  
éta ien t  c o m p r o m is  par u ne  fo u r m il iè r e  réca lc itra n te .  S u r  
ce ,  l ’eau  fut co u v e r te  a u ss itô t  d ’em b a r c a t io n s ,  e t  la m o it ié  
d es  N eutres em b a r q u é e s .  A près  tro is  jo u r s  de  m a n œ u v r e s ,  
les p au vres  F o u r m is  é tra n g ères  furent o b l ig é e s  de  se d i s ­
perser  dans l ’in tér ieu r  des  terres , a b a n d o n n a n t  leu r  four
m il iè r e  aux enfants  de  la V ie i l le -F o r m ica l io n .  Une Patri- 
c ie n n e  m e  m o n tr a  d ix -sep t  fo u r m il iè r e s  a ins i  co n q u ise s  
e t  où e l le s  e n v o y a ie n t  leu rs  ti l les , qu i y  d e v e n a ie n t  à leu r  
tour P a tr ic ien n es .
—  V ou s faites des c h o s e s  s o u v e r a in e m e n t  in fâ m e s ,  dis-  
|e  à la P a tr ic ie n n e  q u i  était  v e n u e  offr ir  des bo is  p o u r  des  
gra ins .
—  Oh ! ce  n est  pas m o i ,  d it-e l le .  Moi, je su is  la p lus  
h o n n ê te  créa tu re  du  m o n d e  ; m a is  le  g o u v e r n e m e n t  F o rm i-  
<|ne est  forcé  d ’a g ir  d a n s  l’in térêt de  ses  c la sses  o u v r ières .  
Ce q u e  n o u s  v e n o n s  d e  faire éta it  s o u v e r a in e m e n t  u t i le  à 
leu rs  in térêts .  On se  d o it  à son  p a y s ;  m a is  j e  re tourne  
d a n s  m es  terres ,  p ratiquer les v er tu s  q u e  D ieu  im p o s e  a 
notre  race.
Un effe t ,  e l le  para issa it  au p r e m ie r  abord la m e i l le u r e  
F o u r m i du m o n d e .
—  V ous êtes de  tiers sy c o p h a n te s !  m ’écr ia i-je .
—  O u i,  m e  d it  u n e  au tre  P a tr ic ie n n e  en r ia n t ;  m a is  
c o n v e n e z  q u e  ce la  est  b eau , d it -e l le  en m e  m o n tr a n t  u n e  
l i le  de P a tr ic ie n n e s  q u i  se  p r o m e n a ie n t  au so le i l  dans  
l’éc lat  de  le u r  p u issa n ce .
—  C o m m e n t  p a rven ez-vou s  à m a in te n ir  ce t  état contre  
n a tu re?  lu i d em a n d a i- je .  Je v o y a g e  p o u r  m o n  in s tru c ­
t io n ,  et v o u d r a is  savo ir  en  q u o i  co n s is te  le b o n h e u r  des  
A n im au x .
—  11 c o n s is te  a se c ro ire  h e u r e u x ,  m e  rép o n d it  la Patri-
c ie n n c .  Or, ch a q u e  o u v r iè r e  de  l ’E m p ir e  F o r m iq u e  a la 
c e r t i tu d e  d e  sa su p é r io r i té  su r  le s  a u tres  F o u r m is  du  
m o n d e .  In terrogez-les  : to u tes  v o u s  d iro n t  q u e  n o s  fo u r­
m il iè r e s  so n t  les m ie u x  bâties , q u e  dans q u e lq u e  en d r o it  
d e  la  terre q u ’e l le  se trou ve , si q u e lq u ’u n  l ’in s u l te ,  l ’in ­
s u l t e  est é p o u s é e  par l ’E m p ir e  F o r m iq u e .
—  11 m e  s e m b le  q ue  cet  o r g u e i l  satisfa it n e  d o n n e  pas  
de g r a in . . .
— Ceci r e s se m b le  à u n e  r a iso n ;  m a is  v o u s  parlez en Moi­
n eau . Je v o u s  a v o u e  q u e  n o u s  n ’a v o n s  pas du g ra in  p our  
tou t  le m o n d e ;  m a is  ic i  tout le m o n d e  est  co n v a in c u  que  
n o u s  s o m m e s  o c c u p é e s  à en  c h e r c h e r ;  et tant (pie n o u s  
p o u r r o n s  de  te m p s  en t e m p s  c o n q u é r ir  u n e  fo u r m il iè r e ,  
tout  ira  b ien .
—  Mais ne  cra ig n ez-v o u s  pas q u e  les  autres  fo u r m il iè r e s ,  
a vert ie s ,  n e  se co a l isen t  c o n tr e  v o u s ,  atin d ’e m p ê c h e r  q ue  
v o u s  n e  le s  d év o r iez  a insi ?
—  O h !  n o n .  L ’un d es  p r in c ip es  de  la p o l i t iq u e  for­
m iq u e  est d ’a ttendre  q u e  le s  fo u r m i l iè r e s  se c h a m a il le n t  
en tre  e l le s  p o u r  a ller  p ren d re  p o sse s s io n  d ’un territo ire.
—  Et quand e l le s  n e  se c h a m a il le n t  p as?
— A h! v o i là !  les  P a tr ic ien n es  n e  so n t  o c c u p é e s  q u ’à 
fo u rn ir  au x  fo u r m il iè r e s  é tra n g ères  les  o c c a s io n s  d e  se  
c h a m a il le r .
—  A insi la p rosp ér ité  de  l ’E m p ir e  F o r m iq u e  se  fonde  
su r  le s  d iv is io n s  in te s t in es  d es  autres fo u r m il iè r e s .

Il n’avait q u e  scs belles co u leu rs  p o u r  toute  fo r tu n e ,  et  com pta i t vivre 
dans  le luxe , l’ab on d an ce  e t les h onneurs .
—  O u i, s e ig n e u r  M oin eau . Voilà  p ou rq u o i n o s  o u v r ières  
so n t  si l ières  d ’a p p arten ir  à l ’E m p ir e  F o r m iq u e ,  e t  tra­
v a il len t  avec  tant de c œ u r  e n c h a n t a n t :  Itule, F orm ica lia  !
—  Ceci, m e  d is-je  en  partant,  e s t  con tra ire  à la Loi Ani­
m ale  : D ieu  m e  garde  de  p r o c la m e r  de tels p r in c ip es .  
Ces F o u r m is  n ’o n t  n i  fo i n i  lo i .  Q ue d ev ie n d r a ie n t  les Moi­
n ea u x  de Paris, q u i  son t  déjà si sp ir itu e ls ,  au cas où q u e lq u e  
grand M oineau les o r g a n ise r a it  a in s i  ? Q ue s u is - j e ?  Je ne  
su is  pas s e u le m e n t  un F r iq u et  p a r is ien ,  je  m e  su is  é le v é ,  
par la p e n sé e ,  à tou te  l’A n im a lité .  N o n ,  l ’A n im a l i té  n ’est  
pas faite p ou r  être g o u v e r n é e  a in s i .  Ce s y s tè m e  n ’est que  
tro m p er ie  au profit  de  q u e lq u e s - u n s .
Je partis  v r a im e n t  aff l igé  de  la p er fec t io n  de  cette  o l i ­
g a r c h ie  et de  la h a rd iesse  de  son  é g o ïsm e .  C h e m in  fa isant,  
je  r e n c o n tr a i  su r  la rou te  u n  p r in c e  d ’E u g lo sse -B o u r d o n  
qui a lla it  p resq u e  au ss i  v i te  q u e  m o i .  Je lu i  d em a n d a i  la  
raison de so n  e m p r e s s e m e n t ;  l ’in fo r tu n é  m ’ap p r it  q u ’il 
v o u la it  ass is ter  au c o u r o n n e m e n t  d ’u n e  re in e .  C harm é de  
p o u v o ir  o b serv er  u n e  si b e l le  c é r é m o n ie ,  j ’a c c o m p a g n a i  
ce  je u n e  p r in c e ,  p le in  d ’i l lu s io n s .  Il ava it  l ’e sp o ir  d ’être  le  
mari de la  r e in e ,  é tan t  de cette  c é lè b r e  fa m il le  d ’E u g lo sse -  
B ou rd on  en  p o sse ss io n  de  fo u r n ir  des m aris  aux  r e in e s ,  e( 
qui leu r  en  tient toujours  u n  tout  prêt, c o m m e  o n  tenait  à 
N a p o lé o n  u n  p o u le t  tout  rôti  p o u r  ses so u p e r s .  Ce p r in ce ,  
q u i n ’ava it  q u e  ses be lles  c o u le u r s  p o u r  tou te  for tu n e ,  
qu itta it  un  pauvre e n d r o it ,  sans fleurs n i  m ie l ,  e t  c o m p ­
tait v ivre  dans le luxe , l ’a b o n d a n c e  et les  h o n n e u r s .
ai
II
De la Monarchie des Abeilles.
Instru it  déjà par  ce  q u e  j 'avais  vu  d an s  l ’E m p ire  F o r -  
in iq u e ,  je  r é so lu s  d ’e x a m in e r  les m œ u r s  du p e u p le  avant  
d ’éco u te r  les  g ran d s  e t  les  p r in ces .  En arr ivant,  je  h e u r ­
tai u n e  A b e il le  qu i porta it  u n  p o ta g e .
—  Ah ! je  su is  p e r d u e ,  d it-e l le .  On m e  tuera, ou  tout au  
m o in s  je  sera i m is e  en p r iso n .
—  Et p o u r q u o i?  lu i  d i s - je .
—  N e v o y e z - v o u s  pas q u e  v o u s  m ’avez fa it  r ép a n d re  le  
b o u i l lo n  de  la r e in e  ! P au vre  re in e  ! H e u r e u s e m e n t  q u e  la 
G ra n d e-É ch a n so n n e ,  la d u c h e sse  des  R oses ,  aura  p eu t-ê tre  
e n v o y é  dans p lu s ie u r s  d irec t io n s  : m a  faute  sera r ép a rée ,  
car je  m o u r r a is  d e  ch a g r in  d ’avo ir  fa it  a t ten d re  la re in e .
—  E ntends-tu , pr in ce  B o u r d o n  ? d i s - j e  au j e u n e  v o y a ­
geu r .
L ’A beil le  se la m e n ta it  toujours  d ’a v o ir  perdu  l ’o ccas ion  
de v o ir  la r e in e .
—  Eh ! m o n  D ieu ,  q u ’es t-ce  d o n c  q ue  vo tre  re in e  p o u r  
q u e v o u s  so y ez  dans u n e  te l le  a d o r a t io n ?  m ’é c r ia i - j e .  Je 
su is  d ’un  pays , m a  c h ère ,  où  l’on  se so u c ie  p eu  d es  ro is ,  
des re in es  e t  autres in v e n t io n s  h u m a in e s .
—  H u m a in e !  s ’écr ia  l ’A beil le .  II n ’y  a r ien  chez  n o u s ,  
effronté P ierro t ,  qui n e  so it  d ’in s t i tu t io n  d iv in e .  N otre
re in e  l ien t  so n  p o u v o ir  de  D ie u .  N ou s n e  p o u r r io n s  pas  
p lu s  ex is ter  en  corp s  so c ia l  sans e l le ,  q u e  tu n e  p o u rra is  
v o le r  sans  p lu m e s .  E l le  e s t  n o tr e  j o i e  e t  n o tre  lu m iè r e ,  
la cause  et la fin d e  tous n o s  efforts. E l le  n o m m e  u n e  
d irec tr ice  des p o n ts  e t  ch a u ssé e s  q u i  n o u s  d o n n e  n o s  
plans et n o s  a l ig n e m e n ts  p o u r  n o s  so m p tu e u x  éd if ice s .  
Elle  d is tr ib u e  à c h a c u n  sa tâch e  se lo n  ses capacités ,  e l le  
est  la ju s t ice  m ê m e ,  et s ’o c c u p e  sans cesse  de so n  p e u ­
p le  : e l le  le  p o n d ,  e t  n o u s  n o u s  e m p r e sso n s  de  le  n o u r ­
r ir ,  car  n o u s  s o m m e s  créées  et m ise s  au m o n d e  p ou r  
l ’ad orer , la se r v ir  et la d é fen d re .  Aussi fa i s o n s -n o u s  p ou r  
les petites  re in e s  des pa la is  p a r t icu l ier s  e t  les  d o to n s -n o u s  
d ’u n e  b o u i l l i e  p a r t icu l ière  p ou r  leu r  n o u rr itu re .  A notre  
re in e  s e u le  re v ie n t  l ’h o n n e u r  de  c h a n ter  e t  de  p a r ler ,  
e l le  s eu le  fait en ten d re  sa b e l le  v o ix .
— Q u elle  est  vo tre  r e in e ?  d it  a lors  le  p r in ce  d ’E u g lo sse -  
B o u r d o n .
— C’est, d it  l ’A b e i l le ,  T ith y m a lia  XVII, d ite  la G ra n d e-  
R u c h o n n e ,  car  e l le  a p o n d u  cen t  p eu p le s  de  tren te  m i l l e  
in d iv id u s .  E lle  e s t  sort ie  v ic to r ie u se  de c in q  c o m b a ts  qui  
lu i  o n t  été  l iv r é s  par  d ’autres r e in es  ja lo u se s .  E lle  est  d o u é e  
de la p lu s  su rp ren a n te  p ersp ica c ité .  E l le  sa it  q u a n d  il d o it  
p le u v o ir ,  e l le  p rév o it  le s  p lu s  ru d es  h iv e r s ,  e l le  est r ich e  
en  m ie l ,  et l ’on  s o u p ç o n n e  q u ’e lle  en  a d es  trésors  p lacés  
dans les  p ays  é trangers.
—  Ma c h è r e ,  dit le  p r in c e  d ’E u g lo s s e - B o u r d o n , croyez-
v o u s  q u e  q u e lq u e  je u n e  r e in e  so it  su r  le  p o in t  d ’être  
m a r ié e . . .
—  N ’e n te n d e z -v o u s  pas, p r in c e ,  d it  l ’O u v r ière ,  le  bruit  
et les  c é r é m o n ie s  du départ d ’un p e u p le ?  Chez n o u s ,  il 
n ’y a pas de  p e u p le  sans r e in e .  Si v o u s  v o u le z  fa ire  la 
co u r  à l ’u n e  des  filles  de T ith y m a lia ,  d é p ê c h e z - v o u s ,  v o u s  
ôtes assez b ien  de  v o tr e  p e r s o n n e ,  et v o u s  aurez  u n e  b e lle  
lu n e  de  m ie l .
Je lus  é m e r v e i l l é  du sp ec tac le  qu i s ’offrit à m e s  re­
gards et q u i ,  certes ,  d o it  a g ir  assez su r  les  im a g in a t io n s  
v u lga ires  p o u r  le u r  fa ire  a im e r  les m o m e r i e s e t  les  su p er­
st i t io n s  qui so n t  l'esprit e t  la lo i  d e  ce  g o u v e r n e m e n t .  Huit  
t im b a lier s  à c o rse le t  ja u n e  e t  n o ir  so r t iren t  en c h a n ta n t  de  
la v ie i l le  c ité , q u e  l’O uvrière  m é d i t  se  n o m m e r  S idracha  
du n o m  de la p r e m iè r e  A beil le  qui p rêch a  l ’Ordre Soc ia l .  
Ces h u it  t im b a lier s  fu ren t  su iv is  de c in q u a n te  m u s ic ie n s  
si b ea u x ,  q ue  v o u s  eu ss iez  d it  des sap h irs  v ivan ts .  Ils ex é ­
cu ta ien t  l’air de :
Vive T ithym alia  ! v ive u’te re in e  bonne enfant I 
Qui m ange et boit com m e c e n t ,
Et q u i pond tout autant.
Les p aro les  o n t  été faites par tout le m o n d e ,  m a is  l’air  
est  dû à l ’u n  d es  m e i l le u r s  F a u x -B o u r d o n s  du p ays .  Après,  
v e n a ie n t  les  gardes  du corps arm és d ’a ig u i l lo n s  terr ib le s  ; 
ils é ta ien t  d eu x  c e n ts ,  a lla ien t  six  par s ix ,  su r  six  ran gs
A p rès ,  vena ient les g a r d e s - d u - c o r p s  a rm és  d ’aigu illons  terr ibles,

de p ro fo n d e u r ,  e t  ch a q u e  bata illon  de  six  ran gs  ava it  en 
tête un cap ita in e  qu i porta it  su r  so n  corse le t  la décoration  
du S id r a c h ,  e m b lè m e  du  m é r ite  c iv il  et m i l i t a i r e ,  u n e  
petite  é to i le  en  c ire  r o u g e .  D err ière  les p o r te -a ig u i l lo n s ,  
a l la ien t  les  e s sn y c u se s  de  la re in e ,  c o m m a n d é e s  par  la 
G ran d e-E ssu yeu se ;  p u is  la G r a n d e -É c h a n s o n n e  a vec  h u it  
petites é c h a n s o n n e s ,  d eu x  par q u art ier ;  la Grande-Maî­
tresse de  la lo g e  r o y a le  su iv ie  de  d ou ze  b a la y eu ses  ; la 
G ra n d e-G a rd ien n e  de  la c ire  e t  la Maitresse du m ie l  ; en fin  
la j e u n e  r e in e ,  b e l le  de tou te  sa v ir g in i t é .  Ses  a i les ,  qu i r e ­
lu isa ie n t  d ’u n  éc la t  rav issant,  n e  lui a v a ien t  pas e n co re  
serv i .  Sa m è r e ,  T i th y m a l ia  XVII, l ’a c c o m p a g n a it ;  e l le  é t in ­
ce la it  d ’u n e  p o u ss iè r e  de  d ia m a n ts :  Le co rp s  de  m u s iq u e  
su iv a it ,  et ch an ta it  u n e  cantate  c o m p o s é e  exp rès  p o u r  le  
départ .  Après le corps de m u s iq u e ,  v e n a ie n t  d ou ze  gros  
v ieu x  B o u r d o n s  qui m e  parurent être u n e  e sp èce  de c lerg é .  
Enfin d ix  ou d o u ze  m i l le  A b e i l le s  so r t iren t  se ten an t par 
les pattes. T ith y m a lia  resta su r  le bord de  la r u c h e ,  et dit  
à sa fille ces  m é m o r a b le s  p aroles  :
—  C est  to u jo u rs  avec  un  n o u v e a u  p la is ir  q u e  je  v o u s  
v o is  p ren d re  votre v o lé e ,  car c ’est u n e  assu ran ce  q u e  m o n  
p eu p le  sera tra n q u il le ,  et (p ie . . .
E lle  s ’arrêta dans so n  im p r o v isa t io n ,  c o m m e  si e l le  
alla it  d ire  q u e lq u e  c h o se  de c o n tra ire  à la p o l i t iq u e ,  et 
reprit  a in s i  :
—  Je su is  cer ta in e  q u e ,  fo r m é e  par n o s  m œ u r s ,  in ­
stru ite  de nos c o u tu m e s ,  v o u s  serv irez  D ieu ,  (pie v o u s  ré-
pandrez la g lo ire  de  son  n o m  su r  la terre; q u e  v o u s  n ’o u ­
b lierez  ja m a is  d ’où  v o u s  ê tes  so r t ie s ,  q u e  v o u s  con serv erez  
n o s  sa in tes  d o c tr in e s  de  g o u v e r n e m e n t ,  n o tr e  m a n iè r e  de  
bâtir , e t  d ’é c o n o m is e r  le m ie l  p o u r  vos  au gu stes  r e in e s .  
S o n g ez  q u e  sans la r o y a u t é ,  i l  n ’y  a q u ’a n a r c h ie ;  q u e  
l ’o b é is sa n ce  est  la ver tu  des b o n n e s  A b e i l le s ,  et q u e  le  pal­
la d iu m  de l ’État est  dans vo tre  ü d é lité .  Sachez  q u e  m o u r ir  
p o u r  v o s  r e in e s ,  c ’est  fa ire  v iv r e  la  patr ie .  Je vou s  d o n n e  
p o u r  so u v e r a in e  m a  fil le  T halabath  ! ce  qu i v e u t  d ire  tarse 
a g ile .  A im ez-la  b ien .
S u r  cette  a l lo c u t io n  p le in e  d es  a g r é m e n ts  qui d is t in ­
g u e n t  l ’é lo q u e n c e  r o y a le ,  il y eu t  un  hurrah  !
Un P a p il lo n ,  à q u i  cette  c é r é m o n ie  p le in e  de  su p ers t i ­
t ion s  fa isait  p it ié ,  m e  d it  q u e  la v ie i l le  T ith y m a lia  d o n n a it  
à ses  f idèles  su jets  u n e  d o u b le  ration  du  m e i l le u r  m ie l ,  
et  q u e  la p o l ic e  et le  m ie l  fin é ta ien t  p o u r  b ea u c o u p  dans  
ces so le n n ité s ,  m a is  q u ’au fo n d , e l le  éta it  haïe .
D ès q u e  le  je u n e  p eu p le  partit a vec  sa r e in e ,  m o n  c o m ­
p a g n o n  de v o y a g e  alla  b o u r d o n n e r  au tou r  de  l ’e ssa im  en  
c r ia n t  : —  Je su is  u n  p r in c e  d e  la m a is o n  d ’E u g lo s s e -  
B o u rd o n .  Il y  a d es  p o l is so n s  d e  savants qu i r e fu se n t  à 
n o tre  fa m i l le  de  savo ir  fa ire  du m ie l ,  m a is  p o u r  te p la ire ,  
ô m e r v e i l le  de  la race de  T ith y m a lia  ! je  su is  cap ab le  de  
fa ire  d es  é c o n o m ie s ,  su r to u t  si v o u s  avez u n e  b e l le  dot.
—  Savez-vou s , p r in c e ,  lu i  d it  a lors la G rande-M aîtresse  
de la lo g e  r o y a le ,  q u e ,  chez  n o u s ,  le  m ari de  la r e in e  n ’est  
rien  du to u t ,  il n ’a ni h o n n e u r s ,  ni rang  ; il est co n s id é r é
c o m m e  un  m o y e n  m a lh e u r e u x ,  d o n t  il  est  im p o ss ib le  de  
se passer, m a is  n o u s  n e  so u ffro n s  pas q u ’il s’im m is c e  dan s  
le  g o u v e r n e m e n t .
—  T u t’im m isc e r a s  ! V ien s ,  m o n  a n g e ,  lu i  d it  g r a c ie u ­
s e m e n t  T h a lab ath , n e  le s  é c o u te  pas. Je su is  la  re in e ,  m o i !  
Je p u is  b ea u co u p  p o u r  to i : lu  seras d ’a b o r d  le  c o m m a n ­
dant de  m e s  p o r t e - a ig u i l lo n s ;  m a is  s i ,  e n  g é n é r a l ,  tu 
m ’o b é is ,  je  t’ob é ira i  en  p a r t ic u l ie r .  Et n o u s  ir o n s  n o u s  
r o u le r  dans les f leurs, d a n s  les ro ses ,  n o u s  d a n se r o n s  à 
m id i  sur  les necta ires  e m b a u m é s ,  n o u s  p a t in ero n s  su r  la 
g lace  des l is ,  n o u s  ch a n tero n s  des  r o m a n c e s  dans les  cac­
tus, et n o u s  o u b l ie r o n s  a ins i  les so u c is  du p o u v o ir . . .
Je fus su rp r is  d ’u n e  c h o s e ,  q u i  ne  regard e  pas le  
g o u v e r n e m e n t ,  m a is  q u e  j e  n e  p u is  m ’e m p ê c h e r  de  c o n ­
s ig n e r  ic i ,  c ’est  q ue  l ’a m o u r  est  a b so lu m e n t  le  m ê m e  
partout.  Je l iv re  cette  o b serv a t io n  à tous  le s  A n im a u x ,  
en  d e m a n d a n t  q u ’il so it  n o m m é  u n e  c o m m is s io n  p o u r  
e x a m in e r  ce  qui se  passe  ch ez  le s  H o m m e s .
—  Ma c h ère ,  dis-je à l ’O u v r ière ,  ayez la b o n té  de  d ire  à 
la v ie i l le  re in e  T ith y m a lia  q u ’u n  é tran ger  de  d is t in c t io n ,  
u n  P ierrot  de Paris, dés irerait  lu i  être p résenté .
T ith y m a lia  d eva it  b ien  co n n a ître  les secrets de  so n  p rop re  
g o u v e r n e m e n t ,  e t  c o m m e  j ’avais  r em a rq u é  le p la is ir  q u ’e l le  
prenait  à bavard er ,  j e  n e  p o u v a is  m ’adresser  à p e rso n n e  
qu i m e  d o n n â t  de  m e i l le u r s  r e n s e ig n e m e n ts  : le  s i len ce  
avec e l le  d eva it  être au ss i  in s tru c t if  q u e  la parole .  P lu ­
s ieu rs  A beilles  v in ren t  m ’e x a m in e r  p o u r  savo ir  si je  ne
porta is  pas sur  m o i  a u c u n e  o d e u r  d a n g e r e u se .  La re ine  
éta it  t e l le m e n t  id o lâ trée  de  ses su je ttes ,  q u 'o n  trem b la it  à 
l ’idée  de  sa m o rt .  Q u e lq u es  in stan ts  a p rès ,  la v ie i l le  r e in e  
T ith y m a lia  v in t  se p oser  su r  u n e  fleur de  p êch er  où  j ’oc­
cu p a is  u n e  b r a n c h e  in fé r ie u r e ,  e t  o ù ,  par h a b itu d e ,  e l le  
prit q u e lq u e  c h o s e .
—  G rande r e in e ,  lu i dis-je , v o u s  voyez  1111 p h i lo s o p h e  
de l ’o rd re  des M oin eau x ,  v o y a g e a n t  p ou r  c o m p a r e r  les  
g o u v e r n e m e n ts  d ivers  des  a n im a u x  a lin  de  trou ver  le  
m e i l le u r .  Je su is  F ra n ça is  et troubadour , car  le  m o in e a u  
français  p e n se  en  c h a n ta n t .  Votre Majesté d o it  b ie n  c o n ­
na ître  les in c o n v é n ie n ts  de  son  s y s tè m e .
—  S a g e  M oin eau , je  m ’e n n u ie r a is  b eau cou p  si je  n ’a­
vais pas à p o n d r e  d eu x  fo is  par an ; m a is  j ’ai s o u v e n t  
d és iré  n ’être q u ’u n e  O u v r iè r e ,  m a n g e a n t  la so u p e  aux  
c h o u x  d es  r o s e s ,  a l lan t  et v e n a n t  d e  fleur en  fleur. Si 
v o u s  v o u lez  m e  faire p la is ir ,  11e m ’ap p e lez  ni m a jesté  ni  
r e in e ,  d i t e s - m o i  tout s im p le m e n t  p r in cesse .
—  P r in cesse ,  r e p r is - je ,  il m e  se m b le  q u e  la m é c a n iq u e  
à la q u e l le  v o u s  d o n n e z  le n o m  de p eu p le  des A beil les  
e x c lu t  toute l ib e r t é ,  vos O u v r ières  font  to u jo u rs  ab so ­
lu m e n t  la  m ê m e  c h o se ,  et v o u s  v ivez ,  je  le  v o is ,  d ’ap rès  les  
c o u tu m e s  é g y p t ie n n e s .
—  Cela est v ra i ,  m a is  l ’Ordre est  u n e  des p lu s  b e lles  
ch o se s .  O r d r e  p u b l i c ,  voilà  notre  d ev ise ,  e t  n o u s  la prati­
q u o n s ;  tandis q ue  si les H o m m e s  s ’a v isen t  de  n ou s im iter ,  
i ls  se co n te n te n t  de gra v er  ces m ots  en r e l ie f  su r  les b o n -
Ions de  leu rs  gard es  n a t io n a u x ,  e t  les p r e n n e n t  a lors  p o u r  
prétexte  d es  p lu s  g ra n d s  d éso rd res .  La m o n a r c h ie ,  e ’esl 
l ’o r d r e ,  e t  l ’ordre  est a b so lu .
—  L’o r d r e  à v o tr e  profit ,  p r in c e s se .  Il m e  s e m b le  q u e  
les  A b e i l le s  v o u s  fo n t  u n e  j o l ie  l is te  c iv i le  d e  b o u i l l i e  per­
f e c t io n n é e ,  et n e  s ’o c c u p e n t  q u e  de  v o u s .
—  Eli ! q u e  v o u le z -v o u s?  l ’État, c ’est  m o i .  Sans m o i ,  tout  
périra it .  P a rto u t  où c h a c u n  d isc u te  l ’ord re ,  il fa it  l ’ord re  
à so n  im a g e ,  et c o m m e  il y  a autant d ’ord res  q u e  d ’o p i ­
n io n s ,  il  s’e n s u i t  un  co n sta n t  d éso rd re .  Ici, l ’o n  vit  h e u ­
reux parce  q u e  l’ord re  est le m ê m e  : il vaut m ie u x  q u e  ces  
in te l l ig e n te s  B êtes  a ien t  u n e  r e in e  q u e  d ’en  avo ir  c inq  
cen ts  c o m m e  chez  les  F o u r m is ,  par  e x e m p le .  Le m o n d e  d es  
A b eil le s  a tant de  fo is  é p r o u v é  le  d a n g e r  d es  d isc u ss io n s ,  
q u ’il n e  tente p lu s  l ’e x p é r ie n c e .  U n jo u r ,  il y eu t  u n e  
r é v o l te .  Les O u v r ières  c e s s è r e n t  de  r e c u e i l l i r  la p r o ­
p o lis ,  le  m ie l ,  la c ire .  A la v o ix  de  q u e lq u e s  n ovatr ices ,  
o n  e n fo n ça  les  m a g a s in s ,  c h a c u n e  d ’e l le s  d e v in t  l ib re ,  et  
v o u lu t  fa ire  à sa g u is e  ! Je so r t is ,  s u iv ie  de  q u e lq u e s  f id è les  
de m a  g a r d e ,  de  m e s  a c c o u c h e u se s  et de  m a  c o u r ,  et  
v in s  d a n s  ce tte  r u c h e .  Eli b ien  ! la r u c h e  en  r é v o lu t io n  
n’e u t  p lu s  de  b â t im e n ts ,  p lu s  de  ré serv es .  C h a cu n e  des  
c i to y e n n e s  m a n g e a  so n  m ie l ,  et  la n a t io n  n ’e x is ta  p lu s .  
Q u elq u es  fu g it i fs  v in r e n t  ch ez  n o u s ,  transis  d e  f r o id ,  et  
r e c o n n u r e n t  le u r s  erreurs .
—  Il est m a lh e u r e u x ,  lui d i s - j e ,  q u e  le bien ne  p u isse
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s ’o b ten ir  q u e  par une d iv is io n  c r u e l le  en  ca s te s ;  m o n  bon  
sen s  de  M oineau  se ré v o lte  à cette  idée  de  l ’inégaK té des  
c o n d it io n s .
—  A dieu , m é d i t  la re in e ,  q u e  D ieu  v o u s  é c la ir e !  Do 
D ieu p r o c è d e  l ’in st in c t ,  o b é is s o n s  à D ieu . Si l ’ég a l i té  
p o u v a it  ê tre  p r o c la m é e ,  n e  se r a i t -c e  pas c h e z  les  A b e i l le s ,  
q u i son t  tou tes  de  m ê m e  fo r m e  et de m ê m e  g r a n d e u r ,  dont  
les e s to m a c s  o n t  la m ê m e  ca p a c ité ,  d o n t  les a f fec t io n s  
so n t  ré g lé e s  par les lo is  m a th é m a t iq u e s  les  p lu s  r ig o u ­
reu ses?  Mais, v o u s  le v o y e z ,  ces  p r o p o r t io n s ,  c es  o c c u p a ­
tions n e  p eu v en t  être  m a in te n u e s  q u e  p ar  le g o u v e r n e m e n t  
d ’u n e  re in e .
-  El p o u r  qui fa ites-vou s  votre  m ie l?  p o u r  l ’H o m m e ?  
lu i  d i s - je .  Oh ! la  l ib er té !  Ne trava il ler  q u e  p o u r  so i ,  s ’ag i­
ter dans son  in st in c t  ! ne se d é v o u e r  q u e  p o u r  to u s ,  car  
to u s ,  c ’est  e n c o r e  n o u s - m ê m e s !
—  11 est vrai q u e  je  ne  su is  pas l ib re ,  d it  la r e in e ,  et 
q u e  je  su is  p lu s  e n c h a în é e  q ue  ne l ’est m o n  p eu p le .  Sortez  
d e m es  États, p h i lo s o p h e  p ar is ien , v o u s  p o u r r ie z  séd u ire  
q u e lq u e s  tètes fa ib les .
—  Q u e lq u es  têtes fortes! d is-je .
Mais e l le  s ’e n v o la .  Je m e  gratta i la tête  q uand  la re in e  
fut p artie ,  et j ’en lis to m b e r  u n e  P u ce  d ’u n e  e sp è c e  par­
t icu lière .
— 0  p h i lo s o p h e  de Paris, je  su is  une p a u v re  P u ce  v en u e
<le l)Len lo in  sur  le d o s  d 'un  L o u p , m e  d i t -e l le ;  je  \ i e n s  
d e  t’e n te n d r e ,  et je  t’a d m ir e .  Si tu veux  t’in s tr u ir e ,  p ren d s  
par I A l le m a g n e ,  traverse  la P o lo g n e ,  et , vers l ’U kra ine ,  
tu te con va in cras  par t o i - m ê m e  de la g r a n d e u r  et d e  l ' in ­
d é p e n d a n c e  des L ou p s d o n t  les p r in c ip e s  so n t  ceu x  (pie  
lu v ie n s  de  p ro c la m er  à la face de  cette  v ie i l l e  ra d o teu se  
d e  r e in e .  Le L oup, s e ig n e u r  M oin eau , est l ’A nim al le p lu s  
mal j u g é  qui ex is te .  Les natura lis tes  ig n o ren t  ses  b e l le s  
m œ u r s  ré p u b l ic a in e s ,  car il m a n g e  les n a tu ra lis tes  assez  
o sés  p ou r  ven ir  au m i l ie u  d ’un e  S ec t io n  ; m a is  i ls  ne p o u r ­
ron t pas d é v o rer  un O iseau . Tu p eu x  sans  r ien  cra in d re  
le p oser  su r  la tète du p lus lier des L ou p s ,  d ’un  G racchus,  
d ’un M arins, d ’un Itégu lu s  lu p ie n ,  e t  tu c o n te m p le r a s  les 
plus b e l le s  vertus a n im a le s  p ra t iq u ées  dans les s tep p es  où 
se  s o n t  é ta b l ie s  les  r é p u b liq u e s  des L oups et d es  C hevaux.  
Les C hevaux sa u v a g e s ,  a u tr e m e n t  d it ,  les Tarpans, c ’est 
U h è n e s  ; m a is  les L ou p s, c ’est Sparte .
—  Merci, I’u cero  ü. Q ue v a s -tu  faire?
—  S au ter  sur  ce  Chien de ch a sse  assis au so le i l ,  et d où  
je su is  sort ie .
Je vola i vers l ’A l le m a g n e  et vers  la P o lo g n e  d o n t  j 'avais  
tant en ten d u  parler d a n s  la m an sard e  de  m o n  p h i lo s o p h e ,  
rue de l t iv o l i .
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De h) République lupienne.
O M oineaux  d e  Paris, O isea u x  du in o n d e ,  A n im a u x  du  
g lo b e ,  et v o u s ,  s u b l im e s  carcasses  a n té d i lu v ie n n e s ,  l ’ad ­
m ira t io n  v o u s  sa is ira it  tous ,  si,  c o m m e  m o i ,  v o u s  aviez  
été  v is iter  la n o b le  r é p u b l iq u e  lu p ie n n e ,  la s e u le  où  l ’on  
d o m p te  la fa im  ! Voilà  qu i é lè v e  l ’à m e  d ’un  A n im a l  ! Quand  
j’arrivai dan s  le s  m a g n if iq u e s  s tep p es  q u i  s ’é te n d e n t  de  
l 'U k ra in e  à la T a rtar ie ,  il fa isait déjà  fro id ,  et je  c o m p r is  
q u e  le  b o n h e u r  d o n n é  par la l iberté  p ou va it  seu l  faire  
h a b it e r  un  tel pays .  J ’aperçus  u n  L oup  en se n t in e l le .
—  L oup , lu i  d is-je ,  j ’ai fro id  et vais  m o u r ir  : ce  sera it  
u n e  perte  p o u r  v o tre  g lo ir e ,  car  je  su is  a m e n é  par m o n  
a d m ira t io n  p o u r  v o tr e  g o u v e r n e m e n t ,  q u e  j e  v ie n s  é tu d ier  
p o u r  en  p r o p a g e r  les  p r in c ip e s  p a rm i les  Bêtes.
—  M ets-toi su r  m o i ,  m e  dit le  L ou p .
—  Mais tu m e  m a n g e r a s ,  c i t o y e n ?
—  A q uoi ce la  m ’a v a n c e r a it - i l?  r é p o n d it  le  L oup . Que  
je  te  m a n g e  ou  n e  le  m a n g e  pas, je  n ’e n  aurai pas m o in s  
fa im . Un M oineau  p o u r  u n  L o u p ,  ce  n ’est  pas m ê m e  u n e  
se u le  g r a in e  de  l in  p o u r  toi.
J’eu s  peu r ,  m a is  j e  m e  r isq u a i ,  en  vrai p h i lo s o p h e .  Ce 
b o n  L o u p  m e  la issa  p ren d re  p o s it io n  su r  sa q u e u e ,  et m e  
regard a  d ’un  œ il  affam é sans m e to u ch er .
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J 'a p e rçu s  un  loup  en  sent inelle

—  Q ue fa ite s -v o u s  là ?  lu i  d i s - je  p o u r  r e n o u e r  la c o n ­
versa t io n .
—  Eh ! m e  d i t - i l ,  n o u s  a tten d o n s  des prop r ié ta ires  qui  
so n t  e n  v is ite  d a n s  un ch âteau  v o is in ,  e t  n o u s  a l lo n s ,  
q u a n d  ils en  so r t ir o n t ,  p r o b a b le m e n t  m a n g e r  des C h e­
vaux  e sc la v e s ,  d e  v ils  c o c h e r s ,  d es  v a le ts  et d e u x  p r o p r ié ­
taires russes .
—  Ce sera d r ô le ,  lui d is-je .
Ne cr o y e z  pas, A n im a u x ,  q u e  j’a ie  v o u lu  b a ssem en t  
flatter ce  sa u v a g e  r é p u b l ic a in  q u i  p o u v a it  ne  pas a im e r  
la c o n tra d ic t io n  : je  d isa is  là m a  p e n sé e .  J’avais en ten d u  
tant m a u d ir e  à P a r is ,  d a n s  les g r e n ie r s ,  e t  p artou t ,  l 'a b o ­
m in a b le  var ié té  d ’H o m m e s  a p p e lé s  les p ro p rié ta ires , q u e ,  
san s  les  c o n n a îtr e  le  m o in s  du  m o n d e ,  je  les  ha ïssa is  
b eau cou p .
—  V ous ue leur m a n g erez  pas le c œ u r ?  r e p r is - j e  en  
b adinant.
— P o u rq u o i  ? m e  dit le  c i t o y e n  L oup.
—  J’ai o u ï  d ire  q u ’i ls  n 'en  a v a ien t  p o in t .
—  Q uel m a lh e u r  ! s ’écr ia  le  L oup ; c ’es t  u n e  perte  p o u r  
n o u s ,  m a is  ce  ne  sera  pas la seu le .
—  C o m m e n t  ! l is-je.
—  H élas! m e  d it  le c i to y e n  L o u p ,  b e a u c o u p  d es  n ô tres  
p é r ir o n t  à l ’a ttaque ; m a is  la patr ie  a van t tout  ! 11 n ’y  a 
q u e  s ix  H o m m e s ,  quatre  C h evaux  et q u e lq u es  effets p o ­
tables, ce ne sera pas assez p ou r  n o tre  sec t ion  des Droits
du L o u p ,  qui se  c o m p o s e  d ’un m i l l i e r  de  L ou p s. S o n g e ,  
M oineau , q u e  n o u s  n ’a v o n s  r ie n  pris  d e p u is  d eu x  m o is .
—  R ien  ? lu i d i s - j e ,  pas m ê m e  un  p r in c e  ru sse !
—  Pas m ê m e  un  T a rp a n !  Ces g u e u x  d e  T arp an s  n o u s  
sen ten t  de d eu x  l ieu es .
—  Eh b ien ,  c o m m e n t  fer e z -v o u s?  lui d is-je .
—  Les lo is  de  la r é p u b l iq u e  o r d o n n e n t  aux j e u n e s  Loups  
et au x  L ou p s v a l id es  de  c o m b a ttre  et de  ne  pas m a n g e r ,  
■le su is  j e u n e ,  je  la isserai passer  les F e m m e s ,  les  petits et 
les a n c i e n s . . .
—  Cela est b ien  b ea u , lu i  d is-je .
—  B eau! s ’é c r ia - t - i l ;  n o n ,  c ’es t  tout s im p le .  N o u s  ne  
r e c o n n a is so n s  pas d ’a u tre  in é g a l i té  q u e  ce l le s  de  l ’à g e  et 
du sex e .  N ou s s o m m e s  tous égau x .
— P o u rq u o i  ?
— Parce q ue  n o u s  s o m m e s  tous é g a le m e n t  forts.
— C ependant vou s  ê te s  eu s e n t in e l le ,  M o n se ig n eu r .
— C’est  m o n  tour de  garde , dit  le j e u n e  L oup , qui ne  
se  lâcha  p o in t  d ’être  m o n s e ig n e u r i s é .
—  A v e z -v o u s  u n e  C h arte?  lui d is - je .
—  Q u’e s t - c e  q u e  c ’est q u e  ç a ?  dit le  j e u n e  L oup.
—  Mais v o u s  êtes de la sect ion  des Droits du L oup , vou s  
avez d o n c  des d r o it s?
—  Le d ro it  de faire tout ce  q u e  n o u s  v o u lo n s .  N ou s  
n o u s  ra s se m b lo n s  d ès  qu il v a péril p o u r  tous les L ou p s  ;

Tous  les Loups soni frères.
m ais  lo c h e f  q ue  n o u s  n o u s  d o n n o n s  re d e v ie n t  s im p le  Loup  
ap rès  l ’affaire. Il ne lu i passerait  jam ais  par  la lè te  q u ’il 
vaut m ie u x  q ue  le L ou p  q u i  a fa it  ses  d ern ières  d en ts  le 
m a tin .  T o u s  les L o u p s  s o n t  frères  !
— D an s q u e l le s  c irco n sta n ces  v o u s  ra s se m b le z -v o u s?
—  Q uand il y a d ise tte  e t  p o u r  ch a sser  d a n s  l ’in térê t  
c o m m u n .  On ch a sse  par se c t io n s .  D ans les  jo u r s  de  grande  
fa m in e ,  o n  partage , e t  les  parts se fon t  s tr ic te m e n t  Mais 
s a is - tu ,  m o u ta r d  de  M oineau , q u e  d a n s  le s  c irco n sta n ces  
les  p lu s  h o r r ib le s ,  q u a n d ,  par d ix  p ieds  de  n e ig e  su r  les  
s tep p es ,  par la c lô tu r e  d e  to u te s  le s  m a is o n s ,  q u an d  il n'y  
a r ien  à croq u er  p en d a n t  d es  tro is  m o is ,  o n  se  serre le 
v en tre ,  on  se  t ien t  ch au d  les  u n s  c o n tre  les  autres  ! O ui,  
d e p u is  q u e  la r é p u b l iq u e  d es  L o u p s  est  c o n s t i tu é e ,  ja m a is  
il n ’est  a rr ivé  q u ’un  c o u p  de d en t  a it  é té  d o n n é  par un  
L oup sur un  autre. Ce serait u n  c r im e  d e  lè s e -m a je s té  : 
un  Loup est u n  s o u v e r a in .  Aussi le  p ro v erb e ,  les Loups 
ne se m angent p o in t, e s t - i l  u n iv e r se l  e t  fa it- i l  r o u g ir  les 
H o m m e s .
—  l i é  ! lu i dis-je p ou r  l ’é g a y e r ,  les  H o m m e s  d ise n t  q u e  
les so u v e r a in s  so n t  des L oups. Mais a lors  il ne saurait y 
a vo ir  de  p u n it io n s .
— Si u n  L ou p  a c o m m is  u n e  faute dan s  l ’e x e rc ice  de  ses  
fo n c t io n s ,  s ’il n ’a pas arrêté  le  g ib ier ,  s ’il  a m a n q u é  à 
flairer, à p r é v e n ir ,  il est battu ; m a is  il n ’e n  est  pas m o in s  
co n s id éré  p a rm i les s ien s .  T out le  m o n d e  p eut  fa ill ir .  
E xp ier  sa faute, n ’est-ce  pas o b é ir  aux lo is  de  la r é p u b l iq u e ?
Hors le  cas de  ch a sse  p o u r  ra iso n  de  fa im  p u b l iq u e ,  c h a ­
c u n  est l ib re  c o m m e  l ’air, e t  d ’a u ta n t  p lu s  fort q u ’il peut  
c o m p te r  su r  tou s  au b e so in .
— V o ilà  q u i  est  b e a u !  m ’é c r ia i - j e .  V ivre  seu l  e t  dans  
tous ! v o u s  avez r é s o lu  le  p lu s  gran d  p r o b lè m e .  J ’ai b ien  
peur, p e n sa i- je ,  q u e  les  M oineaux  de  Paris n ’a ien t  pas assez  
d e s im p l ic i t é  p o u r  a d o p ter  u n  p are il  s y s tè m e .
—  H ourra  h  ! cr ia  m o n  a m i le  Loup.
Je v o la i  à d ix  p ie d s  au -d essu s  de  lu i .  T o u t  à c o u p  m il le  
à d o u ze  cen ts  L ou p s ,  d ’un p o i l  su p e r b e  e t  d ’u n e  in c r o y a b le  
a g i l i té ,  a rr ivèren t  aussi r a p id e m e n t  q u e  s ’ils  e u sse n t  été  
d es  O isea u x .  Je v is  d e  lo in  v e n ir  d eu x  k itb ik ts  a tte lés  de  
d eu x  C h evaux  ch a c u n  ; m a is  m a lg r é  la ra p id ité  de  leur  
co u rse ,  en  d é p it  d es  c o u p s  de sabre d is tr ib u és  au x  L oups  
par les  m a ître s  e t  par le s  v a le ts ,  le s  L oups se  f irent écraser  
so u s  les r o u e s  a vec  u n e  s u b l im e  a b n é g a t io n  de  leu r  po il  
q u i  m e  p aru t le  c o m b le  du  s to ïc i s m e  ré p u b l ic a in .  Ils firent  
tréb u ch er  les  C h ev a u x , et d ès  q u e  ces  C hevaux  p u ren t  être  
m o r d u s ,  i ls  fu ren t  m o r ts  ! Si la m e u te  p erd it  u n e  c e n ta in e  
d e  L ou p s, il  y  eu t  u n e  b e l le  cu r é e .  Mon L o u p ,  c o m m e  
s e n t in e l le ,  eu t  le  d ro it  de  m a n g e r  le c u ir  d es  tab liers .  D e  
vail lants  L o u p s ,  n ’a y a n t  r ie n ,  m a n g e a ie n t  le s  h ab its  e t  les  
b o u to n s .  Il n e  resta q u e  s ix  crân es  q u i  se  tro u v èren t  trop  
durs, e t  q u e  les  L oups ne  p o u v a ie n t  ni casser  n i  m o rd re .  
On respecta  les  cadavres d es  L oups m o r ts  d an s  l’act ion  : 
ce fut l ’ob je t  d ’u n e  sp écu la t io n  e x c e s s iv e m e n t  h a b ile .  Des  
L oups a ffam és  se  c o u c h è r e n t  so u s  les c a d a v r e s .  Des O iseaux
d e p r o ie  v in r e n t  se  p oser  d e s su s ,  il y en  eu t  d e  pris  et  
d e  d év o rés .
É m e r v e i l lé  de cette  l ib er té  a b so lu e  qu i ex is te  sans au ­
cu n  d a n g e r ,  je  m e  m is  à r e c h e r c h e r  le s  cau ses  de  ce t te  
a d m ir a b le  éga l i té .  L’ég a l i té  d es  d ro its  v ie n t  é v id e m m e n t  
d e l ’ég a l i té  d es  m o y e n s .  L es  L ou p s  so n t  tous  é g a u x ,  parce  
q u ’ils  so n t  tous  é g a le m e n t  forts, c o m m e  m e  l ’ava it  fait  
p ressen t ir  m o n  in te r lo c u te u r .  L e  m o d e  à s u iv r e ,  p o u r  
arr iv er  à l ’é g a l i t é  a b so lu e  de  tous les  c i to y e n s ,  e s t  d e  leur  
d o n n e r  à tou s ,  par l ’é d u c a t io n ,  c o m m e  fon t  les L o u p s ,  les  
m ê m e s  facu ltés .  D ans les  v io le n t s  e x e r c ice s  a u x q u e ls  s ’a­
d o n n e n t  ces  r é p u b l ic a in s ,  tout  ê tre  c h é t i f  s u c c o m b e  : il 
faut q u e  le  L o u v etea u  sa c h e  sou ffr ir  et c o m b a t tr e ;  i ls  o n t  
d o n c  tous le m ê m e  c o u r a g e .  On ne s ’e n n o b l i t  p o in t  dans  
u n e  p o s it io n  su p é r ie u r e  à c e l le  d ’a u tr u i ,  011 s ’y d ég ra d e  
dan s la m o l le s s e  e t  le  ri en - fa i  re. Les L ou p s  11’o n t  r ie n  et  
o n t  to u t .  Mais cet  a d m ir a b le  résu lta t  v ien t  d es  m œ u r s .  
Q u elle  en trep r ise ,  (pie de  r é fo r m er  les m œ u r s  d ’un  pays  
g â té  par le s  jo u is sa n c e s  ! Je d e v in a i  p ou rq u o i e t  c o m m e n t  
il y  avait  à Paris  d es  M oineaux  qu i m a n g e a ie n t  d es  vers ,  
des g ra in es ,  qui h a b ita ien t  des  o a s is ,  et c o m m e n t  il  y avait  
d e p a u v res  M oineaux  fo rcés  de  p ico rer  par les ru es .  Par  
q u e ls  m o y e n s  c o n v a in c r e  les M oineaux h e u r e u x  d e  se  faire  
les ég a u x  d es  M oineaux  m a lh e u r e u x ?  Q uel n o u v e a u  fana­
t ism e  in v e n te r ?
Les L oups s ’o b é is se n t  tout au ss i  d u r e m e n t  à e u x - m ê m e s  
q u e  les  A b e i l le s  o b é is s a ie n t  à le u r  r e in e ,  e t  le s  F o u r m is  à
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leurs  lo is .  La l ib er té  rem i e sc la v e  du  d e v o ir  ; les  F o u r m is  
so n t  e sc la v es  de  leu rs  m œ u r s ,  et les  A beil les  de  leu r  re in e .  
Ma foi ! s ’il faut ê tre  e sc la v e  d e  q u e lq u e  c h o s e ,  il vaut  
m ie u x  n ’o b é ir  q u ’à la ra iso n  p u b l iq u e ,  e t  je  su is  p o u r  les 
L o u p s .  É v id e m m e n t ,  L y c u r g u e  avait  é tu d ié  le u r s  m œ u r s ,  
c o m m e  s o n  n o m  l ’in d iq u e .  L’u n io n  fait la fo rce ,  là est la 
g r a n d e  charte  d es  L ou p s ,  q u i  p e u v e n t ,  se u ls  e n tr e  les  A n i­
m a u x ,  a ttaquer e t  d é v o r e r  les  H o m m e s ,  les  L io n s ,  et qui  
r é g n e n t  par le u r  a d m ir a b le  ég a l i té .  M aintenant j e  c o m ­
p ren d s  la L ouve  m è r e  d e  R o m e !
A près a v o ir  p r o fo n d é m e n t  m é d it é  sur ces  q u e s t io n s ,  je  
m e  p r o m is ,  en  r e v e n a n t ,  de  le s  d é g o s i l le r  à m o n  grand  
é c r iv a in .  Je m e  p rom etta is  aussi de  lui adresser  q u e lq u es  
q u e s t io n s  su r  tou tes  ces  c h o s e s .  A v o u o n s - le  à m a  h o n te  ou  
à m a  g lo ir e  ! à m e s u r e  q u e  j e  m e  r a p p r o c h a is  de  P aris ,  
l’a d m ir a t io n  q u e  m 'a v a it  in sp ir é e  cette  race s a u v a g e  de  
h é r o s  lu p ie n s  se  d is s ip a it  en  p r é se n c e  d e s  m œ u r s  so c ia le s ,  
en p en sa n t  a u x  m e r v e i l le s  de  l ’e sp r i t  c u lt iv é ,  en  m e  s o u ­
ven a n t  des g r a n d e u r s  où c o n d u i t  cette  ten d a n ce  idéa lis te  
qu i d is t in g u e  le M oineau frança is .  La li ère  r é p u b l iq u e  des  
Loups ne m e  satis fa isa it  p lu s  e n t iè r e m e n t .  N ’e s t -c e  pas, 
a p rès  tout ,  u n e  triste c o n d i t io n ,  q u e  de v ivre  u n iq u e m e n t  
d e ra p in e s?  Si l éga lité  en tr e  L ou p s  est  u n e  d es  p lu s  s u ­
b l im e s  c o n q u ê te s  de  l’e sp r it  a n im a l ,  la g u erre  du L ou p  à 
l’H o m m e ,  a l ’Oiseau de p r o ie ,  au Cheval et à l’Esclave ,  
n ’en  reste  pas m o in s ,  e n  p r in c ip e ,  u n e  a b o m in a b le  v io ­
la t ion  du d ro it  des  B êles .
M a i n t e n a n t  j e  c o m p r e n d s  la L o u v e  m é r c  d e  H o m e .

— Les n u le s  ver tu s  d ’u n e  r é p u b l iq u e  a in s i  faite, n ie  d i ­
sais-je , ne  su b s is ten t  d o n c  q u e  par la g u e r r e ?  S e r a -c e  le  
m e i l le u r  g o u v e r n e m e n t  p o s s ib le ,  c e lu i  qu i 11e v ivra  q u ’à 
la c o n d i t io n  de  lu tter ,  de  souffr ir ,  d ’i m m o le r  sans cesse  et  
les  autres e t  s o i -m ê m e  ? Entre m o u r ir  de  fa im  en  n e  fa isant  
a u c u n e  œ u v r e  d u r a b le ,  ou m o u r ir  de  fa im  en  c o o p éra n t ,  
c o m m e  le  M oineau  de Paris, à u n e  h is to ir e  p e r p é tu e l le ,  à 
la tr a m e  c o n t in u e  d ’u n e  étoffe  b r o d é e  de  f leurs, d e  m o ­
n u m e n ts  et de r éb u s ,  q u el  A n im al 11e c h o is ir a it  le  tou t au  
rien, le p le in  au v id e , l’œuvre au néant?  N ou s s o m m e s  tou s  
ic i-bas  p o u r  faire q u e lq u e  c h o s e !  Je m e rappela i  les  Po­
ly p e s  d e  la m e r  d es  Indes, q u i ,  f r a g m e n t  de  m a tière  m o ­
b ile ,  r é u n io n  de q u e lq u e s  m o n a d e s  sa n s  c œ u r ;  sans idée,  
u n iq u e m e n t  d o u é e s  de  m o u v e m e n t ,  s ’o c c u p e n t  à faire des  
îles san s  savo ir  ce  q u ’i ls  font .  Je to m b a i  d o n c  dan s  d ’h o r ­
r ib les  d o u tes  su r  la n a tu re  d es  g o u v e r n e m e n ts .  Je vis  q ue  
b eau cou p  a p p ren d re ,  c ’est am a sser  d es  d o u te s .  E n t in ,  je  
trouvai ces  L o u p s  so c ia l is te s  d é c id é m e n t  trop carnass iers  
p ou r  le te m p s  où n o u s  v iv o n s .  Peut-ê tre  p ou rra it -o n  leur  
e n s e ig n e r  à m a n g e r  du p a in ,  m a is  il  faudrait  a lors  que  
les  H o m m e s  c o n s e n t is s e n t  à leu r  en  d o n n e r .
Je d ev isa is  a in s i  à t i r e - d ’a i le ,  arrangeant l’a v e n ir  a vol 
d ’O iseau , c o n n u e  s ’il  11e d ép en d a it  pas des H o m m e s  d ’a­
battre les  fo rê ts  e t  d ’in v en ter  les  fu s i ls ,  car  je  fa il l is  être  
atte in t  par u n e  de  ces  m a c h in e s  in ex p lica b le s !  J’arrivai  
fatigué. H é las!  la m a n sa r d e  est v ide  : m o n  p h i lo s o p h e  est
en  p r iso n  p o u r  avo ir  en tre ten u  les r ic h e s  des  m isè r e s  
du p eu p le .  Pauvres r ic h e s ,  q u e ls  torts v o u s  o n t  l'ait vos  
d é fe n se u r s  ! J ’a lla i v o ir  m o n  a m i dan s  sa p r iso n  ; il m e  
r e c o n n u t .
—  D ’où v ie n s - t u ,  c h er  p et it  c o m p a g n o n ?  s ’écr ia -t- i l .  Si 
tu as  vu  b e a u c o u p  de p a y s ,  tu as dû v o ir  b ea u c o u p  de  
sou ffran ces  q u i  ne ce sse r o n t  q u e  par la p r o m u lg a t io n  du  
co d e  de  la F ratern ité .
U r o r g r  S u  m l .
UN R E N A R D
P U I S  AU P I È G E .
ette a n e c d o te  a é té  trouvée  dans les  
pap iers  d ’u n  O r a n g - O u t a n g ,  m e m b r e  
de p lu s ieu rs  A ca d ém ies .
—  N on  ! d é c id é m e n t  n o n  ! m ’é c r ia i-  
#je, il n e  sera pas d it  q u e  j ’a ie  pris p o u r  
héros de  m a fan ta is ie  un A n im al q ue  je  m é p r ise  e t  que  
je  d é te s te ,  u n e  B ête  lâ c h e  et vora ce  d o n t  le n o m  est  d e ­
ven u  s y n o n y m e  d ’astu ce  et de  f o u r b e r i e , un R e n a r d , 
enfin !
—  Vous avez tor t ,  in te r r o m p it  a lo rs  q u e lq u ’u n  dont  
j ’avais  c o m p lè t e m e n t  o u b l ié  la p r é s e n c e .
Il faut v o u s  d ire  q u e  m e s  h e u r e s  de  s o l i tu d e  r e c è le n t  un  
être  fa inéant,  d ’u n e  e sp è c e  qui n ’a ja m a is  é té  d écr ite  par
a u cu n  n a tu ra l is te ,  p e u  o c c u p é  à m o n  s e r v ic e ,  e t  «pii, dans  
c e  m o m e n t - là ,  p o u r  fa ire q u e lq u e  c h o s e ,  fa isa it  se m b la n t  
d e rem ettre  à un n iv ea u  e n c o r e  p lu s  exact  le s  l ivres  s y m é ­
tr iq u e m e n t  ra n g é s  d e  m a  b ib l io th è q u e .
La p ostér ité  s ’é to n n era  p eut-ê tre  d ’a p p r e n d r e  q u e  j ’a­
va is  u n e  b ib l io t h è q u e ,  m a is  e l le  aura d ’a i l le u r s  à s ’é to n ­
ner  de  tant de  c h o s e s ,  q u e  j ’e sp ère  q u ’e l le  n e  s ’occu p era  
de ce la  q u ’à ses m o m e n ts  p erd u s ,  s ’il  lu i en  reste.
L ’être qu i m ’in te r p e l la i t  a in s i  se  sera it  p eu t-ê tre  a p p e lé  
a u tre fo is  u n  g é n ie  fa m i l i e r ;  m a is  par le t e m p s  q u i  c o u r t ,  
b ien  q ue  les  g é n ie s  ne  s o ie n t  pas rares,  i ls  n ’o n t  garde  
d ’être  fa m i l ie r s ,  et n o u s  c h e r c h e r o n s  un  autre  n o m  à 
c e lu i - c i ,  si v o u s  v o u le z  b ien  le  p erm ettre .
—  Ma fo i!  v o u s  avez tort, r é p é ta - t - i l .
—  C o m m e n t !  r e p r i s - j e  avec  in d ig n a t io n ,  l’am ou r  du  
parad oxe  q u ’o n  v o u s  a si s o u v e n t  re p r o c h é ,  v o u s  en tra in c -
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rai t-il ju s q u ’à d é fe n d r e  cette  race m a u d ite  e t  c o r r o m p u e ?  
N e c o m p r e n e z -v o u s  pas ma r é p u g n a n c e ,  n e  partagez-vous  
pas m o n  a n t ip a th ie?
—  Je cro is ,  v o y ez -v o u s ,  d it  B r e lo q u e  (a p p e lo n s- le  B re ­
lo q u e ) ,  en  s ’a c c o u d a n t  su r  la table  a v ec  u n  certa in  air  
d o cto ra l  qui ne  lu i  a l la it  pas m a l ,  q u e  les  m a u v a ise s  r é ­
p u ta t io n s  s ’u su r p e n t  c o m m e  le s  b o n n e s ,  e t  q u e  l ’e sp è c e  
d o n t  il est  q u e s t io n ,  ou du m o in s  un e x e m p la ir e  d e  ce tte  
e s p è c e ,  a vec  leq u e l  j’ai é té  in t im e m e n t  l i é ,  e s t  v ic t im e  
d ’u n e  err e u r  de  ce  g e n r e .
—  A lors, d is - je ,  c ’est  d o n c  d ’ap rès  votre  p r o p r e  e x p é ­
r ie n c e  q u e  v o u s  parlez?
—  C o m m e  v o u s  d ites ,  M on sieu r ,  et si je  n e  c r a ig n a is  d e  
v o u s  fa ire  perd re  u n  tem p s p r é c ie u x ,  j ’e s sa y era is  d e  vou s  
racon ter  s im p le m e n t  c o m m e n t  la c h o s e  arriva .
— Je v e u x  b ie n  ; m a is  q u ’en  résultera-t-il?
—  Il n ’en  r é su lte r a  r ie n .
—  A la b o n n e  h eu re .  P ren ez  ce  fa u te u i l ,  e t  si je  m ’e n ­
dors p e n d a n t  votre  réc it ,  n e  v o u s  in terro m p ez  pas, j e  v o u s  
en  p r ie ,  ce la  m e  rév e i l lera i t .
A près a v o ir  pris du tabac dan s  m a tabatière ,  B r e lo q u e  
c o m m e n ç a  a ins i  :
—  V o u s  n ’ig n o r e z  pas, M on sieu r , q u e ,  m a lg r é  l ’a ffect ion  
qui m ’a ttache  à vo tre  p erso n n e ,  je  n e  m e  su is  pas s o u m is  
à un e sc la v a g e  qui n o u s  g ê n e r a it  tou s  le s  d e u x ,  e t  q u e  
j ’ai m e s  h eu res  de  lo is ir ,  o ù  j e  p u is  p e n se r  à to u tes  sortes  
d e  c h o s e s ,  c o m m e  v o u s  avez les v ô tr e s  o ù  v o u s  p o u v ez  ne
p e n se r  à r ie n .  Or, j ’ai b ie n  d es  m a n iè r e s  de  passer  m o n  
te m p s .  Avez-vous q u e lq u e fo is  p ê c h e  à la  l ig n e ?
— O u i,  r ép o n d is - je ,  c ’es t -à -d ire  qu e  j e  su is  a l lé  so u v e n t ,  
dans u n  c o s t u m e  a p p r o p r ié  à la c ir c o n sta n c e ,  m ’a sseo ir  an  
bord  de l ’eau  d e p u is  le  l e v e r  du so le i l  ju s q u ’au so ir .  J’a­
vais  u n e  l ig n e  su p erb e  m o n t é e  en  a r g e n t  avec  le  luxe  
d ’u n e  arm e o r ie n ta le ;  s e u le m e n t  e l le  éta it  p lus  in n o c e n te .  
H élas!  j ’ai passé  là d e  d o u c e s  h e u r e s ,  e t  j ’y  ai fa it  de  bien  
m a u v a is  vers ,  m a is  je  n ’y  ai j a m a is  pris de  p o is so n .
—  Le p o is s o n ,  M onsieur , est  u n e  c h o se  d ’im a g in a t io n  
qui n ’a a u cu n  r a p p o r t  avec le  b o n h e u r  q u ’é p r o u v e  le 
véritab le  p ê c h e u r  à la  l ig n e .  Peu de  p e r so n n e s  c o m p r e n ­
n en t  les  c h a r m e s  de ce tte  p r é o c c u p a t io n  s in g u l iè r e  qui  
b a la n c e  d o u c e m e n t ,  et sans la m o in d r e  im p a t ie n c e ,  la
m ê m e  esp é r a n c e  v a g u e ,  la m ê m e  eau tran sp aren te ,  la  
m ê m e  v ie  o i s iv e ,  m a is  n o n  d é s œ u v r é e ,  p e n d a n t  d es  a n ­
n ées  sans n o m b r e ,  car  il n ’y  a pas de ra ison  p ou r  q u ’un  
p ê c h e u r  à la l ig n e  m e u r e ?
Je fis u n  s ig n e  d ’a ssen t im en t .
—  Peu de p e r so n n e s  c o m p r e n n e n t  ce la  p ou rta n t ,  reprit-  
i l ,  car s u r  u n e  m u lt i tu d e  d e  g e n s  qui se l iv ren t  à cet  ex er ­
c ic e ,  il y en  a u n  grand n o m b r e  qui t ien n en t  u n e  l ig n e  
c o m m e  i ls  t ien d ra ien t  autre  c h o s e ,  et qu i n e  p en se n t  
pas p lu s  à ce  q u ’ils  fo n t  q u e  s’il s ’ag issa it  d ’u n  l iv re  ou  
d ’un  ta b le a u . Ces g e n s - l à ,  M onsieur , g â te n t  les p lus  
b e lle s  c h o s e s ,  et r em a rq u ez  q u ’ils  se  sont  h o r r ib le m e n t  
m u lt ip l ié s  d e p u is  q u e lq u e  tem p s.
B r e lo q u e  n ’éta it  pas a c c o u tu m é  à m e  v o ir  en trer  aussi  
c o m p lè t e m e n t  dan s  ses  id ées .  11 en fu t  flatté.
—  M o n s ieu r ,  d i t - i l  a vec  u n  son  de v o ix  où  perça it  le 
c o n te n te m e n t  d e  s o i -m ê m e ,  j ’ai ré f léch i su r  b ien  d es  c h o ­
se s ,  q u o iq u e  j e  n ’en  aie  pas  l ’a ir ;  il  ne  m e  sera it  pas  
m a la isé  d ’acq n ér ir  u n e  g r a n d e  rép u ta t ion  si j ’écrivais  
to u te s  les  id ées  s a u g r e n u e s  qu i m e  p a ssen t  par la tète, 
et c e l le - là  11e sera it  pas u su rp ée .
— A p rop os  d e  ré p u ta t io n  u su r p é e ,  v o y o n s  d o n c  l ’h is ­
to ire d e  votre  R enard . V ou s ab u sez  de  la p e r m is s io n  q u e  je  
v o u s  ai d o n n é e  de  m ’e n n u y e r  avec  c e l le - là ,  p ou r  m ’e n ­
n u y e r  a v ec  u n e  a u tr e ;  ce la  n ’est  pas loyal-,
—  T o u t  c e c i ,  M on sieu r , n ’est q u ’u n  d é to u r  fort subtil  
qu i va n o u s  r e c o n d u ir e  à l ’en d ro it  d ’où n o u s  s o m m e s  
partis . Je su is  m a in te n a n t  tout  à v o u s ,  et je  n e  m e  p e r ­
m ettra i  p lu s  de v o u s  adresser  q u ’u n e  s e u le  q u es t io n .  
Que d i te s -v o u s  de  la ch asse  aux  P a p il lo n s?
— Mais, m a lh e u r e u x  ! v o u s  parlerez  d o n c  de  tous les  
A n im a u x  qui p e u p le n t  la terre e t  les  m ers ,  ex c e p té  de  
c e lu i  qui m ’o c c u p e ?  V ous o u b l ie z  son  h o r r ib le  ca ra c tère ;  
v o u s  ne  le d ev in ez  pas, le  traître, sou s  le m a sq u e  h y p o ­
cr ite  qu i le c a ch e ,  s éd u c teu r  de  p a u v res  P o u le ttes ,  d u p e u r  
d e sots C orb eau x , é to u rd isseu r  de  D in d o n s ,  c r o q u e u r  de  
P ig e o n s  é c e r v e lé s ;  il é p ie  u n e  v ic t im e ,  il la lu i  faut, il 
l ’a t ten d . V ous lui fa ites  perdre  son  tem p s ,  à cette  B ête ,  
e t  à m o i  aussi.
—  Q ue de  c a lo m n ie s !  reprit-il  d ’un  air r é s ig n é ;  enfle,
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j ’e sp ère  le  v e n g e r  de  tous ses e n n e m is ,  en  v o u s  p rou van t  
q u ’u n  R en ard  p eu t  être  aussi g a u c h e ,  au ss i  s tu p id e ,  au ss i  
a b su rd e  q u ’on  d o it  le d és irer ,  q u an d  l ’a m o u r  s ’en  m ôle ,  
h o u r  le  m o m e n t ,  j’avais l ’h o n n e u r  de  v o u s  d em a n d er  
vo tre  o p in io n  r e la t iv e m en t  à la ch a sse  aux  P a p il lo n s .  J ’v 
r ev ien s .
Je fis un geste  d ’im p a t ie n c e  a u q u e l  il  r é p o n d it  par  
u n  g e s te  su p p l ia n t  q u i  m e  désarm a. D ’a i l le u r s ,  qu i n e  se  
la issera it  pas s é d u ir e  au x  p rest ig e s  d ’u n e  c h a sse  aux Pa­
p i l lo n s ?  Ce n ’est  pas m o i .  J’e u s  l ’im p r u d e n c e  de  le lu i  
la isser  vo ir .
B re lo q u e ,  satis fa it ,  prit u n e  se c o n d e  fo is  du tabac, et 
se co u ch a  à d e m i  d a n s  so n  fau teu i l .
— Je su is  h e u r e u x ,  M o n s ieu r ,  d i t - i l  avec  e x p a n s io n ,  
de v o u s  v o ir  ép r is  des p la is ir s  v r a im e n t  d ig n e s ,  v r a im e n t  
parfaits  de  ce m o n d e .  C on n a issez-vou s u n  être p lu s  h e u r e u x  
et e n  m ê m e  tem p s p lu s  r e c o m m a n d a b le  p o u r  ses a m is  
e t  p ou r  ses  c o n c i to y e n s  q u e  c e lu i  q u ’o n  ren con tre  dès  le  
m a tin ,  ha le tan t  e t  j o y e u x ,  battant les g ra n d es  h erb es  avec  
sa f r e lo c l ie ,  portant à sa b o u to n n iè r e  u n e  p e lo te  a n n é e  
de lo n g u e s  é p in g le s  p o u r  p iq u er  a d ro item en t ,  e t  sans lu i  
cau ser  la m o in d r e  d o u le u r  (car il n e  s ’en  es t  ja m a is  plaint),  
l ’in sec te  a i lé  q u e  le  zé p h y r  e m p o r te ?  P ou r  m o i ,  je  n ’en  
c o n n a is  pas q u i  m ’in sp ir e  u n e  co n f ia n ce  p lu s  en t ière ,  
a vec  leq u e l  j ’a im a sse  m ie u x  p asser  m a v ie ,  qu i m e  so it  
p lu s  s y m p a th iq u e  en  tous p o in ts ,  en  un  m o t ,  q u e  j ’e s t im e  
d avan tage .  Mais n o u s  n ’en s o m m e s  pas là -d e s s u s ,  e t  je
trou ve  q u e  n o u s  n o u s  éca r to n s  b ea u c o u p  de n o tre  su je t .
—  Il m e  le  s e m b le  c o m m e  à v o u s ,  au  m o in s .
—  J’y rentre . Or, p o u r  n e  p lu s  parler  d u  c h a sseu r  en  
g é n é r a l ,  p u isq u e  d é c id é m e n t  ce la  v o u s  fait d e  la p e in e ,  je 
m e  p erm ettra i ,  e n  toute m o d e s t ie ,  de  v o u s  en tr e te n ir  de  
m o i  en  particu lier .  Un jo u r  q u e  j ’étais e m p o r té  par l ’ar­
d eu r  de  la ch a sse ,  car  ce  n ’est pas ic i  c o m m e  à la p èch e  
à la  l ig n e ,  d o n t  n o u s  p a r l io n s  il  n ’y a q u ’un in s ta n t .
Je m e  so u lev a i  p o u r  m ’en  a l ler ,  il m e  lit rasseo ir  d o u ­
ce m e n t .
—  Ne v o u s  im p a tien tez  pas, la p èch e  11e ren tre  ici q u e  
p o u r  u n e  s im p le  c o m p a r a iso n ,  ou  p lu tô t  p ou r  v o u s  faire  
r e m a r q u e r  u n e  d if fé r e n c e .  La p èch e  d e m a n d e  l ’im m o b i­
l i té  la p lu s  parfa ite ,  tandis q u e  la c h a sse ,  au c o n tr a ir e ,  
e x ig e  la  p lu s  gra n d e  act iv ité .  11 est  d a n g e r e u x  d e  s ’a rrê ter ,  
on p eu t  attraper 1111 r e fro id issem en t .
—  O n 11e p eu t  m ô m e  attraper q u e  ce la ,  m u r m u r a i - je  
a v ec  b ea u co u p  d ’h u m e u r .
—  C o m m e  je  n e  p e n s e  p a s ,  c o n t i n u a - t - i l ,  q u e  vous  
attachiez  la m o in d r e  p ré te n t io n  au m o t  q u e  v o u s  v en ez  de  
d ire ,  e t  q u i  11’est  pas n eu f ,  j e  n e  m ’in te r r o m p r a i  pas d a ­
van tage .  Un jo u r  d o n c ,  q u e  je  m ’étais la is sé  en tra în er  à la  
p o u rsu ite  d ’u n  m e r v e i l le u x  A pollon , dans les  m o n ta g n e s  
de la F ran ch e-C om té ,  je  m ’arrêtai hors  d ’h a le in e  dan s  
u n e  petite  c la ir ière  où  il m ’avait  c o n d u it .  Je p en sa is  q u ’il 
profiterait de  ce  m o m e n t  p our  m ’éch a p p er  tout à fait ; 
m ais ,  so it  in s o le n c e  et ra il ler ie ,  so it  q u ’il fût fa t igué  a u ss i
du c h e m in  q u 'i l  m ’avait fait fa ire ,  il se  p osa  su r  u n e  p lante  
lo n g u e  et f lex ib le  qu i s ’in c l in a it  so u s  so n  p o id s ,  et là, 
se m b la  m ’atten d re  et m e  n a rg u er .  Je r é u n is  avec  in d ig n a ­
tion les  fo rces  qu i m e  resta ient ,  e t  je  m ’apprêta i à le  su r ­
p ren d re .  J’arriva is  à pas de  lo u p ,  l ’œ i l  fixe, le  jarret ten d u ,  
dans u n e  a tt itu d e  auss i  in c o m m o d e  q u e  d is g r a c ie u s e ,  
m a is  le  c œ u r  r e m p li  d ’une é m o t io n  q u e  v o u s  devez  c o m ­
p ren d re ,  lo r sq u ’un m é c h a n t  Coq, qu i éta it  dans ces  e n v i ­
r o n s ,  e n to n n a  de sa v o ix  g lap issa n te  so n  in su p p o r ta b le  
c h a n so n .  L’A pollon  partit ,  e t  je  n e  pus pas lu i en  v o u lo ir ,  
j ’é ta is  prêt à en  faire a u ta n t .  Mais la  perte  de  m o n  beau  
P a p i l lo n  m e  la issa it  in c o n s o la b le ;  je  m ’assis  au p ied  d ’un  
arbre, et j e  m e  rép a n d is  en  in ju res  c o n tr e  le  s tu p id e  
A n im a l qu i v en a it  d e  m e  rav ir  le fru it  d e  tant d ’h eu res  
p le in e s  d ’i l lu s io n s ,  e t  d e  tant de  fa t ig u es  fort r é e l le s .  Je le  
m e n a ç a i  de  tou s  le s  g e n r e s  d e  m o r t ,  et ,  dans m a  c o lè r e ,  
j ’a lla i m ê m e ,  je  l ’a v o u e  a vec  h o r r e u r ,  ju s q u ’à p r é m é d ite r  
la bou le tte  e m p o i s o n n é e .  Au m o m e n t  où je  m e  d é lecta is  
dan s ces  préparatifs  co u p a b le s ,  je  s e n t is  u n e  patte se  p oser  
su r  m o n  bras,  e t  je  v is  d e u x  y e u x  très-d ou x  se  fixer su r  m e s  
y e u x .  C’éta it  un je u n e  R enard , M on sieu r ,  de  la p lu s  ch a r ­
m a n te  tou rn u re  ; tout son  ex tér ieu r  p réven a it  d ’abord  en  
sa faveu r  : o n  lisait  dan s  son  regard la n o b le s se  et la  
loyau té  d e  so n  caractère , e t  q u o iq u e  p r é v e n u  a lo rs ,  c o m m e  
v o u s  l ’ê tes  e n c o r e  v o u s - m ê m e ,  c o n tre  cette  e sp è c e  in for­
tu n ée ,  je  n e  pus m ’e m p ê c h e r  de  m e  sen t ir  tout à fait p o rté  
d ’affection  p o u r  ce lu i  qu i était  au p rès  de  m o i .
Ce se n s ib le  A n im a l  avait  e n te n d u  les m e n a c e s  q ue  
j ’avais ad ressées  au Coq, dans la s o i f  de  v e n g e a n c e  d o n t  
j'étais  p o ssé d é .
—  N e fa ites  pas ce la ,  M onsieur , m e  d it- i l  avec  un son  
de v o ix  si  triste, q u e  j ’en  fus é m u  ju s q u ’a u x  la r m e s  ; e l le  en  
m o u r r a i t  d e  ch a g r in .  Je n e  c o m p r e n a is  pas p arfa item en t.
—  Q u i, e l l e ?  h a sa r d a i- je .
—  C ocotte ,  m e  r é p o n d i t - i l  avec  m ie  d o u c e  s im p l ic i t é .
Je n ’étais  pas b e a u c o u p  p lu s  a v a n cé .  P o u r ta n t  j ’e n tr e ­
vo y a is  u n e  h is to ire  d ’a m o u r ,  et je  le s  ai tou jou rs  p a ss io n ­
n é m e n t  a im é e s .  Et v o u s  ?
—  Cela d é p en d  d es  c irco n sta n ces ,  d is - j e  en  seco u a n t  la 
tête.
—  Oli ! a lo rs ,  si ce la  d é p e n d  de q u e lq u e  c h o s e ,  d ites  
fr a n c h e m e n t  q u e  v o u s  ne  les a im e z  pas. 11 fau d ra  c e p e n ­
dant v o u s  r é s ig n e r  à e n te n d r e  c e l le -c i  ou  à d ire  p o u r q u o i .
—  Je d ira is  tout de  su ite  p o u r q u o i  si je  n e  c r a ig n a is  
pas de  v o u s  h u m i l i e r ;  m a is  j ’a im e  m ie u x  p ren d re  m o n  
parti b r a v e m e n t  e t  é c o u te r  votre  h is to ir e .  On n e  m e u r t  
pas d ’e n n u i .
— Cela, c ’es t  un b ru it  q u ’on  rép an d , m a is  il  n e  faut  
pas s ’y  fier. Je co n n a is  d es  g e n s  qu i en  o n t  été  b ien  p r è s .  
Je r e v ien s  à 111011 R en a rd . —  M o n sieu r ,  rep r is-je ,  v o u s  m e  
s e m b le /  m a lh e u r e u x ,  et v o u s  m ’intéressez  v iv e m e n t .  S i  je  
p o u v a is  v o u s  serv ir ,  c ro y e z  q u e  je  v o u s  serais  fort o b l ig é  
d ’user de  m o i  c o m m e  d ’u n  a m i vér itab le .  T o u c h é  par ces  
olives  co r d ia le s ,  il  sa isit  m a  m a in .
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— Je v o u s  r e m e r c ie ,  m e  d i t - i l ;  m o n  ch a g r in  est  du  
n o m b r e  de  ceux  qu i d o iv e n t  res ter  sans s o u la g e m e n t ;  car  
il n ’est au p o u v o ir  de p e r so n n e  de  fa ire q u ’e l le  m ’a im e ,  
et q u ’e l le  n ’en  a im e  pas un autre.
—  C ocotte?  d is - je  d o u c e m e n t .
— Cocotte , r e p r i t - i l  avec  un  so u p ir .
Le p lu s  grand serv ice  q u ’on  p u isse  ren d re  ä un a m o u ­
r e u x ,  q uand  on  ne p eut  pas lu i  ô t e r  so n  a m o u r ,  c ’est de  
l ’é c o u te r  parler . 11 n ’y a r ien  de p lu s  h e u r e u x  q u ’un  a m a n t  
m a lh e u r e u x  qu i c o n te  ses  p e in e s .  P é n é tr é  de  ces  v ér ité s ,  
je  lui d e m a n d a i  sa c o n f ia n ce ,  e t  je  l ’ob t in s  san s  d iff icu lté .
La c o n f ia n c e  e s t  la p r e m iè r e  m a n ie  de  l ’a m o u r .
— M on sieu r ,  m e  d it  ce t  in téressant q u a d r u p è d e ,  p u isq u e  
v o u s  ê tes  assez bon  p o u r  désirer  q ue  je  v o u s  ra co n te  q u e l ­
q u es-u n s  d es  in c id en ts  de  la tr iste  v ie  q u e  je  m è n e ,  il faut  
n é c e s s a ir e m e n t  q u e  j e  r e p ren n e  le s  c h o s e s  d ’un peu  h au t ; 
car m o n  m a lh e u r  date p resq u e  d e  m a  na issan ce .
Je d o is  le  j o u r  au  p lu s  h a b ile  d ’en tre  le s  R en a rd s ,  et  
j e  n e  lu i d o is  q u e  ce la ,  a u c u n e  de  ses b r illantes  qualités  
n ’a y a n t  pu p ro sp érer  en  m o i .  L’air q u e  je  resp ira is ,  tout  
im p r é g n é  de  m a l ic e  et d ’h y p o c r is ie ,  m e  pesait  et m e  ré­
vo lta it .  A uss itô t  q u e  je m e  trouvai l ivré  à m e s  in c l in a ­
t io n s ,  je  ch erch a i  la so c ié té  d es  A n im a u x  qui é ta ien t  le  
plus  a n t ip a th iq u e s  à ceu x  de  m a race. 11 m e  sem b la it  m e  
v e n g e r  a insi des  R enards , q ue  je  d é tes ta is ,  e t  de  la nature ,  
q u i  m ’avait  in sp iré  d es  g o û ts  si peu  en  h a r m o n ie  avec  
c e u x  de m e s  frères . Un g r o s  D o g u e ,  avec  leq u e l  je  m ’étais
l i é ,  m ’avait  ap p r is  à a im e r  et à p r o té g e r  les fa ib les  ; et je  
passa is  de  lo n g u e s  h e u r e s  à écou ter  ses  le ç o n s .  La vertu  n ’a­
v a it  pas s e u le m e n t  en  lu i  un  a d m ira teu r  p a ss io n n é ,  m a is  
e n c o r e  un  d isc ip le  ferv en t;  e t  la p r e m iè r e  fo is  q u e  je  le  
v is  m e ttr e  sa th éo r ie  en  p ra t iq u e ,  ce  fu t p o u r  m e  sauver  
la v ie .  Le garde c h a m p être  le  p lu s  sot qu i so it  dans le  
r o y a u m e  m e  su r p r it  dans la v ig n e  d e  son  m a îtr e ,  u n  jo u r  
q u e  la c h a le u r  a cca b la n te  m ’y  avait  fait c h e r c h e r  u n  abri 
e t  u n  ra is in .  ,le fu s  i g n o m in ie u s e m e n t  arrêté  e t  con d u it  
d ev a n t  le  p r o p r ié ta ir e ,  revêtu  d ’u n e  h a u te  d ig n ité  m u ­
n ic ip a le  e t  d o n t  l ’a tt itu d e  red o u ta b le  n ’était pas fa ite  p ou r  
c a lm e r  m o n  a p p r é h e n s io n .
C ep en d an t,  M o n sieu r ,  cet  ê tre  fort et su p erb e  éta it  en  
m ê m e  te m p s  le  m e i l le u r  des A n im a u x  ; il m e  p a rd o n n a ,  
m ’a d m it  à sa tab le ,  e t  m e  n o u r r i t  de  le ç o n s  d e  sagesse  et 
d e  m o r a le ,  q u ’il avait p u isées  d an s  les p lu s  g ran d s  au ­
teu rs ,  in d é p e n d a m m e n t  d ’autres  a l im e n ts  q u ’il s e  pla isa it  
à m e  fo u r n ir  a v ec  ab on d an ce .
Je lu i  d o is  tout,  M on sieu r ,  la s e n s ib i l i t é  de  m o n  c œ u r ,  
la cu ltu re  d e  m o n  esp r it  et ju s q u ’au b o n h e u r  de  p o u v o ir  
c o n v e r se r  a u jo u r d ’h u i  a vec  v o u s .  H é la s!  je  n ’avais  pas  
e n c o r e  tro u v é  ju s q u ’ici q u ’il eû t  acq u is  d es  d ro its  à ma  
r e c o n n a is sa n c e  en m e  laissant la v ie .  Mais p assons . Une  
f o u le  de  ch agr in s  e t  de  d éb o ires ,  sur  le sq u e ls  je  n e  m ’ap ­
p esan tira i  p a s ,  car ils  ne  sera ient p o u r  v o u s  d ’au cu n  
in té r ê t ,  on t  m a r q u é  c h a q u e  ép o q u e  de m o n  ex is te n c e ,  
ju sq u ’au jo u r  fatal et c h a rm a n t ,  où ,  c o m m e  R o m é o ,  je
J«* Fus i g n o m i n i e u s e m e n t  a r r ê t e .

d o n n a i  tout  m o n  a m o u r  à u n e  créa tu re  de  la q u e l le  la 
h a in e  qu i d iv isa it  n os  d eu x  fa m il le s  se m b la it  m ’av o ir  sé ­
paré p o u r  ja m a is .  Mais, m o in s  h e u r e u x  q u e  lu i ,  je  ne  fus  
pas a im é  !
Je l ’in te r r o m p is  a v ec  su rp r ise .
—  Q u e lle  est  d o n c ,  m ’é c r ia i - je ,  la beauté  assez in s e n ­
s ib le  p o u r  ne pas rép on d re  à tant d ’a m o u r ?  Quel est le  
h é r o s  idéa l  e t  v a in q u e u r  qui a pu v o u s  être  p ré féré?  car, 
v o u s  m e  l ’avez d it ,  C ocotte  en  a im e  un  autre.
—  Cette b eau té ,  M onsieur , repr it- i l  d ’u n  air h u m i l i é ,  
c ’est  une P o u le ,  et m o n  rival est  un Coq.
Je d e m e u r a i  c o n f o n d u .
—  M on sieu r ,  lu i d is-je  a v ec  au tan t  de c a lm e  q u e  cela  
m e  fut p o ss ib le ,  ne  cro y e z  pas q u ’u n e  in im it ié  r écen te  el 
p e r so n n e l le  r ép a n d e  la m o in d r e  in l lu e n c e  su r  m o n  o p i ­
n io n  à l’ég a rd  de cet  A n im a l.  Je m e c r o i s  au-dessus  de  ce la .  
Mais to u te  m a v ie  j'a i  p ro fessé  un si so u v era in  m é p r is  p o u r  
les in d iv id u s  de  cette  e sp èce ,  q ue  je  n ’avais pas b eso in  d e  la 
sy m p a th ie  b ien  n a tu re l le  q u ’é v e i l le  en m o i  le récit  d e  v o s  
m a lh eu rs  p o u r  m a u d ir e  l’a t ta c h e m e n t  q u e  C ocotte  porte  à 
c e lu i - c i .  En effet, q u o i  de  p lu s  s o t te m e n t  p ré ten t ieu x  et  
de p lu s  p r é te n t ie u se m e n t  r id icu le  q u ’un  Coq? q u o i  de  p lus  
é g o ïs te  e t  de p lu s  o c c u p é  de  s o i - m ê m e ?  q u o i  de  p lu s  tri­
v ia l  e t  de  p lu s  bas? et c o m m e  il porte  b ien  tous ces  carac-  
tères-là  dans l’ex p r e s s io n  de sa s tu p id e  beauté!  Le Coq est 
c e r ta in e m e n t  ce  q u e  je  c o n n a is  de  p lus  la id , à force  d ’être  
ab su rd e .
a.)
Il y a b ien  des P o u le s  qu i n e  so n t  pas d e  votre  avis, 
M on sieu r ,  d it  m o n  je u n e  am i en  s o u p ir a n t ;  et l’a m o u r  de  
C ocotte  est u n e  triste  p r e u v e  de la su p é r io r i té  q u e  d o n n e  
un p h y s iq u e  a v an tageu x , reh a u ssé  d ’u n e  gran d e  assu ran ce .  
P en d an t  un tem p s ,  t ro m p é  par le  peu  d ’e x p é r ie n c e  q u e  j ’ai 
des c h o se s  de la v ie  et par l ’e x c è s  de  m o n  a m o u r ,  j ’avais  
esp éré  q u e  ce  d é v o u e m e n t  p r o fo n d  et sans b o rn es  serait  
c o m p r is  tôt  ou  tard par c e l le  qui l ’in sp ir e ;  q u e  du  m o in s  on  
m e  t iendra it  c o m p te  de  la v ic to ire  q u ’u n e  p a ss io n  in sen sée  
m ’a fait r e m p o r te r  su r  m es  p r e m ie r s  p e n c h a n ts ;  car, v o u s  
le savez , M on sieu r ,  j e  n ’étais  pas n é  p our  u n e  p a r e i l le  a f­
fection  ; et q u o iq u e  l ’éd u cation  eût déjà b ie n  m o d if ié  m e s  
in s t in c ts ,  j ’avais p eut-ê tre  eu  q u e lq u e  m é r i t e  à sp ir i tua liser  
un a tta c h e m e n t  q u i  se traduit o r d in a ir e m e n t ,  du R enard  à 
la P o u le ,  d ’u n e  façon  e x tr ê m e m e n t  m a té r ie l le .  Mais l ’a m o u r  
h e u r e u x  est im p ito y a b le ;  et C ocotte  m e  v o it  souffr ir  san s  
r e m o r d s  et presque sans s en  a p e r c e v o ir .  Mon rival jo u i t  de  
m es  p e in e s  ; car ,  au jeu  de  la fa tu ité  et de l’in s o le n c e ,  il 
est  de p r e m iè r e  force .  Mes a m is  in d ig n é s  m e  m é p r ise n t  et 
m ’a b a n d o n n en t  : je  su is  seu l su r  la terre;  m o n  p ro tec teu r  
a fin i ses jo u r s  dans u n e  retra ite  h o n o r a b le ;  et je  p ren d ra is  
la v ie  en h orreu r ,  si ce tte  fo l ie ,  qui absorbe  toutes m es  
p en sées ,  ne  l’e n to u r a it  pas e n c o r e ,  m a lgré  le to u r m e n t  
q u ’e lle  m e  cau se ,  d ’un certa in  et in e x p r im a b le  ch arm e.
.le v is  p o u r  v o ir  c e l le  q u e  j ’a im e ,  e t  il faut q u e  je  la v o ie  
p o u r  v iv re  : c ’est u n  c e rc le  v ic ie u x ,  dans leq u e l  j e  tou rn e  
c o m m e  un m a lh e u r e u x  écu reu il  dans sa cage  ; sans e sp o ir
Le p ro p r ié ta i re ,  revêtu  d 'u n e  h au te  d igni té  municipale,

ut sans v o lo n té  du sortir  ja m a is  de  m a p r iso n ,  ju rode  a u ­
tour de ce l le  q u i  d éro b e  C ocotte  à l ’appétit  f éroce  de m es  
se m b la b le s ,  et à l ’a t ta c h e m e n t  le  p lu s  p a ss io n n é  et le p lus  
resp ectu eu x  qu i ait ja m a is  é té  re ssen t i  ici -  bas. Je sens  
([lie je  d o is  p o rter  j u s q u ’à la fin de  m e s  ans  le p o id s  de  
m a c h a în e ,  et je  11e m ’eu  p la in d ra is  pas, s'il m ’était  p erm is  
de pen ser  q u ’avant le  term e  de m a  v ie  et de m e s  d o u le u r s ,  
je p o u rra i  p r o u v e r  à c e l l e  créature  ad orab le  q u e  j ’étais  
d ig n e  de sa tendresse ,  o u  du m o in s  de sa p it ié !
V o u s  ê te s  s i  r e m p l i  d ’in d u lg e n c e ,  M onsieur, q u e  les c ir­
co n sta n ces  to u tes  n a tu re l le s  q u i  o n t  r é u n i  nos  d eux  e x is ­
tences 11e v o u s  s e r o n t  p e u t - ê t r e  pas tout à fait ind iffé ­
rentes .
Il faut d o n c ,  si v o u s  le  p erm ettez ,  que je  vou s  fasse as­
s ister  à un sa n g la n t  c o n c i l ia b u le  qu i eu t  l ieu  l ’été  d ern ier ,  
ut où le  resp ect  dù à la m é m o ir e  de  m o n  père  m e  lit seu l  
a d m ettre ;  car, je v o u s  l ’ai déjà d it ,  m o n  goû t  p ou r  la v ie  
c o n te m p la t iv e  et m o n  éd u c a t io n  e x c e n tr iq u e  et h u m a n i ­
taire m ’av a ien t  tou jou rs  v a lu ,  de  la part de m e s  p r o c h e s ,  
les co u p s  de  patte  e t  les  sa rca sm es  les p lu s  a m ers .  D ’a i l ­
leurs, l ’a ss is tan ce  q u e  j ’aura is  pu prêter  dan s  u n e  écliaul'-  
fo urée  du  g e n r e  de c e l le  d o n t  il  était q u est io n  était u n e  
c h o se  qu i para issa it  g é n é r a le m e n t  d o u teu se .
11 s ’ag issa it  s im p le m e n t  de  surp ren d re ,  p en d an t  l ’ab sen ce  
du  m aître  e t  de ses C hiens , la b asse-cou r  de cette ferm e  q u e  
v o u s  voyez  ic i -p rès ,  et d ’y  a c c o m p lir  u n  m assacre  d o n t  les 
se u ls  préparatifs  v o u s  eu ssen t  fait dresser  les c h e v e u x  sur
lu tète. —  P ard on , dit- i l  en s ’in te r r o m p a n t ,  je ne r e m a r ­
qu a is  pas q u e  v o u s  portiez  p e r r u q u e .
M algré la d o u c e u r  de m o n  caractère ,  je  m e  prêta i d ’as­
sez b o n n e  g râce  à ce q u ’on  ex ig e a it  de  m o i  : p e u t -ê t r e  
m ê m e ,  car  u n  so t  o rg u e i l  s ’in tr o d u it  d a n s  tous les sen t i­
m e n ts  h u m a in s ,  n e  fus-je pas fâch é  de  p ro u v er  à m es  a m is ,  
dans cette o cc a s io n  d a n g ereu se ,  q u e ,  tout  rêv eu r  q u e  j ’é ­
tais, je  ne m a n q u a is  pas d ’au d ace  q u a n d  le  m o m e n t  et le 
so u p e r  l’e x ig e a ie n t ;  et p u is ,  je  v o u s  a v o u e  q u e  ce  c o m p lo t ,  
d o n t  le s o u v e n ir  seu l  m e  fait frém ir ,  ne m e  se m b la it  pas  
alors aussi o d ie u x  q u ’il l ’était r é e l le m e n t .  C’est  q ue  je  n ’a i­
m ais  pas e n c o r e  ; e t  i l  n ’y a q u e  l’a m o u r  qu i ren d e  tout à 
fait b o n  ou  tout à fait m é c h a n t .  Le so ir  v e n u ,  n o u s  e n ­
trâm es tr io m p h a le m e n t  dans la c o u r  peu  d é fe n d u e  de  la 
ferm e, et n o u s  y  v îm e s ,  sans r e m o r d s ,  n o s  v ic t im e s  fu­
tures déjà p resq u e  toutes  livrées  au s o m m e i l .  V ous savez  
q ue les P o u le s  se  c o u c h e n t  h a b i tu e l le m e n t  de  fort b o n n e  
h eure . Une seu le  v e i l la it  e n co re  . c ’était  C ocotte .
A sa vu e ,  je  ne  sais  quel troub le  in c o n n u  m e  sa is it .  Je 
crus d ’abord  être en tra în é  vers  e l le  par  u n e  p ro p en s io n  
n atu re lle ,  et je  m ’en v o u la is  de re tro u v er  au fo n d  de  m o n  
c œ u r  ce v ice  de  m a  nature , q u e  l ’é d u c a t io n  avait  tant tra­
va il lé  à d é tru ire  en m o i  ; m a is  b ie n tô t  je  r e c o n n u s  q u ’un  
tout autre  s e n t im e n t  s ’était e m p a r é  de  m o n  être .  Je sentis  
m a fé r o c ité  se fon d re  au feu de son reg a rd ;  j ’a d m ira i  sa 
b e a u té :  le d a n g er  q u e l l i '  cou ra it  v in t  e n c o r e  exa lter  m on  
a m o u r .  Que v o u s  d ira i- je ,  M on sieu r?  je  l ’ai m ais ,  je  le  lui

J e  lus engageai à m a n g e r  q u e lq u es  œufs  à la coque.
dis;  e l le  é c o u la  m es  s e r m e n ts  c o m m e  une p e r s o n n e  h a b i­
tuée  a u x  h o m m a g e s ;  et je m e  retirai à l’écart ,  c o m p lè te ­
m en t  séd u it ,  p o u r  rêver  au m o y e n  de la sauver . Je v o u s  
prie de  rem a rq u er  q u e  m o n  a m o u r  a c o m m e n c é  par u n e  
pen sée  qui n ’était  pas de l’é g o is m e .  Ceci est  assez rare  
p our  q u ’on  y fasse a t ten t io n .
L orsq u e  j e  crus avo ir  assez réf léch i au parti q u e  j’avais  
à p ren d re ,  j e  r e v in s  vers  ces  R en ard s  a ltérés  d e  sa n g ,  d a n s  
la c o m p a g n ie  d esq u e ls  j ’ava is  le m a lh e u r  d ’être  c o m p r o ­
m is ,  et je  les e n g a g e a i ,  d ’u n  air  in d if féren t ,  à m a n g e r  q u e l ­
ques  œ u fs  à la c o q u e ,  afin de  s ’o u v r ir  l ’appétit  d ’u n e  m a ­
n ière  d écen te ,  e t  n e  pas passer  p o u r  d es  g lo u to n s  q u i  n ’on t  
ja m a is  vu le m o n d e .
Ma p r o p o s it io n  fut ad op tée  à u n e  assez fo r te  m ajor ité ,  
ce  qu i m e  p ro u v a  q ue  les  R en a rd s  e u x - m ê m e s  se la issent  
fa c i le m e n t  p r e n d r e  par l ’a m o u r-p ro p re .
Pendant ce  tem p s ,  d év o ré  d ’in q u ié tu d e ,  je  ch e r c h a is  en  
vain  une m a n ière  de fa ire  c o m p r e n d r e  à l’in n o c e n te  P o u ­
lette dan s  q u el  péril e l le  était  to m b é e .  T ou t  o c c u p é e  de  
v o ir  s ’e n g lo u t ir  so u s  leur  d en t  cr u e l le  l’e sp o ir  d ’u ne  
n o m b r e u se  p o s té r i té ,  e l le  ten d a it  à ses b o u r r e a u x  u n e  
tête la n g u issa n te .  J ’étais au su p p lice .  Déjà p lu s ie u r s  des  
c o m p a g n e s  de  C ocotte  av a ien t  s i l e n c ie u s e m e n t  passé  du  
s o m m e i l  au trépas. Le Coq d o r m a it  su r  les  d eu x  o re i l le s ,  
au m il ie u  de son h a rem  en vah i ; le m o m e n t  d e v e n a it  p res­
sant. La d o u le u r  de ce l le  que j ’a im a is  m e ren d a it  q u e lq u e  
esp o ir  : car  e l le  l ’absorbait tout en t ière ;  m a is  je  ne p ensais
pas sans h orreu r  q u ’un cri l ’au ra it  tuée. Pour c o m b le  de  
to u rm en t ,  m o n  tou r  v in t  de  fa ire  s e n t in e l le  : il fa lla it  a b a n ­
d o n n e r  C ocotte  au m i l ie u  de  ces  in fâ m e s  b andits .  J’h ési­
ta is;  u n e  lu m iè r e  so u d a in e  v in t  i l lu m in e r  m o n  in q u ié tu d e .  
Je m e  p réc ip ita i  à la p o r t e ;  et au b ou t d ’un m o m e n t ,  par  
un a d ro it  sau ve  qu i p e u t ,  je  je ta i  l ’a la r m e  parm i les Re­
nards, la p lu p art  ch a rg és  déjà d ’u n e  a u tre  p r o ie ,  e t  d ’a i l ­
leurs trop effrayés  p o u r  s o n g e r  au trésor  q u ’ils la issa ient  
d err ière  eu x .  Je rentra i dans la c o u r  d e  la f e r m e ;  et ce  ne  
fut q u ’après  m ’être s o ig n e u s e m e n t  a ssu ré  du départ d e  n o s  
c o m p a g n o n s  q u e  j ’eu s  le co u ra g e  de  qu itter  C ocotte ,  de  m e  
d éro b er  à sa rec o n n a issa n c e .  Le s o u v e n ir  de  cette  p r e m iè r e  
e n tr e v u e ,  q u o iq u e  a c c o m p a g n é  de reg rets  q u i  so n t  p resq u e  
d es  r e m o r d s ,  est  u n  des se u ls  c h a r m e s  q u i  so ie n t  restés  
à m a  v ie .  I lé la s!  r ien  d a n s  ce  qui a su iv i  ce lte  so irée ,  où 
naq u it  et se d év e lo p p a  m o n  a m o u r ,  n ’é ta it  d es t in é  à m e  la 
faire o u b lier .  Je n e  tardai pas à m ’a p ercev o ir ,  car je  la 
su iva is  p artou t et to u jo u rs ,  de  la p ré féren ce  m a r q u é e  qui  
éta it  a ccord ée  à Cocotte  par ce  su ltan  criard q u e  v o u s  c o n ­
naissez , et je  n e  m ’aveu gla i  pas 11011 p lu s  su r  l ’in c l in a t io n  
n atu re lle  q u i  la porta it  à lu i  rendre  a m o u r  p o u r  a m o u r .
Ce 11’était  q u e  p r o m e n a d e s  s e n t im e n ta le s ,  q u e  g r a in s  de  
m il le t  d o n n é s  e t  r ep r is ,  q u e  petites  m a n iè r e s  en g a g e a n te s  
et que cruautés  é tu d ié e s ,  en f in ,  M on sieu r ,  ce  m a n è g e  é ter­
nel des  g en s  q u i  s’a im e n t ,  fort r id ic u l is é  par les au tres ,  el 
e f fe c t iv em e n t  b ien  r id ic u le ,  s'il 11’éta it  pas si fort à env ier .
J’étais si h ab itu é  à être  m a lh eu reu x  en tout, q ue  cette
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d é c o u v e r te  m e  trouva préparé . Je souffris  sans m e  p la in d re ,  
et n o n  sans q u e lq u e  esp éran ce .
Les a m a n ts  m a lh e u r e u x  en o n t  tou jou rs  un  p eu ,  surtout  
q u an d  ils d isen t  q u ’ils n ’en  o n t  p lu s .
Un jo u r  q u e ,  se lo n  m a  c o u tu m e ,  je  rôda is  s i le n c ie u ­
s e m e n t  a u to u r  de  la fe r m e ,  j e  fus  t é m o in  ca ch é  d ’u n e  
s c è n e  q u i  r e n d it  m o n  ch a g r in  p lu s  in c o n so la b le ,  san s  ' 
a jo u ter  au fa ib le  e s p o ir  q u e  je  m ’o b st in a is  à n o u rr ir  e n ­
co re .  Je c o n n a is  trop b ien ,  p o u r  m o n  m a lh e u r ,  les  elfets  
d e l ’a m o u r  p o u r  su p p o se r  q u e  les  m a u v a is  tra item ents  
p u issen t  l ’é te in d r e  ou  m ê m e  l’affaib lir . Q uand la p er ­
s o n n e  es t  b ie n  d isp o sé e ,  ce la  p r o d u it  p resq u e  in var ia ­
b le m e n t  l ’effet con tra ire .
Or, M onsieur , cet A n im a l s tu p id e  frappait  d ’o n g le s  et de  
bec  m a  b ie n -a im é e  C ocotte , e t  m o i ,  j ’étais là, c o u r r o u c é  et 
m u e t ,  o b l ig é  de  su b ir  cet  a f freu x  sp e c ta c le .  Le b e so in  de  
v e n g e r  c e l le  q u e  j ’a im a is  c é d a it  à la cra in te  d e l à  c o m ­
p ro m ettre  p u b l iq u e m e n t ,  et a u ss i ,  il  faut l ’a v o u e r ,  à ce l le  
de v o ir  m o n  se c o u r s  r e p o u s s é  par l ’a d orab le  cru e lle  q u e  je  
sera is  v e n u  d é fen d re  san s  son  c o n se n te m e n t .  Je sou ffra is  
p lu s  q u ’e l l e ,  v o u s  le  c o m p r e n e z ,  et ce n ’était  pas m ê m e  
sans q u e lq u e  a m e r tu m e  q u e  je  lisais  dan s  ses y eu x  l ’e x p r e s ­
s ion  d ’u n e  r é s ig n a t io n  a b so lu e  et en tê tée .  J’aura is  d e  bon  
c œ u r  d é v o r é  ce  m a n a n t  ; m a is  e l le ,  h é la s  ! dans q u e l le  
d o u le u r  11’eû t-e l le  pas é té  p lo n g é e  !
Cette p en sée ,  q u e  je  sacrif ia is  m o n  r e s s e n t im e n t  à son  
b o n h e u r ,  m e  ren d it  la p a t ien ce  de  tout v o ir  j u s q u ’au bout,
et en lin le c o u r a g e  de m ’é lo ig n e r  la m o r t  dan s  l ’à m e ,  il 
est  vra i ,  m a is  satisfa it  d ’a v o ir  r e m p o r té  su r  m e s  p ass ion s  
la p lu s  d iff ic i le  de  toutes  le s  v ic to ir e s .
J’avais  en co re  u n e  lutte  à s o u te n ir  a vec  m o i - m ê m e ,  
cep en d a n t .  Ce Coq, il faut  le d ire ,  n ’ava it  au cu n  égard  
p o u r  l ’affection  ir r ép ro ch a b le  de sa j e u n e  favor ite ,  e t  ses  
in f id é l i té s  é ta ie n t  n o m b r e u s e s .  C ocotte  éta it  trop a v e u g lé e  
p o u r  s ’en  a p ercev o ir ,  e t  m o n  r ô le  d e  r iva l  eût é té  d e  l ’a­
v e r t ir ;  m a is  j e  v o u s  l ’ai déjà so u v e n t  r ép é té ,  M o n sieu r ,  j ’ai­
m a is  en  e l le  j u s q u ’à cette  ten d resse  si m a l  p a y ée  et si m al  
c o m p r is e ,  e t  je  n ’aura is  pas v o u lu  c o n q u é r ir  u n  a m o u r  si 
d és irab le ,  en  lu i  en lev a n t  la p lu s  c h è r e  de  ses  i l lu s io n s .
Ces p aro les  v o u s  se m b le n t  é tranges  d a n s  m a  b o u c h e ,  
j e  le  v o is ;  s o u v e n t ,  lo r sq u e  je  r e v ie n s  su r  u n e  fo u le  de  
sen sa t io n s  trop su b t i le s  p o u r  ê tre  c o n serv ées  au fond  de  
la m é m o ir e ,  et q u e ,  par c o n sé q u e n t ,  j ’ai dû o m ettre  dans  
le  réc it  q u e  j e  v o u s  fa is ,  j ’hés ite  aussi à m e  c o m p r e n d r e .
A lors ,  l ’im a g e  e t  les  précep tes  de  m o n  v ie u x  e t  tendre  
p r o fe sse u r  se  r e p r é se n te n t  à m o i  : la s o l i tu d e ,  la r ê v e r ie ,  
l ’a m o u r  su rtou t ,  o n t  a ch ev é  so n  o u v r a g e .  Je su is  b o n ,  j ’en  
su is  sur, e t  j e  m e  cro is  é le v é ,  par m e s  s e n t im e n ts  e t  m o n  
in te l l ig e n c e ,  au-dessus de  c e u x  de m o n  e s p è c e ;  m a is  é v i ­
d e m m e n t ,  je  su is  au ss i  b ien  p lu s  m a lh e u r e u x .  P arm i v o u s ,  
n ’en  e s t - i l  pas to u jo u rs  a insi?
Q u ’ajouterai-je  e n c o r e ?  Les in c id e n ts  d ’un  a m o u r  qui  
n ’est pas p artagé  so n t  peu variés ,  et je  su is  é to n n é  q u e ,  
lo r sq u ’on a b ea u co u p  souffert, on  n ’ait r ien  à raconter;

Elle a r é p o n d u  à m e s  p r o t e s t a t i o n s  e t  à m e s  s e r m e n t s  p a r  u n  ton  î le  ra i l l e r ie  
f r o i d e  q u e  j ’a i  j u r é  d e  m o u r i r .
c ’est  un d é d o m m a g e m e n t  p o n i’ b ien  d es  g e n s ,  et p e u t-  
être  ré p r o u v e r a is - je .  Q uoi q u ’il en so it ,  v o u s  devez  a v o ir  
m a in te n a n t  u ne  idée  de  m a  tr iste  ex is te n c e ,  et m a  seu le  
a m b it io n  éta it  d ’être p la in t  q u e lq u e  jo u r  par u n e  â m e  d ’é­
l i te .  La s e u le  fois  q u e  j ’aie re n c o n tr é  C ocotte ,  et q u e  j ’aie  
pu lu i  parler  l ib r e m e n t  de  m o n  a m o u r ,  si je  p u is  d o n n e r  le 
n o m  de l iberté  à l ’em barras q u i  e n c h a în a it  m es  m o u v e ­
m en ts  et m a la n g u e ,  e l le  m ’a té m o ig n é ,  c o m m e  je  m ’y 
attendais ,  un si p ro fon d  d éd a in ,  e l le  a rép o n d u  à m es  
p rotes ta t ion s  et à m es  se r m e n ts  par un ton de  ra i l ler ie  si 
fro ide , q u e  j ’ai ju r é  de  m o u r ir  p lu tô t  q ue  de  l ' im p o r tu n e r  
d avan tage  du récit  de  m o n  d ép lo ra b le  a m o u r .  Je m e  
c o n te n te  de  ve i l ler  sur  e l le  et su r  so n  a m a n t ,  et d ’é l o i -  
g n e r  de  cette  m a iso n  les A n im a u x  n u is ib le s  et m a lfa isan ts .  
Je n ’en  re d o u te  p lu s  q u ’u n ,  e t ,  m a lh e u r e u se m e n t ,  c e lu i -  
là, il est  partout ,  et p resq u e  partou t  il fait du m a l.  C’est 
l’H o m m e .
—  M aintenant, a jou ta -t - i l ,  perm ettez  q u e  je  m e  sép are  
de v o u s .  V oic i  l ’h eu re  où le  so le i l  va se c o u ch er ,  et je  ne  
d o r m ir a is  pas si j e  m a n q u a is  le  m o m e n t  où je  p u is  vo ir  
C ocotte  sauter  g r a c ie u se m e n t  sur  l ’éc h e l le  qui m o n te  au 
p ou la i l ler .  S o u v e n e z -v o u s  de  m o i ,  M on sieu r ,  et quand on  
v o u s  d ira  q u e  les R enards so n t  m éch a n ts ,  n ’o u b liez  pas 
q u e  v o u s  avez co n n u  un  Renard se n s ib le ,  et, par c o n s é ­
q u en t ,  m a lh e u r e u x .
—  Kst-ce l in i?  d is - je .
—  Sans d o u te ,  repr it  B re lo q u e ,  à m o in s  cep en d an t  que
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v o u s  n ’ayez  pris  assez d ’intérêt  à m e s  p erso n n a g es  p our  
désirer  sa v o ir  ce  q u ’ils sont d even u s?
—  Ce n ’est ja m a is  l ’in térêt  qui m e  g u id e ,  r ép l iq u a i- je ,  
m a is  j ’a im e  assez que ch a q u e  c h o se  so it  à sa place; et m ie u x  
vaut savo ir  ce q u e  ces gens-là  fo n t  p o u r  le m o m e n t ,  que  
de r isq u er  de les re n c o n tr e r  q u e lq u e  part où  ils n ’auraient  
q ue faire, et où  je  p o u rra is  m e  d isp e n se r  d ’a ller .
—  Eh b ie n ,  M on sieu r ,  cet e n n e m i  q ue  l’e x q u ise  ra ison  
de m o n  je u n e  a m i l’ava it  appris à c o n n a îtr e ,  ce t  être chez  
qui le  d é s œ u v r e m e n t  et l ’o r g u e i l  o n t  c iv i l i s é  la fé ro c ité  
et la b arb ar ie ,  cet H o m m e ,  p u isq u ’il faut l ’ap p eler  par  
so n  n o m ,  est venu  ap p liq u er  à l ’in fo r tu n é e  Cocotte  u ne  
a n c ie n n e  idée  de  P o u le  au riz, qui avait  fa it  déjà b ien  des  
v ic t im e s  p a r m i les P ou les  et p a rm i ceu x  qui les m a n g e n t  , 
ca r  c ’est  u n e  d étestab le  c h o s e ;  m a is  je  11e m ’en  p la in s  pas, 
il faut q ue  ju s t ice  se  fasse !
Elle a s u c c o m b é ,  et son  m a lh e u r e u x  a m a n t ,  attiré par  
ses cris , a payé de sa v ie  un  d é v o u e m e n t  d o n t  011 n'a 
g u ère  d ’e x e m p le s  chez  n o u s .  Je n ’en c o n n a issa is  q u ’un,  
et l ’autre  so ir ,  011 m ’a p r o u v é ,  p lu s  c la ir e m e n t  q u e  d eux  
et d eu x  fo n t  quatre ,  q u e  m o n  h éros  était bon à p endre ,  
ce qui fait q u e  j ’ai m a in te n a n t  le c œ u r  tr è s -d u r ,  d e  peur  
d ’être  sen s ib le  in ju stem en t .
—  On n e  saurait  prendre trop de précau tion s .  Et le  Coq?
—  T en ez ,  é c o u te z ;  le vo ilà  qui ch an te !
—  Bah ! le m ê m e ?
—  Et q u ’im p o r te ,  m o n  B ien !  q u e  l ’in d iv id u  so it  c h a n g é ,
.Mon héros éta it bon à pend

si les sen t im en ts  de  l ’autre rev iven t  d an s  c e lu i - là ,  si c ’est  
tou jou rs  le m ê m e  é g o ïs m e ,  la m ê m e  b ruta lité ,  la m ê m e  
s o t t i s e ?
—  A llons au fond des c h o se s ,  m o n  am i B r e lo q u e ,  lui 
d is - je .  Je cro is  q u e  v o u s  ne lui avez pas e n co re  p a r d o n n é  la 
fuite de l ’A p o llo n  ?
—  <Jh ! d é tr o m p e z -v o u s .  Je cro is  p o u v o ir  aff irm er  q ue  
m on c œ u r  n'a ja m a is  gardé  r a n cu n e  à p e r so n n e  en  parti­
c u l i e r ;  c ’est p our  cela  q u e  j ’ai p e u t-ê tr e  le d ro it  de haïr  
b eau cou p  de ch o ses  en  g én éra l .
— N’auriez-vous pas p ou r  les  Coqs la m ê m e  h a in e  de  
p réju gé  q u e  j ’a i,  m o i ,  p our  les R en ard s?  Je sera is  b ien  l i ­
bre de v o u s  fa ire  un  co n te  fan tast iq u e  su r  ceux-c i ,  c o m m e  
v o u s  m ’en avez fait un su r  c e u x - là .  N’ayez  pas peu r ,  je  
m ’en garderai bien; e t  d ’a i l leu rs ,  vou s  ne cro ir iez  pas plus  
au m ie n  q u e  je  ne cro is  au vô tre ,  parce  q u ’il est  d é r a iso n ­
nable  de se m ettre  en  gu erre  a vec  les  id ées  reçues ,  e t  de  
d ire  des ab su rd ités  q u e  p e r so n n e  n ’a ja m a is  d ites .
Je v ou d ra is ,  r é p l iq u a  B r e lo q u e ,  q u ’on  m e  d ém on trâ t  
l’u rg en ce  d ’être en accord parfait avec  tout c e  qui est reçu  
d e p u is  le d é lu g e  et p eu t-ê tre  a u p aravan t,  quand on  fait un  
c o n te ,  et de dire des a b su rd ité s  q ue  tout le m o n d e  a déjà 
dites .
—  N o u s  p o u r r io n s  d iscuter  cela ju s q u ’à d e m a in ,  e t  c ’est  
ce q u e  n o u s  ne fero n s  pas; m a is  p e r m e tte z -m o i  de  p en ser  
q u e  si le Coq n ’offre  pas le m o d è le  de toutes  les v er tu s ,  si 
sa délica tesse ,  sa g ra n d eu r  et sa g é n é r o s i té  p eu v en t  ê tre
m ise s  en d o u te ,  il ne faudra it  c e p e n d a n t  pas trop  c o n ­
se i l le r  aux P o u le s  une con fian ce  a b so lu e  dans le d é v o u e ­
m e n t  e t  la s e n s ib i l i t é  du R enard. Pour  m o i ,  je ne  su is  
pas du tout c o n v a in c u ,  e t  je c h e r c h e  e n c o r e  quel intérêt  
votre  R enard  a pu avo ir  à se  c o n d u ir e  c o m m e  il l ’a fait. 
Si je le  d éco u v re ,  je l’a im era i  m o in s ,  m a is  je le c o m p r e n ­
drai m ie u x .
—  C’est  un grand m a lh e u r ,  m o n  a m i,  c r o y e z - le  b ie n ,  
rep r it  tr is tem en t  B r e lo q u e ,  de  n e  ja m a is  v o ir  q u e  le  m a u ­
vais  cô té  des ch o ses .  Il m ’est s o u v e n t  venu  à la p e n s é e  q u e  
si l ’a d ora teu r  de  Cocotte avait réu ss i  à s’en faire a im e r ,  le  
p rem ier  usage q u ’il aurait fa it  de  son  a u to r i té ,  eût été  de  la  
croq u er .
—  Cela, je n ’en d ou te  pas un instant.
—  Hélas! ni m o i  non  p lu s ,  M o n sieu r ,  m a is  j’en su is  
bien ta ch é .
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Mon c h er  m aître ,
J^yCMPQISONn
ou s devez être  in q u ie t ,  s 
par ce tem ps de g ran d es  ch a ­
leu rs ,  quand toutes les  m u r a i l le s  
s o n t  ch argées  de  cr is  de  m ort ,  
de m ’avo ir  vu sortir  h ier  au 
so ir  sans m u s e l iè r e ,  sans c o l ­
l ier  et sans v o u s .  V ér itab le­
m e n t ,  je  sera is  tou t  à fait un  
in g r a t ,  si je  n ’avais pas été  
p o u ssé  h ors  de  la m a iso n  par  
ce je ne sais  quo i d ’irrés is t ib le  et d e  to u t -p u is sa n t  dont  
v o u s  parlez si so u v e n t  dans vos co n v e r sa t io n s  littéra ires .
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H appelez-vous  d ’a il leu rs  q u e ,  le jour de  m o n  e sca p a d e ,  
vou s avez été p a ssa b lem en t  e n n u y e u x  les u n s  et les  a u tres ,  
à p ropos  d ’art, de p oés ie ,  d ’u n ité ,  de  B o ileau ,  d ’A ristote  
et de M. V ictor  H ugo.
J’avais  beau  v o u s  éco u ter  en b â il lan t  et jap p er  le p lus  
g e n t im e n t  du m o n d e ,  c o m m e  si j’e u sse  en le p d u  q u e l ­
q u ’un ven ir  à la p o r te ,  je  n ’ai pas é té  assez h eu reu x  p ou r  
v o u s  d istra ire ,  v o u s  e t  M essieurs vos  a m is ,  1111 seu l in ­
stant de  cette  savante  et e n n u y e u s e  d is ser ta t io n .  Je n ’ai 
pu o b ten ir  ni une caresse ,  ni un co u p  d 'œ i l ;  j ’ai m ê m e  
été r u d o y é  assez v io le m m e n t  lo r sq u e  j ’ai sau té  su r  vos  
g e n o u x ,  à l’in s ta n t  m ê m e  où vou s  d is iez  q u e  Lucrèce lior- 
(/in , M arie Tudor, le lloi s ’amuse et  Ruy lilas  re ssem b la ien l  
au x  a b o ie m e n ts  d ’un p oète  e n r o u é .  B r e f ,  v o u s  étiez  
t r è s -d é s a g r é a b le  ce  s o i r - l a  : m o i ,  au c o n tra ire ,  j ’é ta is  
très—év e i l lé .  V ous v o u liez  rester  au lo g is ,  j ’avais g ra n d e  
en v ie  de c o u r ir  les aven tu res .  Ma foi, j ’ai pris m o n  parti  
b ien  v i t e ;  et c o m m e  j’avais  Irouvé su r  votre  table u n e  
b elle  lo g e  d ’a v a n t-sc è n e  p our  le théâtre des A n im a u x  sa­
van ts ,  je  m e  ren d is  en toute hâte  dan s  cette  m a g n if iq u e  
en c e in te ,  toute  r e sp len d issa n te  de l’éc la t  des  lu s t r e s ,  et 
dans la q u e l le  on  n ’attendait  p lus q u e  v o u s  et m o i .
Je n e  v o u s  décrira i pas, m o n  c h e r  m a ître ,  toutes  les  
m a g n if ic e n c e s  de cette  a s se m b lé e ,  d ’abord  parce q u e  je  
su is  un écr iva in  n o v ice ,  et en su ite  parce q u e  la d e s c r ip ­
tion est  le m e i l le u r  de votre  g a g n e -p a in .  Q ue d e v ie n d r ie z -  
vous, en effet., sans la d escr ip tion?  ( lo in m eni rem p lir  votre
lâ ch e  de ch a q u e  jo u r ,  si v o u s  n ’aviez pas sou s  la m ain  
les festons et les  astragales  tie l ’art d ra m a tiq u e ,  et q ue  je  
sera is  u n  m a lh e u r e u x  in gra t  de  ven ir  m ’e m p a r e r  de  vos  
d o m a in e s  ! lit d ’a i l leu rs ,  à q u o i  v o u s  s e rv ira it ,  à v o u s  qui  
vivez de  l ’a n a ly se ,  la p lus sp le n d id e  a n a ly s e ?  V ous avez  
un e de ces im a g in a t io n s  s a v a n te s ,  c ’e s t -à -d ir e  b la sées ,  
qui ne racontent ja m a is  m ie u x  q u e  ce  q u ’e l le s  n ’ont  
pas vu .
J’a rr ive  d o n c  au théâtre ,  à p ied , car le  tem p s  était  b eau ,  
la ru e  éta it  p ro p re ,  le  b ou levard  éta it  to u t  r e m p l i  des  p lu s  
c h a r m a n te s  p r o m e n e u se s  qu i s ’en a l la ien t  le nez au vent.  
Le B o u le d o g u e  de la porte  s ’in c l in a  à m o n  aspect!  La lo g e  
s ’o u v re  avec  un e m p r e s s e m e n t  p le in  de respect .  Je m ’é ­
tends n o n c h a la m m e n t  dans un fa u te u i l ,  la patte d ro ite  
a p p u y é e  su r  le ve lo u rs  d e  la lo g e ,  les  d eu x  ja m b e s  é te n ­
d u es  su r  un se c o n d  fa u teu i l ,  e t  dans 1 a t t i tu d e  q u e  v o u s  
prenez  vou s  -  m ê m e  lo rsq u e  v o u s  v o u s  d ite s  tout bas :
« Bon ! n o u s  a l lo n s  en  a v o ir  p o u r  c in q  heures d ’h o r lo g e . . .  
c in q  lo n g s  actes ! » Et a lors  v o u s  froncez  le  sourc il  c o m m e  
ja m a is  ne  l’a fr o n c é  un  C hien b ien  é levé .
P ou r  m o i ,  v o u s  d ir a i - j e  tou te  la v ér ité ,  m o n  c h e r  m a î­
tre? ce la  ne m e  d ép la isa it  pas de  vo ir  les m an an ts  des  
ga ler ie s  et du parterre pressés ,  en tassés ,  é to u ffé s ,  écrasés  
d a n s  un e sp a ce  é tro it ,  p e n d a n t  que m o i  je  m e  prélassa is  
en tre  trois m u r a i l le s  tapissées d e  so ie .
J’é ta is  à p e in e  assis  d ep u is  d ix  m in u te s ,  lo r sq u e  tout à 
co u p  l’orch es tre  fut en v a h i  p ar  les m u s ic ie n s .  Ces m u si-
c ien s  é ta ient les p lu s  lo u rd a u d s  p erso n n a g es  qu i se pu is­
se n t  v o ir  : d es  Mulets é t iq u e s ,  d es  B audets  Mir le retour,  
des O ies  sa u v a g es ,  des  D in d o n s  g lo u ssa n t  tous les h u r le ­
m e n ts  de  la  forê t ,  d e  l’éc u r ie  et de  la basse-cour.
On m ’a d it  q ue  c ’était  l ’usage d e  m ettre  à l ’o rch estre  
des théâtres d ra m a tiq u es  le  reb u t  des v o  x et des in stru ­
m e n ts .  P lu s  le  d ra m e  est  b ea u , p lu s  l ’orch estre  est  triste  
à e n te n d r e .  Le su p r ê m e  b on  ton  des d ra m a tu rg es  de  g é ­
n ie ,  c ’est  de  su p p r im e r  tou t  à fait les m u s ic ie n s ,  et a lors  
ces  m e ss ie u r s  s ’en v o n t  tout  jo y e u x  en b én issan t H  em a n i, 
C harles V I I , C a lig a ta  e t  leu r  b o n n e  é to i le ;  m a is ,  D ieu  
m erci ! ce  c o n g é  n e  leu r  est pas a c co rd e  tou s  les  jo u rs .
La s y m p h o n ie  c o m m e n ç a .  Cela d o it  r e s se m b le r  b eau­
c o u p  à ces  s y m p h o n ie s  fan tast iq u es  d o n t  v o u s  parlez  avec  
e n t h o u s ia s m e  tous les h ivers .  Quand ch a c u n  eut g lo u ssé  
sa p etite  partie  tout  en  s o m m e i l la n t ,  la to i le  se  le v a ,  et 
a lors  c o m m e n ç a  p o u r  m o i ,  pauvre fe u i l le to n n is te  n o v ic e ,  
un  d r a m e  é tr a n g e  e t  so le n n e l .
F ig u r e z -v o u s ,  m o n  m aître ,  q u e  les p aroles  de ce  dram e  
ava ien t  été  c o m p o s é e s  tou t  exp rès  p o u r  la c ir c o n s ta n c e ,  
par u n  grand  L év r ier  à po il  fr isé ,  m o it ié  L évr ier  e t  m o i t ié  
B o u le d o g u e ,  m o i t ié  a n g la is  e t  m o i t i é  a l le m a n d ,  qui a la 
p r é te n t io n  d ’en trer  à l ’Institut d es  C h ien s  fran ça is  avant  
h u it  jo u rs .
Ce grand poète  d ra m a tiq u e ,  qui a n o m  F a n o r ,  c o m p o s e  
ses d ra m es  d ’u n e  façon qui m ’a paru  trè s -s im p le  e t  trè s -  
c o m m o d e .  Il s ’en  va d ’abord ch ez  le Carlin  de  M. Scr ibe
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On a i;u g rand  to rt d 'ô tc r  à nos poètes la m u se liè re  c lassique .
P l u s  le d r a m e  e s t  b e a u ,  p l u s  l’o r c h e s t r e  e s t  t r i s te  à  e n t e n d r e .

lui d e m a n d e r  un sujet  d e  dram e. Q u an d  il a son  sujet  de  
d r a m e ,  il s ’en  va chez  le C aniche  d e M . Bayard p ou r  se le 
fa ire  écr ire .  Q uand le d r a m e  est écrit ,  il le fa it  a p p u y er  
au p arterre  par les s ix  D o g u e s  d é v o r a n ts  de  M. affreux  
M olosses  san s  o r e i l le s  e t  san s  q u e u e ,  tout  gr if fe s  e t  tout  
d e n t s ,  d ev a n t  le sq u e ls  ch a q u e  sp ectateu r  ba isse  le m u ­
sea u , q u o i  q u ’il en ait  : si b ien  q u e  tout le  m é r ite  du  su sd it  
F a n o r  c o n s is te  a a c c o u p le r  d eu x  im a g in a t io n s  q u i  ne  sont  
pas les  s ie n n e s ,  e t  à m ettre  son  n o m  au ch e f -d ’œ u v r e  q u ’il 
n ’a pas écr it .  Du res te ,  c ’es t  un  A n im a l  act if ,  h a b i le ,  b ien  
p e ig n é ,  à poil fr isé  su r  le c o u ,  à p o il  ras su r  le  d o s ;  q u i  
d o n n e  la patte  à m e r v e i l le ,  qui saute  p o u r  le roi et p ou r  
la r e in e ,  q u i  a d es  os  à ro n g e r  p o u r  toutes  les fo u in es  de  
théâtre , et qui rè g n e  en d esp o te  su r  les é to u rn ea u x  de la 
p u b lic i té .
D o n c  le d r a m e  c o m m e n ç a .  C’éta it ,  d i s a i t -o n ,  un d ra m e  
n o u v e a u .
Je v o u s  fais  g râce  d es  p r e m iè r e s  scèn es .  C’est toujours  
la m ê m e  façon  de fa ire  e x p l iq u e r  par des su iv a n tes  e t  par  
des co n f id en ts  tou tes  les  p a s s io n s ,  toutes  les  d o u le u r s ,  
to u s  les c r im e s ,  tou tes  les  ver tu s ,  tou tes  les  a m b it io n s  de  
leurs m aîtres .  On a beau d ire  q u e  le  su sd it  F a n o r  es t  un  
poète  n o v a te u r ,  il n'a e n c o r e  rien  im a g in é  d e  m i e u x ,  
p ou r  l ’e x p o s i t io n  de ses d ra m es ,  q u e  l ’e x p o s i t io n  de  n os  
m aîtres  les D o g u e s  p r im it ifs ,  les C hiens  de berger  c la s ­
s iq u es ,  les É p a g n eu ls  à lo n g  poil
V oyez-vous , m o n  m a îtr e ,  on a eu grand tort d o ter  a
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nos p o è te s  la  m u s e l iè r e  c la ss iq u e  : tout le  m a lh e u r  de  la 
p o é s ie  du  c h e n i l ,  c ’est l ’a b sen ce  de  m u s e l iè r e .  Les an c ien s  
p o ète s ,  g râ ce  à leu r  m u s e l iè r e ,  v iv a ie n t  lo in  de  la fo u le ,  
lo in  des p a ss io n s  m a u v a ise s ,  lo in  d es  c o lè r e s  so u d a in e s .  
On n e  les  v o y a it  p as ,  c o m m e  c e u x  d ’au jourd’h u i ,  fo u r r e r  
in s o le m m e n t  le u r  nez s o u i l l e  dan s  to u tes  les  im m o n d ic e s  
des c a rre fo u rs .  M uselés ,  i ls  é ta ien t  le s  b ie n v e n u s  p artou t ,  
dans le  p a la is ,  dan s  le sa lo n ,  su r  les  g e n o u x  d es  b e lles  
d a m e s ;  m u s e lé s ,  i ls  é ta ien t  à l ’abri de  la  ra g e ,  cette  in ­
e x p l ic a b le  m a la d ie  san s  r e m è d e ,  et à l ’abri de la b o u le t te  
m u n ic ip a le ;  m u s e l é s ,  ils  resta ien t  c h a s te s ,  p u r s ,  b ien  
é le v é s ,  é lé g a n t s ,  c o r r e c ts ,  f id è le s ,  tout ce  q u e  d o it  ê tre  
un p o è te .  A u jo u rd ’h u i ,  v o y e z  ce qui a rr iv e ;  v o y e z  à q u e ls  
e x c è s  les  p o u sse  la l ib e r té  n o u v e l le !  à q u e ls  h u r le m e n ts  
affreux! à q u e l le s  r é v o lu t io n s  d a n g e r e u se s !  à q u e l le s  m a ­
lad ies  c u ta n é e s !  su r to u t  à q u e l le s  in n o v a t io n s  im p u is ­
santes!  E t q u e  v o u s  avez b ie n  ra iso n  d e  d ire so u v e n t ,  m o n  
c h e r  m aitre ,  q u e  ces  p ré ten d u s  n o v a te u r s  n e  son t  q u e  de  
v ils  p lag ia ires ,  e t  q u ’ils sera ien t  b ie n  em b a r r a ssé s  de  rien  
in v en ter  si o n  11e l ’ava it  pas fa it  avant e u x !
C ependant, p eu  à p eu ,  L’a c t io n  d r a m a t iq u e  a lla it  en  
s ’é la rg is sa n t ,  c o m m e  on  d it  a u jo u r d ’h u i .  Q uand  les  Car­
l ins  à la su ite  e u r e n t  b ien  e x p l iq u é  les  affaires le s  p lu s  
secrè tes  de  leu rs  m a î t r e s ,  leu rs  se n t im e n ts  les  p lu s  in ­
t i m e s ,  les  m aîtres  v in r e n t  à le u r  tour p o u r  n o u s  d o n ­
n e r  la p araphrase  et le h o q u e t  de  leurs p a ss io n s .  O h!  
si v o u s  saviez c o m b ie n  ce sont là d ’o d ie u x  p e r so n n a -

p o u r t a n t  o n  a j o u t e  q u e  , h o r s  d u  t h e a t r e ,  c e s  a n i m a u x  là s o n t  e n c o r e  p l u s  laids
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y e s  ! D an s le l liéàtve d es  Cliieiis  savan ts ,  les  c o m é d ie n s  
s o n t  p resq u e  aussi r id ic u le s  q u e  les  auteurs .  F ig u r e z -  
v o u s  de  v ie u x  R en ard s  q u i  n ’o n t  p lu s  de  dents  e t1 p lu s  
d e  q u e u e s ,  de  v ie u x  Loups e n d o r m is  qui reg a rd en t  tout  
san s  r ien  c o m p r e n d r e ,  des O urs ép a is  et m a l  l é c h é s  qui  
d a n se n t  c o m m e  les a u tres  m a r c h e n t ,  d es  B e le ttes  au m u ­
seau  e f l i lé ,  à l ’œ i l  é r a i l lé ,  à la patte  g a n té e ,  m a is  s è c h e  et  
m a ig r e ,  m e m e  so u s  le g a n t  qu i la r e c o u v r e .  T o u t  cela  
c o m p o s e  un  p e r so n n e l  d e  v ie u x  c o m é d ie n s  qui o n t  passé ,  
sans trop s ’en in q u ié te r  et sa n s  en  rien  g a r d e r  p o u r  eu x ,  
à travers tous le s  c r im e s ,  to u tes  les v e n g e a n c e s ,  toutes  les  
p a ss io n s ,  tous les  a m o u r s .  O h! les a b o m in a b le s  créa tu res ,  
vu es  du théâtre! e t  p o u r ta n t  on  a jou te  q u e ,  h o rs  du  
théâtre , ces  A n im a u x - là  so n t  e n c o r e  p lu s  la ids .  Ils son t  
to u jo u rs  tout prêts  à se  d é c h ir e r ,  n o n  pas s e u le m e n t  p ou r  
un g ig o t  de m o u to n  ou  p o u r  u n  m o r c e a u  de ch e v a l ,  m a is  
p o u r  u n  bon  m o t ,  p o u r  u n  c o u p le t  d é p l u s  ou  de  m o in s  
q u e  le  grand poète  F an or  aura a jou té  ou  re tr a n c h é  à leu r  
rô le .  Mais j ’o u b l ie  q u e ,  c o m m e  v o u s  le d ites  so u v e n t ,  la 
vie  p u b l iq u e  d evra it  ê tre  m u r é e  : d o n c  j e  re v ie n s  à m o n  
an a ly se  par un d é to u r .
A utant q u e  j ’ai pu  c o m p r e n d r e  ce  d r a m e ,  car il  est  
écrit  dan s  un  ja p p e m e n t  n é o -c h r é t ie n  qu i r e s s e m b le  p lu s  
à l ’a l le m a n d  a n g la isé  q u ’au frança is ,  il s ’a g issa it ,  e t  cec i  
est  le c o m b le  de  l 'a b o m in a t io n ,  de  n o u s  raco n ter  les  m a l ­
heurs  de  la r e in e  Z é m ire  e t  de  son  a m a n t  Azor. V ous ne  
sauriez  cro ire ,  m on  m aître ,  q u e l le s  s in g u l iè r e s  in v e n t io n s
o n t  été  en tassées  dan s  ce dra ine , F ig u r e z -v o u s  q u e  la 
b e lle  Z ém ire  ap p art ien t  tout s im p le m e n t  a la r e in e  d ’Es­
p a g n e .  E l le  p orte  un c o l l ie r  de  per les ,  e l le  passe sa \ i e  
d an s le g ir o n  s o y e u x  de  sa ro y a le  m a itre sse ,  e l le  m a n g e  
dans sa m a in ,  e l le  b o it  d an s  so n  verre , e l le  est tra în ée  par  
s ix  c h e v a u x  fr in g a n ts ,  e l le  la su it  à la m e sse ,  à l ’Opéra ; 
en  u n  m o t ,  Z ém ire ,  pet ite-f il le  de  F o x ,  arrière-petite-f il le  
de Max, e t  qu i c o m p te  p a r m i ses  a ïeu x  l’i l lu s tr e ,  le c é ­
lè b r e ,  le r o y a l  C ésar ,  Z é m ir e  e s t ,  après la  r e in e  d ’Es­
p a g n e ,  la s e c o n d e  r e in e  de l’E scuria l .
Mais, d ’autre  part, dans les a rr ière -cu is in es  du ch â te a u ,  
tout  à cô té  d es  év ier s  e t  d es  eau x  g rasses ,  parm i les p lus  
affreux m a r m ito n s  et dan s  la ro u e  du to u r n e b r o c h e ,  un  
A n im al tout p e l é ,  tout  g a l e u x ,  b o n  e n fa n t ,  du reste ,  
n o m m é  Azor, fait to u rn er  la b r o c h e  de  la r e in e  en p e n ­
sant tout bas à Z ém ire .  Il ch a n te  :
Belle Zémire. <"> vous, Blanche comme l'hermine !
O mon Bel ange a l’œil si doux !
Quand donc à la fin prendrez-vous
En pitié mon amour, au fond de la cuisine?
Vous dormez tout le jour aux pieds de notre reine,
Et moi, vil marmiton.
Je tourne tout le jour dans ma noire prison.
Zémire, oh! tirez-moi de peine !
Laissez tomber, Madame, un regard favorable,
Sur mon respect. sur mon amour.
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Ainsi l'astro il la fleur du so ir  est secourablc  
Du liant de l’éternel séjour.
Je v o u s  a s su r e ,  m a î t r e ,  q u e  ces vers  im p r o v isé s  à la 
lu eu r  de la pâ le  c larté  du su if ,  fu ren t  tro u v és  adm ira  ­
lties. Les a m is  du  p o è te  se réc r ièr e n t  q u e  ce la  était  tout  
p a rfu m é  de p a ss io n .  En va in , le s  l in g u is te s ,  les  H oquets ,  les 
G riffons, les S erp en ts  B oas e t  n o n  B oas, v o u lu r e n t  cr it iq u er  
la co u p e  de  ces  vers ,  et ces r im e s  f é m in in e s  h eu r ta n t  des  
r im es  f é m in in e s ,  e t  ces m o ts  : cuisine, m arm iton, a c c o lé s  aux  
fleu rs, à Y astre , à Y éternel séjour, c o m m e  c h o se s  tout à fail  
d is se m b la b le s ,  il y  e u t  c la m e u r  de  h a ro  sur ces  m a l in te n ­
t io n n é s ,  et m ê m e  j ’ai vu  le m o m e n t  où i ls  a l la ien t  ê tre  
je tés  à la porte  à l ’a ide  de  M artin  B â to n ,  s o u s - c h e f  de  
c la q u e  du théâtre . Dites s e u le m e n t  à un  m u s ic ie n  du  
Jardin d es  Liantes de  m ettre  ces pet its  vers  en m u s iq u e ,  
e t  fa i t e s - le s  ch a n te r  par la G irafe , v o u s  m ’en  d irez de  
b o n n es  n o u v e l le s ,
Du haut de l’éternel séjour.
Q uand il eu t  bien ch a n té  ces petits  vers  aux é to i le s ,  au 
c ie l  b le u ,  à la b rise  du so ir ,  à tou tes  les p e t ite s  f leurs qu i  
ag iten t  leu r  tête  m ig n o n n e  d an s la v e r d u r e  des  p ra ir ie s ,  
notre  a m o u r e u x  re v ie n t  à ses ja p p e m e n ts  de  ch a q u e  jo u r ,  
en p rose  : « Z é m ir e ,  Z ém ire ,  v ie n s ,  d it- i l ;  v ie n s ,  m on  â m e ;  
v ie n s ,  m o n  é to i le .  O h ! q u e  je vo u d ra is  tant se u le m e n t
baiser  de  la p o u ss iè r e  de  tes p as ,  si tu fa isais  de la p o u s ­
s ière  en  m a r c h a n t !  » A insi  p e n se  le jeu n e  Azor. Mais tout  
à c o u p ,  au m i l i e u  de  son  d é l ir e ,  arr ive  le  m a r m ito n  qui  
lu i  je t te  d e  la cen d re  b rû lan te  d a n s  les  y e u x  p o u r  lui  
fa ire  to u rn er  la b r o c h e  1111 p eu  p lu s  v ite .
11 faut v o u s  d ire  q u e ,  d a n s  le p a la is  de  l ’E scu r ia l ,  se  
t ient le  féroce  D anois du m in is t r e  da Sy lva . Ce D a n o is  e st  
un in so le n t  d r ô le ,  très-fier d e  sa p o s i t io n  d a n s  le  m o n d e ,  
l ’a m i  in t im e  d es  c h e v a u x  de M. le  c o m te  et ch a ssa n t  
q u e lq u e fo is  a vec  lu i ,  m a is  u n iq u e m e n t  p o u r  so n  p rop re  
p la is ir .  C’est  1111 g e n t i lh o m m e  d ’u n e  b e l le  rob e  e t  d ’u n e  
belle  so u c h e ,  m a is  d u r ,  f é r o c e ,  im p la c a b le ,  j a lo u x ,  m é ­
c h a n t .  V o u s  a llez  v o ir .
Notre D a n o is  a fait u n e  c o u r  a ss id u e  à la b e l le  Z é m ir e ; 
il l ’a m ê m e  fla irée  d e  trè s -p rès .  Mais e l le ,  la n o b le  Espa­
g n o le ,  n ’a r é p o n d u  q u e  par le  p lus  p r o fo n d  m é p r is  aux  
e m p r e sse m e n ts  de  cet  a m o u r e u x  du N o rd . A lors q u e  fait  
le D a n o is?  Le D a n o is  d i s s im u le ;  o n  d ira it  q u ’il a tout à 
fait o u b l ié  ce t  a m o u r  si m a ltr a i té .  Mais, h é la s  ! il n ’a rien  
o u b l ié ,  le  traître ! et c o m m e  u n  jo u r ,  en  passant dan s  les  
fosses du  c h â te a u , il v it  le ten d re  Azor assis  su r  so n  der­
r ière ,  qu i regardait  d ’un œ i l  a m o u r e u x  la n ich e  de sa 
m a ître sse ,  « Azor, lui d it  le  D an o is ,  su iv ez -m o i ! -> Azor le 
su it ,  la q u e u e  en tre  les ja m b e s .  Q ue fait a lors  m o n  D a n o is?  
11 m è n e  Azor au bord de  l ’é ta n g  v o is in ,  il lu i o r d o n n e  
d e se  je ter  à l’eau  et d'y  rester  p e n d a n t  u n e  h eu re .  Azor  
o b é i t ;  le v o i là  qui se  p lo n g e  dan s  les eau x  b ien fa isan tes;

Il a du  c/nque, cordine on d it dans  les jo u rn a u x  
consacrés aux b eau x -a rts .
l 'eau e m p o r te  a vec  e l le  tou te  cette  a b o m in a b le  o d e u r  de  
c u is in e ;  e l le  rend leu r  lustre  à ces so ies  éb o u r if fé e s ,  sa 
g râ ce  à ce  corps  m a la d if ,  le u r  v iv a c ité  à ces  y e u x  fat igués  
par le  feu du  fo u rn ea u . S orti  d e  l ’eau l im p id e ,  Azor se  
ro u le  avec  d é l ice s  su r  l ’h erb e  o d o r a n te ;  il im p r è g n e  sa 
rob e  de  l ’o d e u r  des Heurs, il b la n c h it  ses  b e l le s  d en ts  au  
l ich en  du vieil  arbre. C’en  est  fa it ,  il  a re tr o u v é  tous les  
b o n d is se m e n ts  de la j e u n e s s e ;  son  j e u n e  c œ u r  se d ila te  
tout  à l ’a ise  dan s  sa p o i t r in e ;  il  bal ses f lancs de sa 
q u e u e  s o y e u s e ;  —  il s ’e n iv r e ,  en un  m o t ,  d ’esp éra n ce  e t  
d ’a m o u r .  L ’a v en ir  lui e s t  o u v e r t .  11 n ’est  r ien au m o n d e  
à q u o i il ne  p u isse  a tte in d re ,  pas m ê m e  la patte  de  Z ém ire .  
A la v u e  d e  tous  ces  transports  ex tra o rd in a ire s ,  le  D a n o is  
rit dans sa barbe, c o m m e  un s o u r n o is  q u ’il est ,  et  il s e m b le  
d ire  en g r o g n a n t  : « C oquette  q u e  v o u s  ôtes, m a lh e u r  à 
v o u s!  e t  to i ,  tu m e  le  p a ieras ,  m o n  ch er !  »
Je d o is  v o u s  d ire ,  m o n  m a ître ,  p o u r  être  ju ste ,  q u e  cette  
s c è n e  d e  réh a b i l i ta t io n  so c ia le  est  j o u é e  a vec  le  p lu s  grand  
su ccès  par le  c é lè b r e  c o m é d ie n  L aridon . Il est  u n  peu g r o s  
p o u r  son rô le ,  peut-ê tre  m ô m e  u n  peu  v ie u x .  Mais il  a de  
l ’é n e r g ie ,  il a d e  la p a ss io n ,  il  a du chique, c o m m e  on dit  
d an s le s  jo u r n a u x  con sacrés  aux  b ea u x -a r ts .
U ne b e l le  s c è n e ,  ou  du  m o in s  q u i a  p aru  b e l le ,  c ’est  la 
scèn e  où Z é m ir e ,  la C h ien n e  de  la re in e ,  v ie n t  prendre  ses  
ébats d an s la foret d 'A ranjuez. Z é m ire  m a r c h e  à pas  c o m p ­
tés, en s i le n c e ;  ses lo n g u e s  o r e i l le s  so n t  ba issées  vers la 
terre ;  sa d é m a r c h e  a n n o n c e  la tr istesse  et les  a n g o is se s  de
so n  c œ u r .  T out à c o u p ,  au co in  du h o is ,  Z én iire  r e n c o n ­
tr e . . .  . Azov! Azov qu i a l'ait peau n e u v e ,  Azov l ’a m o u r e u x ,  
Azov tout  re sp len d issa n t  de  sa b e a u té  n o u v e l le ,  Azor l u i -  
m ê m e !  Est-ce b ien  lu i?  n ’e s t - c e  pas lu i?  ne s e r a i t -c e  pas  
u n  autre  q u e  l u i ?  0  m y s t è r e !  ô  p it ié  ! ô  terreur! Mais 
au ss i ,  ô jo ie !  ô  d é l ire  ! ô  c h er  Azor ! Kien q u ’à se vo ir ,  
les  d eu x  a m a n ts  se  son t  c o m p r is  sa n s  se  p ar ler .  Ils s ’a i­
m en t ,  ils s ’ad o ren t ,  i ls  se  le d ise n t  à leur m a n iè r e .  Ciel 
et terre, i ls  o u b l ie n t  toute c h o se .  Qui d ir a i t  à c e l le - là  : 
« V ous ê tes  assise  su r  un des p lu s  g ran d s  trôn es  de  1 u n i ­
vers, » e l le  r é p o n d r a it  : « Q ue m ’im p o r te ?  » Qui d ira it  à 
ce lu i-c i  : « R appel le -to i  q u e  tu es u n  tou rn eu r  de  b ro ch e ,  « 
il vou s  d é c h ir e r a it  à b e l le s  d en ts .  O be lles  h e u r e s  p o é ­
tiques ! ô  c h a r m a n ts  d é l ire s  de la p ass io n  ! ò g r a n d e u r s  
et m isè r e s  de  l ’a m o u r !  et p o u r  finir toutes  m e s  e x c la m a ­
tions, ô  v a n ité  des vanités!
Car, p o u r  p a r ler  c o m m e  le p o è te ,  à la porte  il y a un 
g o n d ,  à la ser r u r e  u n e  ciel', dans la rose un ver , su r  la 
place  p u b l iq u e  u n  e s p io n ,  dan s  le  c h e n i l  un C h ien ,  à p lus  
forte  ra iso n ,  à la la m p e  il n ’y a pas m è c h e ,  e t ,  dans la 
forêt d ’A ranjuez, il y a le terr ib le  D a n o is  q u i  reg a rd e  n o s  
d e u x  a m a n ts  de  lo in .  « O h !  v o u s  v o u s  a im e z ,  dit- i l  les  
pattes cr o isé e s  sur  sa p o itr in e ;  o h !  v o u s  v o u s  a im e z  à 
m o n  d a m  et p ré ju d ice !  eh  b ie n ,  trem b lez , trem b lez ,  m i­
sérab les  ! » A insi p a r la n t , et quand Z é m ire est  rentrée  
c h ez  sa 'roya le  m a ître sse ,  qu i la ra p p e l le  avec  des  c r o -  
q u ig n o le s  dans les m a in s  et des  tendresses  p le in  le re-
yard , le D an o is  a rrête  Azor au m i l ie u  île sa jo ie ,  u Z ém ire  
le trouve b eau , lui d i t - i l ;  m a is  à toute  fo rce ,  j e  le veux ,  
j e  l ’o r d o n n e ,  il le faut,  Z é m ire  te verra , n o n  pas dans la 
b ea u té  d ’e m p r u n t ,  n o n  pas l isse  e t  p e ig n é  c o m m e  un Chien  
d e b o n n e  m a is o n ,  m a is  tout h id e u x ,  tout  cra sseu x ,  tout 
c o u v e r t  de sau ces  e t  de cen d res ,  tout  e n fu m é  c o m m e  un 
C hien de m a r m ito n  q u e  tu e s ;  et n o n  - s e u le m e n t  tu te 
m on treras  à Z ém ire  tel q u e  tu es ,  c o m m e  u n  vrai Porc-  
Épic, la serv ie t te  au c o u ,  le po il  h é r is sé ,  les pattes su p ­
p l ia n te s ,  m a is  e n c o r e  tu d iras  ce la  d ev a n t  la r e in e ,  afin  
q u ’e l le  sach e  b ien  la c o n d u ite  de  Z ém ire . »
Ainsi ja p p e ,  q u e  d is-je?  a insi h u r le  le D a n o is  en g r in ­
çant d es  dents . Et v o u s  11e sauriez cro ire ,  ô  m on  m aître ,  
tou s  les sifflets q u e  ce  d isc o u r s  excita . Il 11’y ava it  pas
dan s la salle  assez de  Geais, de  P erroq u ets ,  d e  M erles, de  
S e r p e n ts ,  d ’A n im a u x  s if f leu rs  p o u r  s i l l ie r  ce  m iséra b le
as
D anois . T o u jo u rs  est-il  q u e  le d ra m e  se passe c o m m e  il le  
désire  : le  pauvre Azor, n a g u ère  si beau, arr ive  tout  s o u i l lé  
aux p ieds  de sa m a itre sse ;  et là, devan t le torm enteur , un  
affreux H éron  au lon g  bec e m m a n c h é  d ’un long  c o u ,  qui 
le regarde de  toute  sa h a u teu r ,  Azor d éc la re  à Z ém ire  q u ’il 
n ’est, en ré su lta t ,  q u ’un v il m a r m i t o n ,  qu'il  sortait  du  
bain l ’au tre  j o u r  q uand  il l ’a r en co n trée ,  m a is  q u e  c ’éta it  
le p rem ier  bain q u ’il prenait de  sa vie . Maître, q u e  vou s  
d ira i-je?  A cet a ffreux réc it ,  voilà  Z ém ire  qu i se jette  aux  
pieds d ’Azor. « Oh ! lui d i t - e l l e ,  q u e  j’ai de  jo ie  de t ’a im e r  
dans cette  v i le  c o n d i t io n !  q u e  je  su is  l ière  de  te fa ire  le  
sacrifice  de  m o n  o rg u e i l  ! Tu veux  m a patte, m o n  a m o u r ,  
voilà  m a patte  : je  te la d o n n e  à la face de l’u n iv e r s  ! 
V ie n s ,  Azor, v iens  sur  m o n  c œ u r !  » A cette  s cèn e  to u ­
ch a n te ,  m o n  m aître ,  vou s  auriez  vu p leu rer  toute  la sa lle :  
le B la ireau , le pet it-m aître  d es  b a lcon s ,  s ’e fforça it  en vain  
de re ten ir  ses  larm es ; le B œ uf, dan s  sa lo g e ,  fe r m a it  les 
y eu x  p ou r  ne  pas p leu rer ;  la P o u le ,  au p o u la i l le r ,  ag i­
tait ses a iles  en  sa n g lo ta n t  ; le Coq, su r  ses  ergo ts ,  voulut  
appeler  en d u el le traître de  m é lo d r a m e  Ce n ’é ta ie n t  q u e  
g é m is s e m e n ts  et. g r in c e m e n ts  de d en ts ,  é v a n o u is se m e n ts  
ca lcu lés  à p la is ir  : on  se serait cru dans u n e  sa lle  p eu p lée  
d ’êtres h u m a in s .
Ici finit le q u a tr iè m e  acte.
Vous d ira i-je  m ain ten an t  le c in q u iè m e  acte?  Je n e  cro is  
pas q u e  j ’y sois  o b l ig é ,  m o n  m a ître  : car enfin je  ne cro is

godard
Le tigre e n tra it  à pas de lo u p , le poignard  à la m ain.
A cet alTreiix récit, voilà Zeni ire qu i se je tte  aux p ieds d ’Azor.

pas q ue  ce  so it  a m o i ,  votre  C hien , d ’u su rp er  les d ro its  de  
votre  c r it iq u e .  Q u ’il v o u s  suffise  de  savo ir  q u ’à ce  c in ­
q u iè m e  acte ,  les C h ien s  é ta ien t  d e v e n u s  des T igres ,  c o m m e  
ce la  se passe chez  les b o n s  a u teu rs .  Le T igre  entrait à pas 
d e L oup, le p o ig n a rd  à la m a in  ; il su rp ren a it  en ad u ltère  
la T ig resse  avec  un autre  T igre  de  son  e sp è c e ,  e( je vou s  
la isse  à p en ser  s ’il les  p o ig n a rd a it  avec  féroc ité !
Il paraît q u e  la d o u c e  Z ém ire , une fo is  m a r ié e ,  était  d e ­
ven u e  u n e  T ig r e sse ;  cela se  v o it  dan s  les m e i l le u r s  m é ­
nages.  Et p u is  on m a dit q u e  c ’était u n e  v ie i l le  h is to ire  
d'un C hien de basse-cour n o m m é  O th e l lo .
Après le c in q u iè m e  a c t e ,  to u t  rem pli  de c r im e s ,  de  
m e u r tr e s ,  de c o u p s  de p o ig n a r d , de sa n g  r é p a n d u ,  la 
loi le s ’est  ba issée ,  en a ttendant la p e t ite  p ièce ,  jo u ée  par 
d es  S o u r is  b la n ch es  e t  un  g ro s  P o r c -É p ic  qui fait beau­
co u p  r ire , r ien qu à se la isser vo ir .
Le d ram e a c c o m p l i ,  la sa lle  en tière  s ’est r e m ise  de  son  
é m o t io n .  Les la rm es  ont été  e s s u y é e s ;  les  P an th ères  ont 
re levé  leurs petites  m o u s ta c h e s  ; les  L io n n es  o n t  passé  
leurs  o n g le s  rosés  dan s  leu r  c r in ière ;  ch acu n  a s o n g é  à 
sa v o is in e ,  le L ièvre à Jeanne  la L a p in e ,  l ’Escargot au 
P a p il lo n ,  le Ver à so ie  à la F e m m e  du H a n n eto n ,  le Coucou  
à tou s  et à c h a c u n .  D ’em p ressés  O uist it is ,  la q u eu e  re­
levée  a u -d e ssu s  de la tê te ,  o n t  apporté  à qui en voulait  
des no ix  ran ces ,  du from age  de G ru yère , des  os a dem i  
r o n g é s ,  to u tes  so r te s  de fr iand ises  q u e  l ’a s sem b lée  a g  ri-
y n o tées  du bout des d en ts .  P ou r  m o i , j ’ai fait c o m m e  
v ou s  faites aux g ran d s  jo u r s  de  p r e m iè r e s  re p r é se n ta t io n s  ; 
je  su is  sorti en toute lu'ite, d ’un air  m y s té r ie u x  el c o m m e  
un A nim al de  bon sens  qu i en  sait p lus lo n g  qu'il  ne  
v eu t en  d ire .  D'un air  ca lm e ,  posé , se n te n c ie u x ,  j e  su is  
a llé  m e  p r o m e n e r  dans la b a s s e -c o u r  qu i est le fo y e r  du  
théâtre ; et dans cette b a s s e - c o u r ,  j'ai r e n c o n tr é  toutes
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sortes  de R(!tes puantes, d A n im au x  h a rg n eu x ,  qui se pro­
m en a ien t  d un air rogn e  et pédant ; des  C hiens en ra g és ,
des P erroquets  au brillant p l u m a g e ,m a i s  sans c e r v e l l e ;  des  
S in g es  h ab ile s  sauteurs; d es  L ion s  qui fa isa ien t  l im e r  leurs  
d en ts  par l ' in g é n u e  et la g r a n d e  coq u ette ;  des  T igres  qui 
battaient l ’a ir  de  leu r  q u e u e  sans faire de  m a l  à p erson n e .  
A cette  v u e ,  je  m e  su is  rap p elé  ce  q u e  d it  le  seu l h is to r ien  
des A n im a u x ,  n o tre  M olière  et n o tre  La B ru yère  tout à la 
fo is , le seu l  qu i a it  a c c o m p li  d ig n e m e n t  cette  n ob le  tâche ,  
et, par Cerbère ! p ou rq u o i d o n c  n o u s  le faire r e c o m m e n ­
cer? Voici ce vers :
D’Animaux m alla isan ls c’éla it un m échant plat.
Aussi ch a cu n  les é v i ta i t  avec  effroi ; ou  b ien , si q u e l­
q u es-u n s  les sa lu a ien t ,  c ’était  en faisant la g r im a c e ;  quand  
ds d o n n a ien t  des p o ig n é e s  de  p a tte ,  ils  r e t ir a ie n t  leu rs  
griffes  tou tes  sa n g la n te s  ; leu rs  baisers  r e ssem b la ien t  a 
des m orsu res .  Je m e  su is  la issé  d ire  q u e  ces Animau.x-là, 
c ’éta ient des cr it iq u es .  Oh ! m o n  m aître  ! q u e l  m ét ier  vou s  
laites là!
B o n jo u r .  Je d o is  v o u s  d ire  q ue  lo r sq u e  j ’ai d it  q u e  
v o u s  m ’apparten iez ,  j ’ai été  a d m is  dans les  co u l is se s ,  où 
j ’ai pu v o ir  toutes  ces  petites  Chattes se g ra issan t  le m u ­
seau de leur  m ie u x  : ce lle -c i  m o n tr a n t  ses  d en ts  qu i sont  
b la n ch es ,  ce l le - là  c a ch a n t  ses d en ts  qui so n t  n o ir e s ;  l ’une  
m ia u la n t  d ’un ton si d o u x !  l 'autre  se léch an t d 'un a ir  si 
l ia n t !  Les unes e t  les a u tr e s ,  e l le s  m ’ont fait patte de
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v e lo u rs ,  e l le s  m ’o n t  a c c u e i l l i  de  leu r  ronron  le p lu s  c â l in . 
Bref, on  a par lé  du beau te m p s ,  de  l ’a u ro re ,  du so le i l  le­
vant, de  la ro sé e  qu i s è m e  les  p er les ,  et tou t  d 'un  co u p ,  
ces  d a m e s ,  c h a u d e m e n t  e n v e lo p p é e s  d a n s  leu rs  fou rru res ,  
o n t  réso lu  d ’a l ler  vo ir  lever  le so le i l .  Ainsi o n t - e l l e s  fait, 
-l’ai v o u lu  fa ire  c o m m e  tout le  m o n d e  : je su is  a llé  a 
M on tm o ren cy  avec d e u x  L évr iers  de  m e s  a m is ,  un  jeune  
Faon du C o n serv a to ire  et u n e  jeu n e  B ich e  t im id e  qui 
doit  d é b u ter  la s e m a in e  p r o c h a in e  dans les V o ln y s  el 
les l’iess is .
N ou s s o m m e s  lo g é s ,  les u n s  et les au tres ,  d ’u n e  façon  
très -  h o sp ita l ière  à  l ’hôtel du L ion d ’o r .  J e  d ic te  cette  
lettre  à la hâte à un Mouton de  la forêt  d e  M o n tm o ren cy ,  
où il ex erce  le m é t ie r  d ’écr iva in  p u b lic .  Ma lettre v o u s  
sera p o rtée  à vol de C o rb ea u , et j ’y m ets  m a gr if fe ,  ne  
sa ch a n t  pas é c r ir e ,  en ma q u a lité  d ’apprenti du fe u i l ­
leton .
M onlmoicnr.y, sons le sij>n«* do l’Eorovisso.
Ih  s t o  l e t  , frère  de ('.ambine.
P. S . —  Bien des c h o se s  a L ou is ,  notre  valet de c h a m ­
bre, a insi qu'au petit Chat q u e  je trouve un peu rou ge;
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iiiiiis des  g o û ts  et <les c o u le u r s  il ne laut pas d isputer  
Je ne sera is  pas fâ ch é  q u e  les S e r in s  eu ssen t  fini tous  
leurs petits  à m o n  retour.
l'onr copie conforme,
.1 «Janlii.
Hélas! cette  e x c u r s io n  ga lante  du pauvre feu i l le to n n is te  
e n  herbe deva it  ê tre  la d e rn ière .  P is to le t , m a lg ré  son  n o m , 
n'était pas n é  p o u r  m e n e r  d e  front tant d e  travaux, tant 
d ’in jures,  tant de c a lo m n ie s ,  d o n t  se  c o m p o s e  la v ie  litté­
raire. C’était tout s im p le m e n t  un ch arm an t et bondissant
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É p a g n e u l ,  p le in  de jo ie ,  j)lein d ’a m o u r ,  au regard e u ­
ch an lé , qu i n e  v iv a it  q u e  p o u r  être un  brave  C hien , libre  
d e  tout  p ré ju g é .  Il ava it  en h o rreu r  les c r im e s  d es  partis, 
les fu r e u r s  de  l ’a m o u r -p r o p r e ,  les d iv i s io n s  in te s t in e s  du 
p eu p le  d ra m a tiq u e .  Il é ta it  né , n o n  pas p o u r  c r it iq u er  
toutes  ch o ses ,  m a is  p o u r  j o u ir  de  to u tes  c h o se s .  R ien ne  
lui dép la isa it  c o m m e  de r e c h e r ch er  le s  faux ja p p e m e n ts  
dans un co n cer t ,  les fausses  notes d an s  u n e  v o ix  d e  son  
e sp èce ,  les fau sses  c o u le u r s  dans le p lu m a g e ,  les faux  
bonds d a n s  le  Cerf qu i s’en fu it  à travers  le b o is .  Il t r o u ­
vait beau tout  ce qu i était  la v ie ,  le m o u v e m e n t ,  le m o n d e  
ex tér ieu r .  11 a im a it  les A n im au x  en  frères, p arce  q u ’il était 
leur  éga l  en force ,  en  b o n té ,  en  b ea u té ,  en c o u r a g e .  Il a i ­
m ait  les H o m m e s  tels q u ’i ls  é ta ien t ,  parce q u ’il n ’en avait  
ja m a is  reçu  q u e  bon a c c u e i l ,  b o n s  petits  so in s ,  bons offices  
et c r o q u ig n o le s .  M alh eu reu sem en t  le sort l ’avait fait le 
C hien  d ’un H o m m e  de lettres, et ,  m a lg r é  lu i,  le pauvre  
A n im al,  il avait vu de tr è s -p r è s  tou s  le s  tré so rs  d e  cette  v ie  
e x c e p t io n n e l le  qu i paraît si b r i l la n te  a ceux qui la voient  
de lo in .  Ajoutez a ces  tr istesses de  c h a q u e  jo u r  les  d é c o u ­
ragem en ts  ord in a ires  aux je u n e s  a m o u r s ,  les trah ison s  des  
in g é n u e s  d r a m a t iq u e s  a u x q u e l le s  P isto le t  offrait ses  h o m ­
m ages , e t  v o u s  co m p r e n d r e z  c o m m e n t  il s ’a b a n d o n n a  peu a 
peu a la m é la n c o l ie  fu n este  qui v ie n t  de  le p réc ip iter  dans  
la to m b e .  —  P is to le t  est m o r t  d ’e n n u i  c o m m e  s o n t  m orts  
les p lus  g ra n d s  p oètes .  11 est m o r t  en d isant, lui aussi :
l ’ava is  pou rta n t quelque chute là !  Or, ce  q u e lq u e  c h o se  q u ’il 
avait  là, c ’é ta ient  les n o b le s  in s t in c ts  du ch asseu r ,  c ’était  
le nez du L im ie r  q u i  fa it  lever  la Bête fauve, c ’était l ’ar­
d eu r  v ig i la n te  du C h ien  co u ra n t ,  c ’éta it  la patiente  ardeur  
du C hien  d’arrêt, c ’é ta ien t  tous les  b o n h e u r s  de  la chasse  
a u x  jo u r s  de l’a u to m n e .  T e ls  é ta ien t  les in st in c ts  du n o b le  
A n im a l ; m a is ,  c o n tr a ir e m e n t  au vœ u  de la n a ture , de  ce  
c h a sse u r  on  a fait un  fa iseu r  de  fe u i l le to n s ,  de  ce  N e m r o d  
on a fait u n  abbé  G eoffroy, de  cet  ard en t  c o u reu r  dans les 
forêts de C h a n ti l ly  à la su ite  des p r in ces  de  v in g t  ans , on  
a fait un m o u c h a r d  de  th éâ tres  et de  c o u l i s s e s .—  L’e n n u i  
a tu é  P is to le t  ; il est  m ort  d e  c h a g r in  e t  de  m isè r e ,  il est  
m ort le d ern ier  des fa iseu rs  d e  fe u i l le to n s .  Q ue si v o u s  lui 
aviez d o n n é  à p o u r su iv r e  un Cerf d ix  cors ,  e t  n o n  pas des  
c o m é d ie n s  d ix  c o r p s ,  P is to le t  serait a u jo u r d ’h u i  aussi b ien  
portant  q u e  v o u s  et m o i .
Un m o n u m e n t  d ’u n e  g r a n d e  s im p l ic i t é  sera é le v é  aux  
frais des a m is  du c r it iq u e  n o v ic e .  — On sou scrit ic i. —  
J u sq u ’à p résen t ,  n o u s  n ’a v o n s  m ê m e  pas reçu  c in q u a n te  
c e n t im e s  pour c o n tr ib u e r  à l’é r e c t io n  de ce  m o n u m e n t  
fu n èb re .  Q uoi d ’é to n n a n t?  Notre a m i P isto le t  avait lo u é  
tout le m o n d e ,  il n ’avait  b lessé  p e r s o n n e ;  il avait  si peu  
d ’e n n e m is  e t  tant d ’am is!
Mais ce qui coûte  m o in s  c h e r  que le tom b eau  le p lus  
m o d este ,  ce  s o n t  d es  vers fu n èb res .  V o ic i  un petit  d is t ique  
im p ro v isé  su r  feu P isto let ,  par un poète  de  ce tem ps-c i,
39
M. Dey e u x , qui l ’a p leuré  c o n n u e  écriva in  et c o n n u e  
c h a sse u r  :
La chasse est tout à fait l'im age de n otre âge  
Où tous les o rgu eilleu x  ne font que du  tapage.
-  N o t e  d e  l ’É d i t e u r . -
SOUVENI RS
D U N E
VIEILLE CORNEILLE.
EUAGMENTS TIKÉS I>’liN ALBUM DE VOYAGE.
Non inum im i m u tan t qui trans m aie  cn n  uni 
— Ron a c e ,  Epi très. —
Venez a nous, nous savons tout.
—  L ’s Sirènes à Ulysse. —
SO M  M X I R K.
 P ourquoi voyage-t-on? — l in  vieux C hâteau. — M insieur le Duc cl m adam e la Duchesse.
I ne Terrasse. — Un vieux Faucon . — A q u o i  t i e n t  l e  c o e u r  d ' u n  L é z a r d . — Suite de 
l'h isto ire  des hô tes  de la te rrasse -  Faites-vous donc G rand Duc! — Une C arpe 
m agicienne. — C om m ent un  Hibou m eurt d 'am our. — Où m adam e la 
C orneille rep ren d  la paro le po u r son p rop re  com pte. C onclusion.
Et d ’ab ord , p o u rq u o i  
voy a g e -t -o n ?  Le rep os  n'est-il  
pas ce q u ’il y a de m e i l l e u r  au 
m o n d e?  Est-il r ien qu i va ille  
q u ’on  se d éra n g e  pour l’a l ler  ch e r c h e r  ou p our  l ’éviter?
Ne d ir a i t -o n  pas, à vo ir  l ’a ir  et la terre in c e s s a m m e n t  tra­
v ersés ,  q u ’o n  g a g n e  q u e lq u e  c h o se  à se  d ép la cer  ?
Les u n s  c o u r e n t  après  le  m ie u x  q u e  p e r so n n e  n ’atteint,  
les  au tres  fu ie n t  le  m al a u q u e l  p e r s o n n e  n ’é c h a p p e .— Les 
H iro n d e l le s  v o y a g e n t  a vec  le  s o le i l  et le  s u iv e n t  p artou t  où  
il lu i p la ît  d ’a l le r ;  les  M arm ottes  le  la issen t  partir  et s ’e n ­
d o r m e n t  e n  attendant so n  r e to u r ,  su r  la fo i d e  cet adage  
q u e  le  so le i l ,  ce  qu i p o u r  e l le s  est la fo r tu n e ,  v ie n t  en  d o r ­
m ant. Mais d es  u n e s ,  b ea u c o u p  partent,  et b ie n  p eu  re v ie n ­
nent : l ’e sp ace  est si vaste  et la m e r  s i  av id e  ! Et d es  autres ,  
b ea u co u p  s ’e n d o r m e n t  et peu  se  r é v e i l le n t  : 011 est  si près  
d e la m o rt ,  qu i to u jo u rs  v e i l le ,  quand 011 dort.  —  Le Pa­
p i l lo n  v o y a g e  p o u r  cette  s e u le  ra iso n  q u ’il a d es  a i le s  ; 
l ’E scargot  tra ine  avec  lu i sa m a iso n  p lu tô t  q u e  de  rester  
en  p lace . L’in c o n n u  est  si beau ! — La fa im  ch a sse  c e u x - c i ,  
l ’a m o u r  p o u sse  ceu x - là .  P o u r  les  p r e m ie r s ,  la patr ie  et le  
b o n h e u r ,  c ’est le  l ie u  où l ’o n  m a n g e  ; p o u r  les  se c o n d s ,  c ’est  
le l ie u  où  l ’o n  a im e .  — La satiété  p o u r su it  c e u x  qu i n e  
m a r c h e n t  pas avec  le  d é s ir .— Enfin le  m o n d e  en t ie r  s 'ag ite  ; 
dans les  c h a în e s  ou  dans la l iberté ,  c h a c u n  p réc ip ite  sa 
v i e .—  Mais p o u r  le  m o n d e  tout  en t ier  c o m m e  p o u r  l ’E c u ­
r eu il  dans sa cage, le  m o u v e m e n t  ce  n ’est  pas le  p ro g rès  : 
—  s 'a g ite r  n ’est pas avancer '. —  M a lh e u r e u se m e n t  o n  s ’a­
g ite  p lu s  q u ’on  n ’avance .
Aussi dit-011 q u e  les  p lus sages ,  p en san t q u e  m ie u x  vaut 
un p a is ib le  m a lh e u r  q u ’un b o n h e u r  a g i t é ,  v iv en t  aux
S .  L a  V a l e t t e  (Fables).
l ieux  qui les  o n t  vu s  naître ,  sans sou c i  de  ce  qui se passe  
p lu s  lo in  q u e  leu r  h o r izo n ,  e t  m e u r e n t ,  s in o n  h e u r e u x ,  du  
m o in s  tran q u il le s .  Mais qu i sait  si cette  sagesse  11e v ien t  
pas de  la s é c h eresse  de  le u r  c œ u r  ou de  l ’im p u is sa n c e  de  
leu rs  a i le s?
P e r so n n e  11’a m ie u x  r é p o n d u  à cette  q u e s t io n  : « P our­
quoi v o y a g e - t -o n ?  » q u ’u n  grand  écr iva in  de  n o tr e  sexe .  
« O11 v o y a g e ,  a dit  G eorges  Sand, parce q u ’ o n  11’est  b ien  
n u l le  part ic i-bas. » —  Il est  d o n c  ju s te  q u e  r ien  11e s’arrête ,  
car r ie n  n ’est  parfait, et  l ’im m o b i l i t é  11e c o n v ie n d r a it  q u ’à 
la p e r fec t io n .
P ou r  m o i ,  j ’ai v o y a g é .  i \o n  pas q u e  je  fusse  n é e  d ’h u ­
m e u r  in q u iè te  ou v o y a g e u s e  ; b ien  au contra ire ,  j ’a im a is  
m o n  nid  et les  c o u r te s  p r o m e n a d e s .
» A q u o i  b o n  ces  in te r m in a b le s  co n s id éra t io n s  au débul  
de votre  réc it?  m e  dit 1111 de m e s  v ie u x  a m is ,  111011 v o is in ,  
au q u e l  il 111’arrive parfois de  d e m a n d e r  co n se i l ,  en  111e ré­
servant toutefo is  de 11e fa ire q u e  ce  q u e  je  v e u x .  Ce 11’esl  
pas parce  q u e  v o u s  v o u s  occu p ez  de  p h i lo s o p h ie ,  d ’a rch éo ­
lo g ie ,  d ’h isto ire ,  de  p h y s io lo g ie ,  e t c . ,  e tc . ,  q u ’il v o u s  faut  
d o n n e r  de  tout ce la  à v o s  lec teurs  autant q u ’il v o u s  c o n ­
v ien t  d ’en prendre  p o u r  v o u s -m ê m e .  V o u s  passerez p our  
u n e pédante ,  p ou r  1111 p h i lo s o p h e  e m p lu m é ;  011 v o u s  ren ­
verra en  S o rb o n n e ,  et, qui p is  est, 011 11e v o u s  lira pas.  
N ’a l ie z -v o u s  pas faire un r é su m é  scru p u leu x  de tout ce
qu e v o u s  avez vu et p en sé  d e p u is  tantôt c e n t  ans q u e  v o u s  
êtes  au in o n d e ,  justifier votre titre en fin , et jo in d r e  au 
tort d ’avo ir  u sé  vos a iles  sur  toutes  les g ran d es  ro u tes ,  le  
tort b ien  p lu s  grand de v o y a g e r  s é r ie u s e m e n t  su r  le pa­
pier? C r o y e z -m o i ,  si v o u s  v o u lez  p la ire ,  ayez  de la rai­
so n ,  de l ’e s p r i t ,  du s e n t im e n t ,  de la p a ss io n ,  c o m m e  
par hasard ; m a is  ga rd ez-vo u s d ’oublier la f o l i e 1. —  Le s iè c le  
des C o lo m b  est  passé  : on  n ’a pas b e so in  de  d éco u v r ir  un  
n o u v ea u  m o n d e  p o u r  s ’in titu ler  v o y a g e u r ,  011 l’est  à 
m o in s  de frais. On d é c o u v r e  le l ieu  où l ’o n  est né , on  dé­
co u v re  so n  v o is in ,  011 se d é co u v re  s o i - m ê m e ,  ou  l ’o n  11e 
d é co u v re  rien  du to u t ;  ce la  vaut b ien  m ie u x ,  ce la  m è n e  
m o in s  lo in ,  et, D ie u  n o u s  le p a rd o n n e!  ce la  p laît autant.  
Contez d o n c ,  contez .  Q u ’im p o rte  c o m m e n t  v o u s  co n t iez ,  
pourvu  q u e  v o u s  con tiez ,  le tem p s  est aux  h istor ie ttes .  
Imitez vos c o n te m p o r a in s ,  c es  illustres  v o y a g e u r s ,  qui 
datent d es  quatre  c o in s  du g lo b e  leu rs  im p r e ss io n s  écrites  
bravem en t sur  la pa il le  ou  sur le d u v e t  du nid p a tern e l;  
laites c o m m e  eu x .  A p ro p o s  de  v o y a g e s ,  parlez de  tout,  et 
de v o u s - m ê m e ,  et de vos  a m is ,  si b o n  vou s  s e m b le ;  p u is  
m en tez  1111 p e u ,  et je  v o u s  p ro m ets  u n  h o n n ê te  s u c c è s ;  de  
gran d es  e r r e u r s  et d ’im p e r c e p t ib le s  v é r i té s ,  c 'est  a insi  
q u ’o n  bâtit  les m e i l le u r s  o u v r a g e s .  On 11e v o u s  adm irera  
pas, 011 11e vou s  croira  pas, m a is  011 v o u s  lira. V ou s êtes  
m o d e s te ;  q ue  vous  faut-il  de p lu s?  »
Ces ré l lex io n s  m ’arrêtèrent un instant.  Le c o n se i l  p o u -
1 G oethe.
va il être hou  et sem b la it ,  en  tout  cas, fac i le  à su iv re ;  —  m a is  
m a .c o n s c ie n c e  l ’em p o rta .  « On ne fa it pas ce  q u ’o n  veut ,  
on  fait c e  q u ’on  p eu t  et ce  q u ’o n  d o it  surtout, répondis-je  ; 
j e  su is  u n e  C orneil le  d ’h o n n e u r ,  je  ferai d e  m o n  m ie u x .  
Si v o u s  n ’avez à m e  d o n n e r  q u e  des c o n s e i l s  c o m m e  
c e u x - l à ,  je serai h eu reu se  q u ’il v o u s  p la ise  de  les  garder  
p o u r  vou s .
—  Soit ,  je m e  tais, m e  dit en s ’in c l in a n t  p r o fo n d é m e n t  
m o n  in ter locu teu r  un  p eu  p iq u é .  »
.le lui ren d is  sa révéren ce , e t  je repris  la p lu m e .
On le sait, j e  su is  u n e  v ie i l le  C orn e il le .  Si v ie i l le  q u e  
je  so is ,  et je  le  su is  assez p ou r  ne  p lus so n g e r  a cacher  
m o n  âge , je  m e  so u v ie n s  d ’a v o ir  été j e u n e ,  ou i je u n e ,  
q u o i q u ’en  d isen t  q u e lq u e s  É to u rn ea u x  m e s  v o is in s ,  aussi  
jeune  q u ’e u x  a ssu rém en t ,  m a is  m o in s  é to u rd ie  peu t-ê tre  
et m o in s  o u b l ie u s e  de ce q u ’o n  d o it  de  respect à la v ie i l ­
lesse q u ’on  h o n o r e r a it  d a v a n ta g e  si l ’on  so n g e a it  un  peu  
q u ’être  v ie u x ,  c ’est ê tre  en  train de  m o u r ir ;  la m o r t  arrive  
à la lin de  la v ie i l le s se  p o u r  la re lev er  et l ’e n n o b lir .
J’ai d o n c  été  j e u n e ;  je u n e ,  h e u r e u se  et m a r ié e .  Jeu­
nesse  et b o n h e u r ,  je  p erd is  tout le  m ê m e  jo u r ,  il y a 
cin q u an te  ans, en perdant u n  m ar i adoré .
Jou r  affreux ! q u e  je n ’o u b l ie r a i  de  m a v ie .  Le venl  
souffla it  avec  v io le n c e  dans les d en te l le s  du v ieu x  c loch er .  
Le ton n erre  r o u la it  avec fureur so u s  le c ie l ob scu r .  La
s o m b r e  ca th éd ra le  trem b la it  su r  ses  fo n d e m e n ts  c o m m e  si 
e l le  eût été a n im é e  par l ’ép o u v a n te .  La p lu ie  fr o id e  to m ­
bait par torrents ,  et, p o u r  la p r e m iè r e  fo is ,  m e n a ç a it  de  g a ­
g n e r  n o tre  n id ,  si b ien  cach é  qu ’il fût d a n s  u n  d es  p lis  du  
m anteau  de N o tre -D am e d e  S trasbourg . —  Je vais  m o u r ir ,  
m e d it  d ’une  v o ix  affa ib lie , m a is  r é so lu e  p ou rta n t ,  l ’é p o u x  
q u e  je  p le u r e ,  je va is  m o u r ir  ! a d ieu  ! Si c es  p au vres  petits  
p o u v a ien t  se  p asser  de  to i,  je te d ira is  de  m o u r ir  avec  m o i ,  
et n o u s  n o u s  en  ir io n s  e n s e m b le  là-haut,  p lu s  haut q u e  le  
so le i l  ! La m o rt  n ’est  r ien  p o u r  c e lu i  q u i  c o m p te  su r  l’é ter­
nité ; m a is  il faut v ivre  q u an d  011 p eu t  ê tre  bon  à q u e lq u e  
c h o se  sur la terre . Vis d o n c ,  e t  p ren d s  co u ra g e .  Garde de  
m o i u n  b o n  so u v e n ir .  P auvres  petits!  a jo u ta -t - i l ,  cela  
te l'era p laisir  de  v o ir  p o u sse r  leurs p lu m e s .
Ce fut so n  d ern ier  m o t .  —  J’étais v e u v e  !
On 11e v o it  ja m a is  le  b ou t du m a lh e u r ,  le m ie n  p o u ­
va it  g r a n d ir  e n c o r e .  H uit  jo u r s  après je  n ’a va is  p lu s  d ’e n ­
fants : m a  n ic h é e  tout en t ière  p ér issa it  so u s  m e s  y eu x .
Ce q u ’il y a d ’alï'reux dans ces  m au x  sans r e m è d e ,  c’est 
q u ’on n’en  m e u r t  pas, et q u ’011 s ’en  c o n s o le .
Je fa il l is  d ev en ir  fo lle .  On cra ign it  p ou r  m e s  jo u r s .  
Mais 011 m ’en tou ra ,  m a is  o n  m ’o b séd a ,  et j ’eu s  la lâcheté  
de c o n se n t ir  à vivre.
J ’etais veuve..

—  V oyagez , m e  d it  a lors  u n e  v ie i l le  C igogn e  qu i avait  
s o ig n é  m o n  m a r i  et m e s  en fa n ts  pondant le u r  m a la d ie ;  
voyagez . V o u s  partirez  in c o n so la b le ,  v o u s  rev ien d rez  c o n ­
so lé e .  C o m b ien  d e  d o u leu rs  so n t  restées  su r  les grands  
c h e m in s  !
Cette C ig o g n e  était c o n n u e  p o u r  sa f idélité  à tous les  
b o n s  s e n t im e n ts ,  m a is  la p ra t iq u e  d u  m o n d e  l ’avait  e n ­
d u rc ie .  Cette p a ro le  inc  parut  im p ie ,  et j e  la la issa i sans  
rép o n se .
Q u e lq u es  C orbeaux, d e  c e u x  q u e  111011 m ar i avait le  p lu s  
a im é s ,  j o ig n ir e n t  a lo rs  leu r  v o ix  à c e l le  de  l ’im p a ss ib le  
C ig o g n e ,  e t  p e n d a n t  q u e lq u e s  jo u rs  j e  n ’e n te n d is  r ien  
autre  c h o se  q u e  cec i : « Partez, partez, » m e  disait-011 de  
tous côtés .
Mon c œ u r  se  br isa it  à la  p e n s é e  d ’a b a n d o n n er  ces p ierres  
v én érées  où  j e  les  avais  tous v u s  v iv r e ,  m ’a im e r  et m o u r ir ;  
o ù ,  en  dép it  de  m a  ra iso n ,  j ’e sp éra is  to u jo u rs  les  v o ir  r e ­
paraître, car  il faut d es  a n n é e s  p o u r  c ro ire  à la m o rt  de  
ceu x  q u ’o n  a i m e . . .  0  terre !  où  v o n t  les m o r ts ,  e t  q u e  
fa is-tu  d ’e u x ?  —  Mais le  m o y e n  de souffr ir  à sa g u is e  au  
m il ie u  d e  g e n s  qui se  cr o ie n t  ten u s  de  v o u s  con so ler?
Je partis  d o n c ,  je  partis  p o u r  ê tre  s e u le ,  p o u r  p le u r e r  à 
m o n  aise.
P en d an t c in q u a n te  ans, j e  d o is  le d ire ,  je  11e m e  su is  
ni arrêtée  ni c o n so lé e .  Mais, h é la s  ! fa ib les  q u e  n o u s  s o m ­
m es  ! n o u s  11e savon s  m ê m e  pas p le u r e r  é te r n e l le m e n t .  La 
s cep t iq u e  C ig o g n e  avait d it  vrai. E t après  avo ir  p leu ré ,
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p leu ré  lo n g t e m p s ,  m a  c h è r e  d o u le u r  m ’ccliappa peu  à peu.  
A q u o i  s o m m e s - n o u s  fidèles?
Vie e rra n te  
Est chose enivrante.
Du m o m e n t  où je  n e  v o y a g e a is  p lu s  q u e  p o u r  v o y a g e r ,  
et q u ’e n  h a in e  du m o in d r e  r e p o s ,  p o u r  a insi d ire ,  je  pensai  
à cette  m a x im e  d ’u n  grand  m o r a l is te  : « On ne v o y a g e  
q u e  p o u r  racon ter ;  » p o u r q u o i  ne  raconterais-je  p a s?  m e  
d is - je  au ss itô t .
Ce fu t  a in s i  q u e  je  p r is  d ’abord  u n e  n o te ,  p u is  d e u x ,  
p u is  tro is , p u is  m i l le .  À m e su r e  q u e  l ’o c c a s io n  s ’en  p ré ­
senta it ,  et  j ’ava is  so in  qu e l le  se p résen tâ t  s o u v e n t ,  je  
r acon ta is  m e s  v o y a g e s  aux O iseaux  q u ’un  p eu  de cu r io s i té  
ra ssem b la it  au tou r  de  m o i .  Je m ’efforca is  d e  p ar ler  c la i­
r em e n t  e t  de  d ir e  h o n n ê te m e n t  à c h a c u n  c e  q u i  p ou va it  
lu i  ê tre  u t i le  e t  a g r é a b le ;  j e  v o y a is  b ien  q u ’o n  m ’é c o u ­
tai t, m a is  on  no  m e  lo u a i t  pas  e n c o r e ,  e t  c h a c u n  s e m ­
b la it  cra in d re  d e  h asard er  so n  su ffrage . A la fin , u n  O i­
seau  ( q u i ,  à la v é r i té ,  n ’était  pas de  m e s  a m is )  se r isqua  
et d it  tou t  h au t,  a vec  u n e  g ra n d e  a ssu ra n ce ,  q u e  m e s  
co n te s  é ta ien t  b o n s .  C’en  fut assez , leu r  fo r tu n e  éta it  faite;  
bien tô t  m es  réc its  p a ssè r e n t ,  v o lè r e n t  de  bec  en b ec ,  et 
je les  re tro u v a i  partout .  J’en  fu s  flattée.
Q uand o n  a u n e  fo is  g o û té  d e  la lo u a n g e ,  o n  e n  v ie n t  à 
l ’a im e r ,  si p e u  q u ’o n  la m é r ite ,  o u  si p e u  q u ’e l le  v a il le  
et q u ’on  l ’e s t im e .  —  Je co n t in u a i  d on c .
J e  pris d 'ab o rd  une  note , puis  deux  , puis tr o i s ,  puis  mille .. .

U n  v ie u x  C l i i i le a u .
Il était  u n e  lo is  un v ieu x  c h â t e a u . ..
(J ’en tre  en  m a tière  c o m m e  les v ie u x  c o n te u r s ,  m a is  
p o u r q u o i  n o n ?  Ne suis-je pas c o n te m p o r a in e  d es  h is to ir e s  
qu i c o m m e n c e n t  c o m m e  c e l le -c i?  n ’a i - j e  pas c e n t  a n s? )
Il éta it  d o n c  u n e  fo is  un  v ie u x  c h â te a u ,  le  château  
de ***, d o n t  je  ne  p u is  d ire  le n o m ,  p o u r  des ra iso n s  q ue  
je  d o is  taire aussi.
D ans le  tem p s  o ù  il y avait  e n  F ra n ce  ce  q u ’o n  appela it  
des  ch âteau x  forts ,  ce  ch âteau  ava it  é té  u n  ch â tea u  fo r t ;  
c ’est-à-dire q u ’il avait  vu  p e n d a n t  sa lo n g u e  v ie  tout ce  
q u e les ch â tea u x  ava ien t  c o u tu m e  de v o ir  dan s  ces  tem ps-  
là. Il avait été  so u v e n t  attaqué  e t  so u v e n t  d é fen d u , so u v en t  
pris et so u v e n t  repris .
Ces c h o s e s - là  n ’arr iven t  pas à un  ch â tea u ,  si fort q u ’il 
so it ,  sans  q u ’il en  ré su lte  p o u r  lu i  de  n otab les  a ltéra tion s  ; 
aussi n ’assurerais-je  pas q u ’à l ’é p o q u e  d o n t  j e  p ar le ,  il eût  
rien  co n se r v é  de  sa p r e m iè r e  a rch itectu re .
Il m e  suffira de  d ire  q u ’après  avo ir  été pris  et saccagé  
p o u r  la d e r n iè r e  fo is  à la  r é v o lu t io n  de  9 5 , q u i  épargn a  peu  
les  c h â tea u x ,  il fu t b ie n  p rès  d ’ê tre  restauré  après  c e l le  de  
1 8 1 5 , qu i leu r  fu t  m e i l le u r e ,  à ce q u ’il parait.  M alh eu reu ­
s e m e n t  p o u r  ce  ch â tea u ,  ce  fut au m o m e n t  où  sa fo r tu n e  
c o m m e n ç a i t  à se refa ire  q u ’arriva ce lte  fa m e u se  rév o lu t io n  
île 1 8 5 0 , qu i v o u s  a été si lo n g u e m e n t  racon tée  par l ’h o n -
n è te  L ièv re  d o n t  les  to u ch a n tes  av en tu res  o u v r e n t  ce  l ivre .
L e v ie u x  m a n o ir  dut  a lors  sort ir  de  n o b le sse .  Il d érogea  
et fu t v e n d u  à u n  b a n q u ier .  Un b a n q u ier  est u n  H o m m e  
q u i e st  tenu  d ’av o ir  de  l ’argen t,  m a is  q u i  p eu t  à toute  
fo r c e  m a n q u e r  de  co n n a is sa n c e s  a r c h é o lo g iq u e s .  Aussi l ’a­
c h e te u r  f in an c ier ,  tout  en  v o u la n t  du  b ien  à sa n o u v e l le  
p ro p r ié té ,  lu i p o r ta - t - i l  le  d e r n ie r  cou p .
Il y  m it  le s  m a ç o n s !
En m o in s  d e  r ie n  les trous  fu ren t  b o u c h é s ,  le s  m u rs  
b la n c h is ,  et au m o y e n  d ’u n e  terrasse (ren a issan ce  !) q u ’on  
cru t  m e ttr e  en  rapport a vec  ce  qui restait ,  la ch a p e l le  
e l l e - m ê m e  fut u t i l i s é e ,  e t  p ro fa n ée  ! On en  fit u n e  de  
ces  ca g es  à c o m p a r t im e n ts  d a n s  le sq u e l le s  les  H o m m e s  
e m p r is o n n e n t  v o lo n ta ir e m e n t  les trois  q u arts  de  leur  
e x is te n c e ,  en  h a in e  sans d o u te  de  c e  q ue  D ieu a fait p ou r  
ses  créatures  : le  c ie l ,  l ’air et la l iberté .
P ourtant  l ’a n t iq u e  castel ne  fu t  pas rebâti dan s  so n  e n ­
tier .  Le b a n q u ie r  s ’était  c o n ten té ,  en  H o m m e  qu i sait le  
p r ix  de  l ’a r g e n t ,  d ’en  re le v e r  u n e  partie  s e u le m e n t .  T ou s  
les s ty les  d ’a i l leu rs  fu ren t  m ê lé s  se lo n  l ’u sa g e  : les  é tages  
su p é r ie u r s  é ta ien t  d ’a rch itec tu re  r o m a n e ,  et le s  é ta g e s  in ­
fér ieurs d ’a r c h ite c tu r e  g o th iq u e  ; ce  qui p o u v a it  d o n n e r  à 
e n ten d re  q u ’on  avait  bâti les to its  d ’abord  et les  fo n d e ­
m e n ts  tout  à la fin. —  Ces b arb ar ism es  fe r o n t ,  je l ’e sp ère ,  
f r é m ir  tous le s  arch itec tes ,  et aussi le s  Castors, a u x q u e ls  
les H o m m e s  o n t  v o lé  le s  é lé m e n ts  de  leu r  sév è r e  arch itec­
ture byzan tin e .
Vu Banquier .
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Ceci u ’e m p è c h a  pas q u e  ce lte  res ta u ra t io n  b o u r g e o is e  
lit grand bruit  dans le  p ays ,  e t  b e a u c o u p  d ’h o n n e u r  au 
m a ço n  qu i avait si in tr é p id e m e n t  m e n é  à tin cette  œ u v r e  
d ’artiste.
Le reste  fu t  h e u r e u s e m e n t  a b a n d o n n é ,  o u ,  p o u r  m ie u x  
d ire , sauvé.
Ce lut a insi q u e  ce  p au vre  v ie u x  château  p erd it  so n  ca­
ractère d e  v ie u x  ch âteau ,  e t  q u ’ap rès  avo ir  été habité  a u ­
trefois par d es  c o m te s ,  par  d es  p r in ces ,  cl p eu t-ê tre  b ien  
par îles ro is ,  il éta it  d e v e n u  u n e  sorte  de m a is o n  de  
c a m p a g n e  q u e  ses  n o u v e a u x  p rop r ié ta ires  d a ig n a ien t  à 
pe in e  v is iter .
Je l'ai d i t ,  je  su is  née dans le grand porta il  de  la 
ca th éd ra le  de  S t r a s b o u r g , ce  d ia m a n t  de  l Alsace, en tre  
les f la m m e s  d e  p ierre  q u i  so u t ie n n e n t  de  leu rs  robustes  
é tr e in te s  l im a g e  du P ère  é te r n e l .  Q uand o n  a eu un pareil  
berceau , q uand  on a été  é le v é e  d an s  le  r e sp ec t  d es  v ie i l le s  
c h o se s ,  on  ne p eu t  v o ir ,  sans cr ier  au b la s p h è m e ,  l ' im ­
piété  d e  ces  H o m m e s  qui d é tru isen t  e f fr o n té m en t  le  peu 
de b ien  q u e  leu rs  p ères  ava ien t  su faire.
Du r e s te ,  la partie  restaurée  avait trouvé d es  h o le s  
d ig n e s  d e l le .
Idle était  h ab itée  par des  C houettes  e( par d es  H iboux ,  
qui,  se v o y a n t  su r  u n e  terrasse toute  n e u v e ,  se d o n n a ien t  
d es  airs de  g ra n d s  s e ig n e u r s ,  les  p lu s  r is ib les  du m o n d e ,  
et se faisaient a p p e ler  sans p u d eu r  m o n s ie u r  le  Grand Duc
et m a d a m e  la G rande  D u ch esse ,  par les pauvres  C h au ves-  
S o u r is  q u i  les  serv a ien t .
J’arriva i u n  so ir  à ce ch â tea u ,  t r è s - fa t ig u é e ,  après toute  
u n e j o u r n é e  d e  v o l  forcé .  J é ta is  de  la p lu s  m a u v a ise  h u ­
m e u r ,  de ce l le  q u e  l 'on  a c o n tr e  s o i - m ê m e  autant q u e  
co n tr e  les au tres ,  ce  q u ’i l  y a de  p is  en f in .  J’a va is  é té  tout  
à la fo is  p o u r su iv ie  par l ’e n n u i ,  qu i n ’est autre, je cro is ,  
(pie le  v id e  du c œ u r ,  c l  in q u ié té e  par  un d e  ces  ch a sseu rs  
n o v ices  q u i  n e  re sp e c te n t  n i  l ’â g e ,  ni l ’e sp è c e ,  et p o u r  les­
q u e ls  r ie n  n ’est  sacré .  Le hasard  v o u lu t  q u e  je  m ’abattisse  
su r  la  b a lustrade  de  la terrasse d o n t  je v ien s  d e  parler,  
d er r iè r e  u n e  r a n g é e  de  vases  Louis XV, du se in  d esq u e ls  
s ’é le v a ie n t  les  tristes r a m e a u x  de q u e lq u e s  cy p r è s  à m o i ­
tié m o r ts .
M inuit so n n a it  !
M inuit! D a n s  les  r o m a n s  il est  rare q u e  m in u i t  so n n e  
im p u n é m e n t ;  m a is  dan s  u n  ré c it  v é r id iq u e ,  c o m m e  c e lu i -  
c i ,  les c h o se s  se p a ssen t  d ’o r d in a ir e  p lu s  s im p le m e n t ,  lit 
les  d ou ze  c o u p s  m e  r a p p e lè r e n t  s e u le m e n t  q u e  je  ferais  
b ien  d e  m e  c o u c h e r  si je v o u la is  repartir  d e  b o n n e  heu re .  
—  Je m e  c o u c h a i  d on c .
Monsieur le Duc el madame la Duchesse. — Une Terrasse.
J ’alla is  m 'e n d o r m ir ,  q uand  je cru s  m ’a p e r c e v o ir  q u e  je 
n ’étais pas s eu le  sur  la terrasse : j’en trev is  en effet , à la
Un de ces chasseu rs  novices p o u r  lesquels r ie n  n’est sacre

fa ib le  c larté  d es  é to i le s ,  un Hibou qui e n v e lo p p a i t  g a la m ­
m e n t  dans l ’u n e  de  ses  a i le s  u n e  C houette  d ’assez b o n n e  
a p p a ren ce ,  tandis  q u ’il se drapait  a v ec  l’autre c o m m e  un  
h é r o s  d ’opéra  d a n s  son  m an teau .
En prêtant un peu I o r e i l l e ,  j ’e n te n d is  q u ’il s ’agissait  
de la lu n e ,  d e  la n u it  b r u n e ,  e tc .;  tout  ce la  se  d isa it  ou  
se  ch a n ta it  su r  u n  air p a ssa b le m e n t  la m e n ta b le .
Pauvre lu n e !  s ’il  fa lla it  en  cro ire  les  a m o u r e u x ,  tu 
n ’aura is  été  faite q u e  p o u r  e u x .
P o u r  r ie n  au m o n d e  je n ’aura is  v o u lu  ê tre  in d isc r è te  
ni p r e n d r e  u ne  h o sp ita l i té  qu i ne  p o u v a it  g u è r e ,  d ’a i l ­
leu rs ,  m ’ê tre  r e fu sée .  Je m ’adressai d o u e  p o l im e n t  à u n e  
C h a u v e -S o u r is  d e  s erv ice  qui v in t  à passer .  — Ma b o n n e ,  
lui d is-je ,  v e u i l le z  fa ire  sa v o ir  à v o s  m aîtres  q u ’u n e  Cor­
n e il le  d e c e n t  ans leu r  d e m a n d e  l ’h o sp ita l i té  p o u r  u n e  n u it .
—  Q u’a p p e lez  - v o u s  v o tre  b o n n e ?  m e  rép o n d it  la 
C h a u v e -S o u r is  d ’un  air p iq u é ;  apprenez  q ue  je  ne su is  la 
b o n n e  de p e r so n n e .  Je su is  au se r v ic e  de  m a d a m e  la D u ­
ch e sse ,  et j ’ai l ’h o n n e u r  d ’être  sa p r e m iè r e  ca m e r is te .  Mais 
qu i ê te s -v o u s ,  m a d a m e  la C orn e i l le  de  c e n t  an s?  de  q u e l le  
part v en ez -v o u s?  c o m m e n t  v o u s  a n n o n c e r a i- je ?  quel est 
votre  t itre?
—  M on titre? r e p r is - je .  Mais je  su is  trè s - fa t ig u ée ,  j ’ai 
b eso in  de rep os ,  e t  je  ne sa ch e  pas q u ’o n  en  p u isse  trou ver  
un  m e i l le u r  p o u r  d e m a n d e r  ce  q u e  je d e m a n d e ,  le  droit  
de d o r m ir  sans a ller  p lu s  lo in .
—  V oilà un  beau titre en effet, m e  r é p l iq u a  la sotte
p éco re  to u t  e n  s ’en a llan t .  C royez-vous  q u e  les  gran d s  
p e r s o n n a g e s , c o m m e  il en  v ie n t  au c h â te a u ,  s o ie n t  ja­
m ais  fa t igu és?  Ils n ’o n t  r ien  à fa ire  e t  v o le n t  to u t  d o u ­
cem e n t .
Au b ou t d ’un in sta n t ,  je v is  a rr iver  u n e  autre  C h a u v e -  
S o u r is .  Celle-ci,  n ’é tan t  e n c o r e  q u e  la t r o is iè m e  d es  C hauves-  
S o u r is  d e  serv ice  de  m a d a m e  la D u c h e sse ,  éta it  m o in s  i m ­
p er t in en te  q u e  la  p r e m iè r e .  —  B on D ie n  ! m e  d it -e l le ,  la 
p r e m ière  c a m ér is te  v ie n t  d ’ê tre  g r o n d é e  à cau se  de  v o u s .  
M adame ch a n ta it  u n  n o c tu r n e  a vec  M o n sieu r ,  e t  dans ces  
m o m e n ts - là  e l le  n ’e n te n d  pas q u ’on  la d é r a n g e  : M adam e  
v o u s  fa it d ire  q u ’e l le  n ’est pas v is ib le .  D ’a i l leu rs ,  M adam e  
ne reçoit  q u e  des p e r so n n e s  t itrées ,  et v o u s  n ’avez p o in t  
de litres.
—  Q ue m e  c o n te z -v o u s  là ?  lu i  d i s - j e  ; n ’a i - j e  pas des  
yeu x  p o u r  v o ir  q u e  votre  Grand D u c  n ’est  q u ’un H ib ou ,  
et q u e  v o tre  G rande D u c h e sse  n ’est  q u ’u n e  C h ou ette ,  à 
la q u e l le  ces  h a u tes  m in e s  v o n t  for t  m a l?
—  C hut ! m e  d it  à l ’o r e i l le  la  C h a u v e -S o u r is  q u i  était 
un peu  bavarde , et parlez p lu s  bas! S i l ’on  savait  s e u le ­
m en t  q u e  je  v o u s  é c o u te ,  je  sera is  c h a ssé e ,  et peut-être  
m a n g é e .  D e p u is  q u ’ils on t  qu itté  la fabr ique  où  le u r  so n t  
v en u es  leu rs  p r e m iè r e s  p lu m e s ,  m e s  m a ître s  ne rêvent  
tpie gra n d eu rs ;  ils m e u r e n t  d ’e n v ie  de s ’a n ob lir .  On parle  
de recreu ser  les  fo ssé s  et les  g r e n o u i l lè r e s ,  de  refa ire  les 
p o n ts - lev is  et de  red resser  les to u r e l le s ,  et ils  esp èren t  
d ev en ir  n o b le s  p o u r  de b on  au m il ie u  de tou s  ces  a ttr i-
.Madame la Duchesse chan te  un  n o c tu r n e  avec  M onsieur  le Duc , et d an s  ces m o m en ts  là , 
elle n ’en ten d  pas q u ’on  la dé range .
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M“ LE DUC E T  MMt LA D U C H E S S E .  321
bu ts  de la n o b le sse .  Mais, bah ! l ’h a b it  n e  fait pas le  
m o in e ,  e t  le  château  n e  fait pas  le  n o b le .  Du reste ,  m a  
b o n n e  d a m e ,  v o lez  là -bas ,  à d ro ite ,  v o u s  y trou verez  les  
r u in es  du  v ie u x  ch âteau ,  e t  v o u s  y serez tout  aussi bien  
q u ’ic i ,  je  v o u s  assure .
—  D es r u in es  ! m ’écr ia i- je ,  il  y a des r u in e s  près d ’ic i ,  
il reste  q u e lq u e  c h o se  du  v ie u x  ch â tea u ,  et j ’aura is  pu  
passer  la n u it  su r  cette  v i la in e  terrasse qu i n ’a n i s ty le ,  
n i  gra n d eu r ,  ni s o u v e n ir s  ! M erci, m a  b e l le ,  vo tre  m a î­
tresse  fait b ien  d ’ê tre  u n e  sotte  ; à l ’h e u r e  q u ’il e s t ,  je  
n ’ai q u ’à m e  lo u e r  d ’elle .
En v ér ité ,  r ien  n ’est  p lu s  bouffon  q u e  le s  prétentions  
de ces  n o b le s  de  c o n treb a n d e .  Je la issa i là ces  o isea u x  r i­
d ic u le s ,  cette  m a iso n  b a d ig e o n n é e ,  et b ien  m ’en  prit.
San s  d o u te  du v ie u x  ch âteau  il é ta it  resté  peu  de c h o se ,  
m a is  j ’aurais  d o n n é  v in g t -c in q  ch âteau x  restaurés c o m m e  
c e lu i  q u e  je  v en a is  de  q u it ter ,  p o u r  u n e  seu le  d es  p ierres  
du vénérab le  m u r  sur  leq u el  j ’eu s  le b o n h e u r  de m e  
poser.
L’ad m ira b le  v ie u x  m u r  !
E st- i l  au m o n d e  r ien  de p lu s  to u ch a n t  q ue  ces d éb r is  
im m o r te ls  qui t é m o ig n e n t  si é lo q u e m m e n t  du  tort q u e  ce  
qui est ,  fait ch a q u e  jo u r  à ce qui a é té ?  C o m m en t  p eu t-on  
h ésiter  en tre  les v ie i l l e s  c h o se s  et les  n o u v e l le s ? L e  présent  
e s t - i l  autre  c h o se  q u e  le singe du  p a ssé '?
' Jean Paul .
U n  vieux  F a u c o n .
Ce su p erb e  v ieu x  m u r  e n to u ra it  une c o u r  v ie i l le  aussi.  
[Ine v i g n e - v i e r g e  em b ra ssa it  de  ses v er tes  p o u sse s  tout  
un pan de  la m u r a i l le .  Des s c o lo p e n d r e s ,  des ly s  et des  
tu lip es  sa u v a g es  c r o is sa ie n t  en tre  les  m a r c h e s  d ’u n  p e r ­
ron d é la b ré  q u ’un  l ierre  r e c o u v r a it  en partie . Les b u m b le s  
fleurs b la n c h e s  de  la b o u rse  à p asteu r ,  les b o u to n s  d ’or ,  
les g iro f lées  ja u n e s ,  l ’œ i l l e t  ro u g eâ tre ,  le p â le  réséda, les 
v ip ér in es  b le u e s  e t  roses  se fa isa ien t  jour e n tr e  les da lles  
e t  d isp u ta ie n t  la terre aux m o u sse s ,  aux  l ic h e n s ,  au x  gra­
m in é e s ,  au x  ro n c e s  e t  au x  orties .
Des g u e u le s  de  lo u p , des p e r c e -p ie r re s  e t  les touffes  
h a rd ies  d es  c o q u e l ic o t s  c o u le u r  de  feu ,  v iv a ie n t  au m il ieu  
des d é c o m b r e s  q u ’e l le s  s e m b la ie n t  e n f la m m e r .
Où l’H o m m e  n ’est  p lu s ,  la n a tu re  rep ren d  ses  d ro its .
Cette v ie i l le  c o u r  app arten a it  à un  v ieu x  F a u co n  qui  
n ’ava it  pas g r a n d ’c h o se ,  parce  qu e  les r é v o lu t io n s  l ’avaient  
ru in é ,  m a is  q u i  d o n n a it  tout  ce  q u ’il avait e t  v iva it  p a u v r e ­
m e n t ,  m a is  n o b le m e n t ,  faisant v o lo n t ie r s  les h o n n e u r s  
de sa c o u r  aux a n im a u x  é g a r é s ;  au ss i  était  -  e l le  to u ­
jo u rs  e n c o m b r é e  de bêtes  à toutes  p a t t e s , à tout poil  
et à toutes  p lu m e s ,  de  Rats sans re sso u rces ,  de  Musa­
ra ignes et de  T au p es  a ttardées ,  de  G r il lo n s ,  de  C igales  
et autres m u s ic ie n s  sans a s i le ;  q u e lq u e s -u n s  m ô m e  s ’y 
é ta ien t  f ixés à d e m e u r e .  Les P ierro ts  n ’y m a n q u a ie n t  
pas, et un M ulot t r è s -e n tê té  é ta it  p arvenu , m algré  toutes

El un Mu loi t rès-enlé lé  e la il  pa rvenu  à se c reu se r ,  malgré 
loules les difficultés etc.
«■lu* vieille oour  ap p a r ten a i t  à un vieux Faucon  qui n'avai t pas  grand* chose, 
parce  q u e  les revolu tions  l 'avaien t ru iné  ; mais, etc.
*
les di Hi vu liés q u e  lui avait présen tées  la n a tu re  ca lca ire  
d ’un terrain stratifié , ù se  c r e u se r  sou s  u n e  da lle  un trou  
Ibrt p ro fo n d .
Le d ig n e  s e ig n e u r  était a l l ié  au x  esp èces  les p lu s  n o ­
bles de  F ran ce ,  el c o m p ta it  des  P h é n ix ,  d e s  M er le t les  et  
des  H erm in es  dans sa fa m i l l e .
C’était  un v ie i l lard  e n c o r e  sec  et v ig o u r e u x .  11 y avait  
d a n s  tou te  sa p e r so n n e  cette  g râce  n a tu r e l le  e t  im p o sa n te  
des o ise a u x  de gra n d e  race, cette  s im p le  m ajesté  q u i ,  d i t -  
o n ,  d e v ie n t  de jo u r  en  jo u r  p lu s  r a r e ;  et q u a n d  la g ou tte  
( c e l le  m a la d ie  d es  n o b les ,  qu i s ’e s t  fa it  p e u p le  c o m m e  le  
reste , et qu i a eu to r t )  lui la issa it  q u e lq u e  répit,  il fa lla it  
l ’en te n d r e  racon ter  ses p ro u esses  d ’a u tr e fo is ;  a lors  sa 
h au te  ta ille  se  redressa it ,  son  œ il  bril la it  c o m m e  l ’œ i l  de  
l ’A ig le  et s em b la it  défier  le  te m p s  lu i -m ê m e .  —  « Un jo u r ,  
(disait-il sou ven t) ,  et c ’était  là un  de ses g lo r ie u x  so u v e n ir s ,  
un j o u r  j ’éc h a p p a i  au page qui m e  p orta it ,  e t  je  chassa i  
l ib rem en t  p e n d a n t  tou te  u n e  se m a in e .  A h! j ’étais  le  pre­
mici' F au con  de F rance! A ussi, q u a n d  je  reparus, m a  b e l le  
m aitresse  fu t-e l le  si a ise  de  m e  rev o ir ,  q u ’e l le  m e  baisa de  
toute  so n  â m e  en  m e  r e m e r c ia n t  d ’être re v e n u .  Le p au vre  
page avait é té  g r o n d é ,  m o n  re to u r  lui va lu t  sa grâce. »
Hélas! p lu s  de  ch asses ,  p lu s  de  fêtes b r i l la n te s ,  p lu s  de  
fanfares, p lu s  de  tr io m p h e s ,  p lu s  de  ces  g ra n d es  d a m e s  
si regrettées  a u jo u rd ’h u i ,  de  c e u x  m ê m e  qu i n ’o n t  ja m a is  
pu savo ir  d e  c o m b ie n  e l le s  l ’e m p o r ta ie n t  sur  ce l le s  d ’à pré­
sen t ,  ni par c o n sé q u e n t  p ourquoi e l les  sont si regrettab les .
Au lieu  de to u t  ce la ,  des chasses  sans p o m p e ,  des c h a s ­
seurs  en lu n ettes ,  les ch a sseu rs  du jo u r  e n f in ,  q u i  v o n t  à 
la ch a sse  su r  les g ran d es  ro u tes  et jettent l e u r  p o u d r e  
au x  m o in e a u x ;  e t  en fin , au lieu  de ces  pages d orés  q u i  le 
p o rta ien t  au p o in g ,  p o u r  tout  ser v ite u r ,  d o is-je  le d ire?  
un p auvre  S a n so n n e t  !
Après tout,  m ie u x  vaut p eut-ê tre  p ou r  page  u n  S a n ­
s o n n e t  q u e  pas de  page  du to u t .  Ce S a n s o n n e t  éta it  b ien  le  
p lu s  d r ô le  d ’o iseau  qui se  p u is se  voir; v ie u x ,  ca ssé ,  bavard,  
fantasque, m a is  b o n ,  m ais  d é v o u é  e t  d o m e s t iq u e  par t e m ­
p é r a m e n t .  11 avait  appartenu  au sacr ista in  d ’u n e  petite  
ég l ise  v o is in e ,  et ,  en  ver tu  sans d o u te  de  ce p r o v e r b e ,  qui  
dit  tel m a ître  te l valet, il  avait  fini par r e s se m b le r  à son  
m a ître ,  et avait  p r is  d es  a irs d ’é g l is e ,  qu i d o n n a ie n t  à sa 
f igure  et à so n  accent  je  n e  sais  q u o i  d ’h u m a in  e t  de  b én i ,  
d o n t  l ’effet p ro v o q u a it ,  q u o iq u ’o n  en eû t ,  u n  fo u  rire .
D ev en u  l ib re  à la m o r t  de  so n  p r e m ie r  m a ître ,  il était  
resté tr is te m e n t  p erch é  su r  sa ca g e  p e n d a n t  quatre  g ran d s  
jo u r s ,  se  co n ten ta n t  d e  g o b e r  tr is te m e n t  q u e lq u e s  m o u ­
ch es  au p a ssa g e ,  et n e  s ’était e n v o lé  q u ’après a v o ir  eu le 
tem p s  de  se  c o n v a in c r e  q u e  le s  m o r ts  n e  r e v ie n n e n t  pas.
N e  sach an t q u e  faire de  sa p e r so n n e ,  i l  é ta it  v e n u ,  r ien  
q u e p o u r  l ’a m o u r  de  la d o m e s t ic i té ,  o ffrir  ses  serv ices  et  
le r e sp ec tu eu x  servage  de son  c œ u r  au v ieu x  F a u c o n  qui 
les agréa . Dès les prem iers  jo u r s ,  il s ’éla it  pris  d ’u n e  a ffec-
Au lieu de loul ce la , des  chasses sans  p o m p e ,  des  chasseurs  en lunettes  
les chasseu rs  du jo u r  enfin , etc.

l ion  sér ieuse  p o u r  ce v ie i l la rd  q u ’on" a im a it  r ien  q u ’à le  
v o ir .  L ’e x c e l le n t  serv iteu r ,  qu i savait  b ien  q u e  noblesse 
oblige, fa isa it  de  son  m ie u x  p o u r  ten ir  sa  cour su r  u n  grand  
p ie d . — S ’il est tr iste  d ’être p au vre ,  il l ’est  e n c o r e  p lu s  de  le  
paraître. —  N o u v ea u  Caleb, il  se  m u lt ip l ia i t ,  parla it  à tous  
et vo la it  p artou t  à la fo is .  —  « Je su is  le  seu l  d o m e s t iq u e  
de m o n  m a ître ,  d isait-il  à tou s  les n o u v e a u x  v e n u s ;  à 
q u o i  bon  s ’em b a rra sser  de tant de  g e n s ?  n o tr e  m a is o n  en  
est-e l le  m o in s  n o b le ?  » —  Il était  n o to ir e  q u ’il servait  son  
m a ître  p o u r  r ie n ;  m a is  q u e lq u e s  m é c h a n te s  la n g u e s  d i­
sa ie n t  q u e  le v ie u x  n o b le  avait  sans d o u te  e n fo u i  q u e lq u e  
part u n  trésor , et c o n f ié  son  secret à son  d o m e s t iq u e  qui  
s ’en  em p a rera it  à sa m o r t .  —  R ien  n'était  p lu s  fa u x  ; m a is  
le d é s in té r e s se m e n t  est si rare q u ’on  n ’y cro it  pas.
Le v ie u x  serv iteu r  v iva it  avec  u n e  é c o n o m ie  ex tr ê m e  : 
il apporta it  à son  m aître  la n o u rr itu re  q u ’il a l la it  c h e r c h e r  
au lo in ,  il  n e  m a n g e a it  q u ’après lu i ,  et d isa it  q u ’il avait  
m a n g é  auparavant q u an d  il n e  resta it  r ien . —  Il avait eu  le  
b o n h e u r  de  trou ver  so u s  la m a r c h e  du  p erro n  u n e  esp èce  
de g r i l la g e  à la vu e  d u q u e l ,  en  O iseau qu i a a im é  sa ca g e ,  le  
c œ u r  du  pauvre S a n so n n et  avait  b o n d i  de jo ie ;  et tous les  
so ir s ,  san s  y  m a n q u er ,  n o tre  v ie u x  serv iteu r  s ’alla it  per­
ch e r  d err ière  ce  b ie n - a im é  gr i l la g e ,  h e u reu x  de se cro ire  
protégé  par ce  s im u la c r e  de  p r iso n .
Q uand  j ’arr iva i ,  le  serv iteu r  d o r m a it ,  le  m aître  d o r m a it ,  
tout le m o n d e  d orm ait .  —  J’en lis autant.
Le le n d e m a in  je fus  reçu e  par m o n  hôte  avec  u n e  si e x ­
q u ise  p o l i te s se ,  q u e  je  crus un instant  a v o ir  re trou vé  ce  
b o n  v ie u x  te m p s  où les O iseaux  é ta ien t  si p o l is  et les  Cor­
n e i l le s  si fê tée s .
—  V ous ê tes  chez  v o u s ,  m e  d i t - i l .  . . . . . .
Cette r u in e  et m oi n o u s  n o u s  a l l io n s  si b ien , il y avait  
en tr e  n o u s  «les rapports  si s y m p a th iq u e s ,  q u e  j ’acceptai 
l’o f fre  de  l ’a im a b le  v ie i l la r d ,  et q u e  je  pris  à l ’instant  
m ê m e  la r é so lu t io n  de  rester  chez  lui p en d a n t  q u e lq u e  
tem p s .
A u to u r  de  m o i  tout était v ie u x ,  j ’étais  h eu r e u se  ou  peu  
s ’en  faut. — Je passai m e s  jo u r s  à p a rco u r ir  les e n v ir o n s ,  à 
en  r e c h e r c h e r  les  b eau tés  et à q u e s t io n n e r  les habitants  
de ces c a m p a g n e s .  Ces O iseau x  d es  c h a m p s  sa v en t  s o u v e n t ,  
sans s ’en d o u ter ,  b ea u c o u p  de  c h o s e s  q u ’on  d em a n d era it  
en  va in  a u x  O iseaux  des v i l le s .  Il s e m b le  q u e  la nature  
l ivre p lus v o lo n t ie r s  à le u r  foi na ïve  ses  s u b l im e s  secrets .  
ÎN’est-il pas vra i  de  d ire  q u e  ce  q ue  n o u s  sa v o n s  le m ie u x ,  
c ’est ce  q u e  n o u s  n ’a v o n s  pas ap p ris?
C’est  p en d an t  ce  sé jou r  q u e  j ’eu s  l ’o cca s io n  d ’é tu d ier  
les  m œ u r s  d ’un Lézard , d o n t  le b o n  n aturel m ’avait  
v iv e m e n t  in téressé .  Ces in d iv id u s  étant, s e lo n  le  m o t  de  
F igaro ,  p aresseux  a vec  d é l ic e s ,  j ’ai p en sé  q u e  si q u e lq u ’un
Vieux , cassé , bava rd  , fantasque , mais bon , mais dévoué ,  
e t dom est ique  par  te m p eram en t
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ne se c h a r g e a it  pas d e  p ar ler  p o u r  e u x ,  le u r  m o n o g r a p h ie  
m a n q u e r a it  à notre  h i s t o i r e , e t  peu t-ê tre  e û t -c e  été  
d o m m a g e .
A QUOI TIENT LE CŒUR D UN LÉZARD.
I .
D ans u n e  des p ierres les 
plus  p it to resq u es  du m u r  
q u i m ’avait  sé d u ite ,  v iva it  
un  Lézard, le p lus beau , le 
p lu s  d is t in g u é ,  le  p lu s  a i­
m a b le  d e  tou s  les Lézards ; 
p o u r  peu  q u ’on  eût du 
goût,  il fa lla it  a d m irer  la 
ta ille  sv e lte ,  la q u e u e  d é l ié e ,  les jo l i s  o n g le s  c r o c h u s ,  les  
dents  tines et b la n ch es ,  les y e u x  v ifs  et a n im é s  de cette  
ch a r m a n te  créa tu re .  R ien  n ’était p lu s  séd u isa n t  q u e  sa  
g r a c ie u se  p e r so n n e .  Il n ’était  a u c u n e  de ses ch a n g ea n tes  
co u le u r s  d o n t  le  reflet n e  fû t  agréable . T o u t  enfin était  
d é lic a t  et d o u x  dan s l ’aspect de  ce  fo r tu n é  L ézard .
Q uand il g r im p a it  au  m u r  en  frét i l lan t  de m i l l e  fa­
ç o n s  é lég a n tes  et co q u ettes ,  ou  q u ’il cou ra it  en  se faufilant  
d a n s  l ’herbe  f leur ie  sans s e u le m e n t  la isser  de traces de son  
jo l i  petit  corps  su r  les  f leurs, on  n e  p o u v a it  se  la sser  de  
le reg a rd er ,  et toutes les Lézardes en a va ien t  la tète tournée .
Du reste ,  o n  n e  saurait être p lu s  s im p le  et p lu s  n a ïf  que  
n e l ’était  ce  ro i  des  Lézards. — C o m m e  u n  K ard ou on  c é ­
lèbre il  aura it  é té  de  force  à p r e n d r e  des lo u is  d ’o r  p o u r  
d es  r o n d s  de carotte . Ceci p ro u v e  q u ’il avait  tou jou rs  vécu  
lo in  du m o n d e .
Je m e  tr o m p e ,  u n e  fo is ,  m a is  u n e  fo is  s e u le m e n t ,  il avait 
eu  l ’o c c a s io n  d ’a l le r  dan s le m o n d e ,  d an s le  m o n d e  des  
Lézards b ie n  e n te n d u ,  et q u o iq u e  ce  m o n d e  so it  c e n t  fo is  
m o in s  c o r r o m p u  q u e  le  m o n d e  perfide d es  S erp en ts ,  des  
C ou leu v res  et d es  H o m m e s ,  i l  ju ra  q u ’o n  n e  l ’y  rep ren d ra it  
p lus , e t  n ’y resta q u ’un  jo u r  q u i  lu i  parut un  s iè c le .
A près q u o i  il  r ev in t  dan s  sa ch è r e  so l i tu d e ,  b ien  réso lu  
d e n e  p lu s  la q u itter ,  e t  sans avo ir  r ien  p erdu , h e u r e u se ­
m e n t ,  d e  cette  c a n d eu r  et de c e  b o n  naturel qu i n e  se  peut  
g u è r e  garder  q u ’a u x  c h a m p s ,  e t  dans la v ie  q u ’u n  A n im a l  
d o n t  le  cœ u r  est  b ien  p lacé  peut m e n e r  au m i l ie u  des  
fleurs et en  p le in  a ir  d ev a n t  cette b o n n e  n a tu re  qui nou s  
caresse  de  tant de  façons . —  C’est le  p r iv ilège  des â m e s  
ca n d id es  d ’a p p ro ch er  le m al im p u n é m e n t .  —  11 d e m e u ­
rait au m id i dans ce su p erb e  v ieu x  m u r , et avait  eu le  
bon  esprit, a yan t trouvé au beau m i l ie u  d ’u n e  pierre  un  
brillant petit  p a la is ,  d ’y v ivre  sans faste, p lus  h e u r e u x  
q u ’un p r in ce ,  e t  de  n ’en  être pas p lu s  fier p o u r  cela .
C’était  en  va in  q u ’un Geai h u p p é  lu i  avait assuré  q u ’i l  
d escen d a it  de C rocodiles  fa m eu x  et q ue  ses  an cêtres  ava ient  
trente-c inq  p ieds  de lo n g u e u r .  Se  v o y a n t  si petit ,  et voyan t
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a u ss i  q u e  le p lu s  grand  de ses  ancêtres  n e  l’aurait pu 
g r a n d ir  d ’u n e  l ig n e  n i a jouter  se u le m e n t  un an n eau  aux  
a n n e a u x  de sa q u e u e ,  il se  so u c ia it  fort peu de son o r ig in e  
e t  ne  s ’in q u ié ta it  g u è r e  d ’être n é  d ’un œ u f  im p e r c e p t ib le  
o u  d ’un  g r o s  œ u f ,  p ou rvu  q u ’il fût n é  d e  m a n iè r e  à être  
h e u reu x  ; et il l ’était. Il n e  se  serait  pas d éra n g é  d ’un pas 
p o u r  a l le r  c o n te m p le r  ce  q u i  restait  de  s e s  pères ,  dont il 
ne restait  q u e  des  os ,  si h o n o r a b le  q u ’il fût p ou r  ces  restes  
i l lu s tres  d ’être  co n se r v é s  à Paris dans le Jardin des P lantes ,  
c e  tom b eau  de  sa  n ob le  fa m il le ,  c o m m e  disait  le Geai 
h u p p é .
Enfin, sa n s  av o ir  les fa ib le sse s  co n tra ire s ,  il n ’avait  
p o in t  de  fa ib lesses  a r is tocra t iq u es ,  et n ’au ra it  pas refa it  la 
G en èse  p o u r  s ’y d o n n e r  u n e  p lu s  b e lle  p lace .  —  Il était  
c o n te n t  do son sort, et du m o m e n t  où le so le i l  brillait  
p o u r  tout le m o n d e ,  peu  lui im porta it  le reste.
u.
Qui le  cro ira ?  Au d ire  de toutes les Lézardes d es  e n v i ­
ro n s ,  il m a n q u a it  q u e lq u e  c h o se  à un Lézard si b ien  d o u é ,  
p u isq u e  a u c u n e  d ’e l le s  n ’avait  e n c o r e  tro u v é  le  c h e m in  de  
son c œ u r .  Ce n ’éta it  pas q u e  b ea u co u p  n e  l ’eu ssen t  c h e r ­
c h é .  Mais h é la s !  le p lus beau des Lézards était  aussi le  p lu s  
in d ifférent d e  t o u s ,  et il n e  s ’était m ê m e  pas aperçu du  
h ien  q u ’on  lu i  vo u la it .
C’é ta it  v ra im en t  d o m m a g e ,  car  il ne s’é la il  p e u t -ê t r e
12
ja m a is  vu de Lézard de m e i l le u r e  m in e .  Mais q u ’y  fa ire ,  
et c o m m e n t  é p o u s e r  un  Lézard qui ne  v e u t  pas q u ’on l'é­
p o u se  ? La p lupart  avaient porté  leu r  c œ u r  a i l leu rs .
n i.
Le p lu s  beau Lézard du m o n d e  n e  peut d o n n e r  q u e  ce  
q u ’il  a, et ce  q u ’on  a d o n n é  u n e  fo is  on  n e  l ’a p lus. Or, le 
plus beau Lézard du  m o n d e  avait  d o n n é  son  c œ u r ,  et d o n n é  
sans  r é serv e .  V o ilà  ce  q u e  p e r so n n e  n e  sava it ,  et lu i - m ê m e  
n ’en  savait pas p lu s  q u e  les au tres .  Cet a m o u r  lu i était 
v en u  san s  q u ’il s ’en  ap erçû t  : c ’est a insi q u e  l ’a m o u r  vient  
q u a n d  il d o it  rester ; et il était en tré  si avant dan s  ce  cœ u r  
bien ép r is ,  q u e ,  l ’eû t- i l  v o u lu ,  il n ’y aura it  pas eu  m o y e n  
de l ’en  fa ire so r t ir .  Voilà c o m m e  on  a im e  quand 011 a im e  
b ien , et q u an d  on  a ra ison  d 'a im e r  ce  q u ’o n  a im e .
V ous lu i  eu ss iez  dit q u ’il était  a m o u r e u x  q u e  v o u s  l ’e u s ­
s iez  b le ssé  et q u ’il n e  vou s  eût pas cru . A m o u r e u x ,  lu i!  
d ites  d é v o u é ,  d ites  r e c o n n a is s a n t ,  d ite s  r e sp e c tu e u x ,  d ites  
r e l ig ie u x ,  d ites  p ie u x ,  011 p lu tô t  fa ites  un  m ot tou t  à la fois  
p lu s  gran d  et p lu s  s im p le ,  p lus chaste  et p lu s  p u r  q ue  tous  
ces  m o ts ,  un  m o t  tout ex p rès .  M ais a m o u r e u x ?  i l  n e  l ’était  
pas; il  n ’aura it  o sé ,  ni v o u lu ,  ni d a ig n é ,  n i su l ’être.
A im e r  e t  r ien  q u ’a im e r ,  c ’est  b ien  peu d ir e !  — P eu t-  
être  si ce  m o t  n ’eût été ,  c o m m e  tant d ’autres  m o ts  de  notre  
la n g u e ,  gâ té  et p ro fa n é ,  e û t - i l  la issé  d ire q u ’il ad orait  ce  
q u ’il a im a it ;  m a is  à co u p  sûr le p lu s  h u m b le  s i le n c e  p o u -
va il  seu l  e x p r im e r  c o n v e n a b le m e n t  ce  q u ’il sen ta it .  T elle  
était so n  in n o c e n c e ,  q u ’il ne  s ’éta it  ja m a is  rendu c o m p te  
de l’é ta t de  so n  cœ ur.
Sans d o u te  il lu i p la isa it  de  ne  rien faire et de v ivre  au 
p r in te m p s ,  et d e  reg a rd er  f leur ir  les t leurs n o u v e l le s  par 
un beau  jo u r ,  ou  bien  d ’a l ler ,  de  ven ir  et de r e v e n ir ,  et de  
c o u r ir  en  l ib er té  au m il ie u  de  l’h erb e  e m b a u m é e  après les  
tils de  la b o n n e  V ierge ,  ces  b la n c h e s  to iles  d ’A ra ign ée  
q u e  le c ie l  e n v o ie  toutes  ga rn ie s  de M ou ch es  e x c e l le n te s  à 
ses  Lézards p r iv i lé g ié s .  — 11 a im a it  aussi la chasse  aux  
S a u tere l le s ,  et é c o u ta it  v o lo n t ie r s  la v ie i l le  c h a n so n  des  
C igales ,  q u an d  il 11e préféra it  pas les m a n g er ,  dan s  l ’in té ­
rêt des tleurs ses a m ies .
Mais ce q u ’il a im a it  par-dessus tout, et de toutes ses for­
ces ,  e t  au tan t  q ue  Lézard p eu t  a im e r ,  c ’était  le  so le i l .  Le 
so le i l !  d o n t  Satan lu i - m ê m e  d ev in t  à i a  fo is  a m o u r e u x  et  
ja lo u x .  —  Q uand le  so le i l  é ta it  là, il  était tout e n t ier  au 
so le i l  e t  n e  p o u v a it  so n g er  à autre  c h o se .  Dès le  m a t in ,  
v o u s  l ’eu ss iez  vu  paraître sa n s  b ru it  su r  le s e u i l  de sa d e ­
m e u r e ,  se  to u rn er  d o u c e m e n t ,  a ins i  q u e  l ’h é l io tr o p e ,  son  
frère en  a m o u r ,  vers  ce  ro i d es  astres e t  des  cœ u rs  que  
les p oètes ,  et ,  p a r m i les p o è te s ,  les  a v e u g le s  e u x -m ê m e s  o n t  
c h a n té ;  e t  là, c o u c h é  su r  la p ierre  b rû lan te ,  so n  â m e  ra­
v ie  se  fon d a it  so u s  les  ra y o n s  d ’o r  de so n  b ie n -a im é .  H eu ­
reu x ,  tro is  fo is  h e u r e u x !  Il d o r m a it  lo u t  é v e i l lé  et réa lisa it  
a insi  les d o u x  m e n s o n g e s  des rêves .
de la d o u le u r  e l  de l ’a m o u r  de la p a u v r e t te ;  m a is  notre  
Lézard, qu i était h o n n ê te ,  11e so n g ea  pas 1111 instant  à n ier  
ce tte  d o u le u r  parce  q u ’il n e  l ’avait  jam ais  r e s s e n t ie ;  il 
s o n g e a  e n c o r e  m o in s  à en ab u ser . 11 fut si é to u rd i  de  ce  
q u ’il v e n a it  d ’e n te n d r e ,  q u ’il ne sut d ’abord  q u e  rép o n d r e ,  
car il  sen ta it  b ien  q u e  de  sa rép o n se  d ép en d a it  la v ie  on  la 
m o rt  de  la Lézarde.
Il r é f léch it  un  instant.
—  Je n e  veu x  pas  te tro m p er ,  lui d i t - i l ,  et p ou rtan t  je 
v o u d ra is  te c o n s o le r .  Je 11e t’a im e  p as , p u is q u e  je 11e te 
co n n a is  pas, et je  n e  sais  pas si je  t ’a im era i quand je  te 
co n n a îtra i ,  car je  n ’ai ja m a is  p en sé  à a im e r  u n e  Lézarde.  
Mais j e  n e  ve u x  pas q u e  tu m eu res .
La Lézarde ava it  l ’esp r it  ju s te  ; si d u re  q u e  lû t cette  ré­
p o n se ,  e l le  trou va  q u ’u n e  si g ra n d e  s in c é r i té  faisait h o n n e u r  
à c e lu i  q u ’e l le  a im a it .  Je n e  sa is  ce  q u ’e l le  lu i  r ép o n d it .  
Peu à p eu  le  Lézard s’était r a p p ro ch é  d ’e l le ,  et ils s ’é ta ient  
m is  à cau ser  si bas, si bas, et. le u r  v o ix  était  si fa ib le ,  q u e  
c ’était à g r a n d ’p e in e  q u e  je  p o u v a is  sa is ir  de  lo in  en lo in  
q u e lq u es  m o ts  de  leu r  co n v e r sa t io n  : tout ce  q u e  je  p u is  
d ire ,  c ’est  q u ’i ls  parlèrent lo n g te m p s ,  et q u e ,  contre so n  or­
d in a ire ,  le  L ézard parla b ea u c o u p .  Il é ta it  fac ile  de  v o ir  à 
ses ges tes  qu 'i l  se d éfen d a it ,  c o m m e  il p o u v a it ,  d ’a im e r  la 
p auvre  L ézarde, et q u ’il était  s o u v e n t  q u es t io n  du so le i l  
q u i,  en  ce m o m e n t ,  bril la it  au c ie l  d ’u n  éc la t  sans pareil .
D ’abord la Lézarde n e  disait p resq u e  r ien  ; c ’est  a im er  
peu q ue  de p o u v o ir  d ire  c o m b ie n  l ’on a im e ,  et, pendant
( |ue son  Lézard parlait ,  e l l e  se  c o n ten ta it  de le  regarder  de  
toutes  les façon s  qu i v e u le n t  d ire  q u ’on a im e  et q u ’on est  
e n c o r e  au d é se sp o ir ;  p lu s  d ’u n e  fo is  je  crus que tout  était  
perdu p o u r  e l le .  Mais, un p oète  l’a d i t 1 ( un poète  d o it  s ’y 
c o n n a îtr e )  : « Le hasard sert toujours  les a m o u r e u x  quand  
il le p eu t  sans se  c o m p r o m e t tr e ,  » et le  hasard v o u lu t  q u ’un  
g ro s  n u a g e  v in t  à passer  sur le  so le i l ,  ju s te  au m o m e n t  où 
son  petit  ad orateur lui ch a n ta it  son  p lu s  be l h y m n e .
—  Tu le  v o is !  s ’écr ia  la petite  Lézarde b ien  in sp irée ,  ton 
so le i l  te q u it te ,  te quittera i-je , m o i  ? S o n  rival n ’était p lu s  
là et le co u ra g e  lu i  éta it  r e v e n u .  —  Il faut q u ’o n  a im e ,  d i t -  
e l le  au  Lézard d e v e n u  attentif ,  en lu i  m o n tr a n t  des fleurs  
l ’u n e  vers  l ’autre  p e n c h é e s ,  et tout a u p rès  un œ i l l e t - p o ë t e  
qui fa isait le s  y e u x  d o u x  à u n e  rose  sa u v a g e ;  les  f leurs aux  
fleurs se m a r ien t ,  et les L ézard es  so n t  faites p ou r  être les 
c o m p a g n e s  des  Lézards : le  c ie l le  veu t  a in s i .
Le h a s a r d e n t  le  b o n  c œ u r  de  se  m ettre  d é c id é m e n t  du  
côté  du p lu s  fa ib le  ; le n u a g e  q u i  avait passé  su r  le so le il  
fut su iv i  de  b ea u c o u p  d ’au tres  n u a g e s  qu i s ’é te n d ir e n t  en  
un  instant su r  tout  l ’ho r izo n .  Un grand  vent parti du nord  
essaya, m a is  en  va in , de  d isp u ter  l ’e sp ace  à l ’o r a g e ;  les  
trèfles red ressa ien t  leurs t iges  a ltérées , les H ir o n d e l le s  ra ­
sa ie n t  la terre, e t  les M ou ch eron s  ép erd u s  c h e r c h a ie n t  
partout un  refu ge  ; tout leur  était b on , et l ’h erb e  la p lus  
m e n u e  leni- paraissa it  un sûr as i le .  Le Lézard se taisait et
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la Lézarde se serait b ien  g a rd ée  d e  parler , l ’o r a g e  parla it  
m ie u x  q u ’e l le .  Le Lézard , in q u ie t ,  tou rn a it  la tête d e  cô té  
et d ’autre , e t  se d e m a n d a it  si c ’en  était fait de la p o m p e  
de ce  beau  j o u r ;  un g ran d  c o m b a t  se  l ivra it  dans 6on  
â m e ,  et , p o u r  la p r e m iè r e  fo is ,  il se  d isa it  q u e  les  jo u r s  
sans so le i l  d ev a ien t  être b ien  lo n g s .
Un co u p  de tonnerre  a n n o n ç a  q ue  le  so le i l  é ta it  v a incu  
et q ue  les  n u a g e s  a l la ien t  s ’ou vr ir .
La Lézarde a tten d ait  tou jou rs ,  et D ieu sait  a vec  q u e l le  
m o r te l le  im p a t ie n c e  son  cœ u r  battait d an s  sa p et ite  p o i ­
trine.
—  Tu es  u n e  b o n n e  Lézarde, lui dit  enfin  le Lézard  
vaincu à sou  tour , tu ne m o u rra s  pas.
V II.
C o m m e n t  d ire  le  ra v is se m e n t  de la p a u v re  L ézarde, et  
c o m b ie n  e l le  était  c h a r m é e  d ’ê tr e  au m o n d e ,  e t  c o m b ie n  
éta ien t  jo y e u x  le s  petits  s i f f lem en ts  qui so r ta ien t  de  sa 
p o itr in e  d é l iv r é e  ; e l le  se red ressa it  su r  ses  pet its  p ied s ,  et  
e l le  faisait la  fière , e t  e l le  était  si g lo r ie u se ,  q u ’e l le  avait  
tout  o u b l ié .  Il était  b ien  q u es t io n  v r a im e n t  de  ses p e in es  
passées!  Le Lézard, c o n ten t  d e v o i r  cette  j o ie  q u ’il avait  
faite, trouva  sa pet ite  Lézarde c h a r m a n te ;  il  partagea  
a u ss itô t  avec  e l le  u n e  g o u tte  de ro sé e  q u i  s ’éta it  tenue  
fra îche  dans la co ro l le  d ’u n e  f leurette  (ce qu i est la m a n iè r e  
de se  m a r ie r  en tr e  Lézards), et ce  fu t u n e  affaire term in ée .
L’o r a g e  a lla it  éc later ,  et il fa lla it  r e n tr e r .— J’ai un  palais  
e t  tu n ’as q u ’u n e  c h a u m iè r e ,  lu i  d i t - i l ,  m a is  m o n  palais  
est  si petit ,  q u e  ta c h a u m iè r e  vaut m ie u x  q u e  m o n  pala is .  
P u isq u e  dans ta c h a u m iè r e  il y a p lace  p ou r  d e u x ,  veu x-tu  
m ’en  c é d e r  la m o it ié ?
— Si je  le v e u x  ! r ép o n d it  la b ie n h e u r e u se  Lézarde; et e l le  
le c o n d u is i t  tr io m p h a n te  à sa gro tte ,  d o n t  l ’en trée  était  
cach ée  à desse in  par q u e lq u e s  f e u i l le s  d ’a l lé lu ia ,  de  huis  
g en t i l  et d e  ro m a r in .
L’e m m é n a g e m e n t  fut b ien tô t  fait, car  il n ’e m p o rta  rien  
q u e  sa p e r so n n e .  Q uand il entra  chez  so n  a m ie ,  il trouva  
u n e p e t i te  d e m e u r e  si b ien  tenue  et si p a r fa item en t  d is ­
p osée , q u e  c ’était  a ssu r é m e n t  la p lu s  agréab le  lézard ière  
du m o n d e .  Mon L é z a r d , qu i a im a it  les jo l ie s  c h o se s  el 
les  ch o ses  é lég a n tes ,  ad m ira  le  bon  g o û t  qui avait p ré ­
s id é  à l ’a m e u b le m e n t  de  cette  g e n t i l l e  ca v ern e .  E lle  était  
d iv isé e  en d e u x  parties : l ’u n e  était  p lu s  gran d e  q u e  l ’a u ­
tre, e t  c ’était  là q u ’on  alla it  et v e n a it ;  l ’autre était  g a r n ie  
d e d u v e t  de  ch a rd o n  b én it  e t  de  l leur  de  p e u p lie r ,  et c ’é ­
tait là q u ’on  d o rm a it .
11 m i t  le  c o m b le  à la j o ie  de sa c o m p a g n e  en l ’acca­
blant de c o m p l im e n ts .  Il est si bon d ’être lo u é  par ce  
q u ’on  a im e .
Le b o n h e u r  ne  tient g u ère  de p lace ,  car ce  jour-là  il 
se m b la it  s ’être ré fu g ié  tout en t ier  dans ce c h a r m a n t  ré­
duit. Oii n ’entrerait  -  il pas s ’il le v o u la it ,  p u is q u ’il est 
si petit?
T out Lézard es t  un  peu p o è te ;  il fit quatre  vers  p o u r  
c é léb rer  ce  beau jo u r ,  m a is  il les o u b l ia  au ssitôt .  Il était 
en co re  p lu s  Lézard q ue  poète .
Enfin i ls  é ta ien t  m a r ié s ,  et ils  e n tr e v o y a ie n t  des  m i l l io n s  
de jo u rs  for tu n és .
VIII .
Q ue ne puis-je  la isser  la ces  je u n e s  é p o u x ,  p u is q u ’i ls  
so n t  h e u r e u x ,  et cro ire  à l ’é tern ité  de  leu r  b o n h e u r !  Q ue  
les d ev o irs  de l ’h is tor ien  sont c ru e ls  q uand  il veut  a c c o m ­
plir  sa tâche ju s q u ’au b o u t  !
U ne fo is  m a r iée  (011 serait si fâché d 'être h e u r e u x  ! ), la 
Lézarde d e v in t  s o n g e u se .  Elle 11e p o u v a it  o u b l ie r  q u e  c ’é ­
tait au hasard , à un n u a g e ,  à u n e  g o u tte  d ’eau q u ’e l le  avait  
dû son  m ari.  Sans d o u te  quand il l ’a im a it ,  il l ’a im a it  b ien ,  
m a is  il ne l ’a im a it  pas c o m m e  les Lézardes v eu len t  être  
a im é e s ,  c ’e s t - à - d ir e  à tou te  h e u r e ,  e t  sans cesse  et sans  
partage. Tant q u e  le so le i l  br il la it ,  e l le  11e p o u v a it  a v o ir  
raison de son  m ari,  car il appartena it  au s o le i l ,  e t  quand  
il é ta it  u n e  fo is  c o u c h é  su r  l ’h erb e  à d e m i t iè d e ,  s o i t  s e u l ,  
so it  avec  un Lézard de ses a m is ,  il ne se  serait pas d é r a n g é  
p our  un e m p ir e .
La ja lo u s ie  rend féroce q u an d  e l le  est  im p u is sa n te .  
—  Q ue n ’a i - j e ,  avant d e  m e  m ar ier ,  m a n g é  s e u le m e n t  u n e  
d em i -  fe u i l le  d ’h e l léb o re  ! d i s a i t - e l l e  so u v e n t .  D o is - je  
l ’écr ire?  il lui arrivait  q u e lq u e fo is  de regarder  d ’un œil
Q uand  il était  couche  au s o le i l , soit  s e u l , soit avec un de  ses amis,  
il ne se sera i t pas  d é ran g é  pour  un  em pire .
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d ’e n v ie  la s c a b ie u se ,  cette  Heur des v e u v e s , car e l le  ne  
p ou va it  s ’e m p ê c h e r  de  s o n g e r  a quoi tien t le cœur d ’un 
L ézard .
Q uant au Lézard, q u an d  il n ’éta it  pas au so le i l ,  il était  
à sa fem m e; et  il c roya it  si b ie n  faire en fa isant ce  q u ’il 
faisait , q u ’il ne s ’a p erçu t  jam ais  q u e  sa Lézarde e û t  c h a n g é  
d ’h u m e u r .
Suite de l'histoire des Hôtes de la terrasse. — Faites-vous donc Grand Duc !
M adame la D u ch esse ,  qui était  v e n u e  au m o n d e  p ou r  
être u n e  b o n n e  grosse  p erson n e ,  b ien  portante, m a n g e a n t  
b ie n ,  b uvant b ien  et, v iv a n t  au m ie u x ,  qui était  tou t  ce la ,  
m a is  qui se  d o n n a it  tou tes  sortes de  p e in e s  p ou r  le  cach er  
et p ou r  extravaguer, avait  cru de bon ton de  d e v e n ir  très- 
s e n s ib le .  l ’on t  l ’é m o u v a i t ;  e l le  faisait v o lo n t ie r s  de  r ien  
q u e lq u e  c h o s e ,  d ’u n e  ta u p in ière  u n e  m o n ta g n e ,  et tres­
sa il la it  à tout p ropos : la ch u te  d ’u n e  fe u i l le ,  le v o l  d ’un 
in secte  é tou rd i,  la vu e  de son o m b r e ,  le  m o in d r e  bruit ,
ou  pas le  m o in d r e  bruit,  tout était  p ou r  e l le  prétexte  à 
é m o t io n .  E lle  n e  p o u ssa it  p lu s  q u e  de  petits  cris , fa ib les ,  
m a l a rt icu lés ,  in in te l l ig ib le s .  T o u t  ce la ,  se lo n  e l le ,  c ’était  
la d is t in c t io n .  Les y e u x  sans ce sse  tixés sur  la  p â le  lu n e ,  
ce  so le i l  des  c œ u r s  s en s ib le s ,  c o m m e  e l le  d isa it  ; su r  les  
é to i le s ,  c es  d o u x  y e u x  de la nuit ,  si ch ers  aux â m e s  m é ­
c o n n u e s ,  e l le  s ’écriait ,  a vec  un p h i lo s o p h e  ch ré t ien  : Q u’on  
ne saurait être bien où l ’o n  est, q uand  011 pourra it  être  
m ie u x  a i l leu rs .  Aussi, p ou r  cette  C houette  é th érée ,  l’air  
le p lu s  p u r  était  trop lourd e n c o r e  ; e l le  détesta it  le so le i l ,  
ce  D ieu  des p au vres ,  d isa it -e l le ,  et 11e v o u la i t  du Ciel que  
ses  p lu s  b e l le s  é to i l e s ;  c ’était à g ra n d ’p e in e  q u ’e l le  da igna it  
m a rch er  e l l e - m ê m e ,  resp irer  e l l e - m ê m e ,  v iv re  e l l e - m ê m e  
et m a n g e r  e l l e - m ê m e .  P ourtant e l le  m a n g ea it  b ie n ,  pesait  
dix  l iv r e s ,  et dans le  m ê m e  te m p s  q u ’e l le  affectait u n e  s e n ­
s ib ler ie  r id ic u le ,  au p o in t  q u ’e l le  11e p ou va it ,  d isa it -e l le ,  
v o ir  la v ig n e  p leu rer  sans p leu rer  avec  e l le ,  011 aurait pu 
la surprendre  d éch iran t  sans p it ié , de  son  bec  c r o c h u ,  les 
chairs  sa ign an tes  d es  pet ites  Sou r is ,  des  petites  T a u p es  et 
des petits  O iseaux  en  bas âge . —  E lle  se  posa it  en C h o u ette  
s u p é r ie u r e ,  e t  n ’était  q u ’u n e  C h ou ette  r id ic u le .
S o n  m a r i , é m e r v e i l lé  d es  gran d es  m a n iè r e s  de  sa 
C houette  ad orée ,  s ’ép u isa it  en efforts p o u r  s ’ég a ler  à e l le .  
Mais dans u n e  v o ie  p a re i l le ,  q u e l  H ib o u ,  q u el  m ari 11e res­
terait en  c h e m in ?  Aussi,  m a lg r é  son  e n v ie ,  fut-il tou jou rs  
lo in  de  son m o d è le  ; si lo in ,  m a  foi,  q u e  m a d a m e  la D u ­
c h esse ,  qui était parvenue  à o u b l ie r  l ’h u m il i té  de  sa propre
Elle se posait en  choue tte  s u p é r i e u r e , el  n’ctail  q u ’u n e  ch ou e t te  ridicule.

o r ig in e ,  en  v int à rep ro ch er  à son  p au vre  m ari de  n ’être,  
après tout, q u ’un H ib ou . —  Quel sort ! quel triste sort!  
s ’é c r ia i t - e l le .  Etre o b l ig é e  de  passer  sa v ie  dans la soc ié té  
d ’u n  O iseau  v u lg a ire  et b o u r g e o is ,  d o n t  les  se u ls  m ér ites ,  
sa b o n té  et son a tta ch em en t  p o u r  m o i ,  so n t  gâtés  par leur  
ex c è s  m ê m e  ! —  M alh eu reu se  C houette  !
P lus m a lh e u r e u x  H ibou  !
Jo ies  m o d e s te s  de  la  fabr ique , q u ’ê te s -v o u s  d e v e n u e s ?  
Plais irs  m e n te u r s  de  la  terrasse, où ê te s -v o u s?  Tout, d ’un  
c o u p  m a d a m e  la D u c h e sse  cessa  de  ch an ter  d es  n o c tu rn es  
a vec  son m a r i;  et un  b eau  jo u r ,  s ’étant la issé  to u c h e r  par  
les  d iscou rs  a u d a c ie u x  d ’u n  Milan qui avait été reçu  par  
M onsieur le D u c ,  à cau se  de  so n  n o m ,  e l le  partit avec  lu i .  
Le perfide  avait séd u it  la Femme de  son  a m i en  em p lo y a n t  
avec e l le  les  m ots  les  p lu s  lo n g s  de  la la n g u e  d es  Milans  
a m o u r e u x .
Cet é v é n e m e n t  prêta, c o m m e  011 peut  le  cro ire ,  aux  
caquets .  Les Pies, les  Geais, n o tre  v ie u x  S a n so n n e t  lu i -  
m ê m e ,  le  c o m m e n tè r e n t  de  m i l l e  façon s .  Il y  a des m a l ­
h eu rs  qui m a n q u e n t  de  d ig n ité .  T o u t  le  m o n d e  b lâ m a  la 
c o u p a b le ,  m a is  p e rso n n e  n e  p la ig n it  le  p auvre  m a r i .  La 
pit ié  q u ’on  a cco rd e  aux  p lu s  gran d s c r im in e ls ,  p o u r q u o i  la 
r e f u s e - t - o n  à c e u x  q u ’u n  so t  o rg u e i l  a p erd u s?  —  F a ite s -  
v o u s  d o n c  Grand D u c  !
P ou r  être sûre q u ’e l le  n e  tarderait pas à lui parvenir ,  
m a d a m e  la D u c h e sse  laissa dans la partie de  la terrasse où  
son m ari avait c o u tu m e  de prendre  ses  repas, la lettre q u e
v o i c i . Cette lettre éta it ,  c o m m e  dernier, trait de carac­
tère ,  écr ite  su r  du p ap ier  à v ig n e tte s  e t  p a r fu m é .
« M onsieur le Duc,
« / /  est dans ma destinée d ’etre incom prise. Je n  essayerai 
« donc p as de vous expliquer les m o tifs  de mon départ.
« S ig n é  Duchesse de la  Terrasse. »
M. le  D u c  lu t ,  r e lu t ,  et re lu t  cen t  fo i s ,  sans p o u v o ir  
les  c o m p r e n d r e ,  ces  l ig n e s  écr ites  p ourtant d ’u n e  griffe  et  
d ’u n  s ty le  assez fe r m e ,  et sem b la  justifier  a insi le  la c o ­
n is m e  de  l ’auteur.
Mais c e  q u e  l ’esprit  ne  s ’ex p l iq u e  pas to u jo u r s ,  le  
c œ u r  parv ient  s o u v e n t  à le c o m p r e n d r e ,  et il senta it  b ien  
q u ’u n  grand m a lh e u r  v en a it  de  le frapper. Ce ne  pouvait  
pas être p o u r  rien  q ue  tout son  sa n g  avait  a in s i  reflué vers  
son  c œ u r . . .  Ses  p lu m e s  se  h é r is s è r e n t ,  ses  y e u x  se  ferm è­
rent, et il  fut, p en d an t  u n  instant, c o m m e  atte int de  vertige .  
L orsq u ’il p u t  enfin  m e su r e r  toute l ’é te n d u e  de  son  m a l­
h eu r , i l  la issa  to m b e r  sa tête sur  sa p o itr in e  op p ressée ,  et  
d e m eu ra  lo n g te m p s  im m o b i le ,  c o m m e  s ’il eût été privé  de  
tout se n t im e n t .
Q uand on  est  a insi frappé tout d ’u n  c o u p ,  o n  se sent  
si fa ib le ,  q u ’o n  vou d ra it  ne  l ’avo ir  été  q u e  petit  à petit  et 
c o m m e  in se n s ib le m e n t .  —  Il lu i  sem b la  d ’abord q u e  
q u e lq u e  c h o s e  d ’aussi e ssen tie l  q ue  l ’air, la terre et la nuit
v e n a it  tic lu i  m a n q u e r .  11 avait  tout perdu en  perdant la 
c o m p a g n e  de sa v ie  ; e t  q u a n d  il sortit  de  sa stupeur, ce  fut 
p o u r  ap p e ler  à gra n d s  cr is  l ’ingrate  qu i le  fuya it ,  q u o i ­
q u ’il la sut déjà b ien  lo in ;  p u is ,  b ie n  q u ’il n ’eût été que  
tro m p é , il se  crut d é sh o n o r é ,  et s ’en  alla  au bord de l ’eau ,  
c o m m e  d o it  le faire tout I l ib o u  désesp éré , p ou r  v o ir  si  
l ’en v ie  n e  lui v ien d ra it  pas de  s ’y  jeter ,  c l  de se  n o y e r  a ins i  
a vec  son  c h a g r in .
Arrivé là, il regarda d ’u n  air so m b r e  l ’eau p r o fo n d e ,  et 
y trem p a so n  b e c . . .  p ou r  la goû ter  d ’abord . La lu n e  s ’é ­
tant a lors d ég a g ée  d ’un n u a g e  q u i  avait  ca c h é  son  cro is ­
sant, il  se  v it  dans l ’eau c o m m e  en  u n  m ir o ir  m a g iq u e ,  e t  
fut e ffrayé du d ésordre  de  sa to ilette . M a ch in a lem en t ,  et  
p ou r  ob é ir  à u n e  h a b itu d e  de r e c h e r c h e  q u e  lu i  avait fait  
prendre  l ’ingrate  p ou r  la q u e l le  il allait m o u r ir ,  il rajusta  
a vec  so in  c e l le s  de  ses p lu m e s  q u i  s ’é ta ien t  le  p lu s  
éb ou r iffées ,  et trouva q u e lq u e  c h a r m e  dans cette  o c c u p a ­
tion . Il lu i  se m b la it  d o u x  de m o u r ir  paré c o m m e  aux jo u rs  
de son  b o n h eu r ,  paré de  la parure q u ’e l le  a im a it .
11 so n g e a  aussi u n  in sta n t  à fa ire , avant de quitter  la v ie ,  
u n e  b allade à la lu n e ,  q u ’il prit à t é m o in  de  ses  in fo r tu n e s ;  
à la lu n e ,  l ’astre favori de  son  in fidèle ,  et aux n u é e s ,  vers  
le sq u e l le s  l ’esprit de  sa f e m m e  s ’était si s o u v e n t  e n v o lé .  
Mais to u s  ses  efforts furent  in u t i le s ,  et il  c o m p r it  q u ’on  ne  
saurait p leu rer  en  vers q u e  les  p e in e s  q u ’on  c o m m e n c e  à 
o u b lier .
V oyant b ien  q u ’il n ’avait p lu s  q u ’à m o u r ir ,  il s ’était déjà
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p e n c h é  su r  V abîm e, q u a n d  il fu t  arrêté par u n e  ré f lex ion .  
L orsqu’il s ’a g it  de  la m o rt ,  il est p e r m is  d ’y  regard er  à 
d eu x  f o i s ,  et il  faut être b ien  certa in , quand o n  se  n o ie ,  
q u ’o n  a de  b o n n es  ra isons  p o u r  le  faire.
11 re lu t ,  p o u r  la cen t  et u n iè m e  fo is ,  la  lettre de  m a d a m e  
la D u c h e sse  ; et cette  lettre, à sa gran d e  sa t is fact ion , lui pa­
rut m o in s  c la ire  q u e  ja m a is .  « D iab le  ! se  d i t - i l ,  ce  q u ’il y 
a d é p lu s  c la ir  dan s  tout c ec i ,  c ’est q u e  m a d a m e  la D u c h e sse  
a quitté  la terrasse. Mais qu i m e  d it  q u ’e l le  n ’y  reviendra  
pas, et q u ’e l le  a ce ssé  d ’être d ig n e  d ’y  reven ir?  R ie n ,  ab­
s o lu m e n t  r ien .  E l l e - m ê m e  re fu se  d e  s ’e x p l iq u e r .  Ce v o y a g e  
n e  p e u t - i l  être  u n  v o y a g e  d ’a g rém en t ,  e t  a v o ir  p o u r  but 
u n e v is ite  à u n e  autre C houette  de  g é n ie  c o m m e  e l l e ;  ou  
u n e  retraite de  q u e lq u e s  jo u rs  dan s  q u e lq u e  c o in  p o é t iq u e ,  
p o u r  s ’y  livrer  c o m p lè t e m e n t  à la m é d ita t io n ,  q u ’a ffection­
n en t  les  â m e s  d ’é l i te  c o m m e  la s ie n n e ?  —  Et e n c o r e  ne  
p e u t -e l le  être m o rte?
Le c œ u r  d ’un H ib ou  a d ’étranges  m y s tè r e s .  Cette der­
n ière  h y p o th è se  lu i sou r ia it  p resq u e  : il l ’eut v o u lu e  m o r te ,  
p lu tô t  q u e  parjure .
—  Parbleu ! d it-il ,  vo y ez  où n o u s  en tra în e  l ’exagération .  
Et il fit g r a v e m e n t  q u e lq u e s  tours  su r  la r iv e ,  en  s ’a p p la u ­
dissant de n ’a v o ir  pas c éd é  à un p r e m ie r  m o u v e m e n t .
Mais, au b o u t  de  q u e lq u e s  m o m e n ts ,  il sentit  b ien  q u e  
la co n so la t io n  q u ’il avait  e s sa y é  de  se d o n n e r  n ’était  pas  
de bon  a lo i .  S o n  co-ur n ’avait pas c e ssé  d ’être serré ; et, 
v o u la n t  m ettre  fin à ses in cer titu d es ,  il réso lu t de  c o n s u l -
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ter u n e  v ie i l le  Carpe q u i  passait, dans le p ays , p ou r  savo ir  
le passé ,  le présent, l ’aven ir ,  et b ea u co u p  d ’autres  c h o se s  
e n co re .  —  Ce q u i  fait le  s u c c è s  d es  d e v in s  et d es  d iseu rs  
d e b o n n e  av en tu re ,  c ’es t  qu'il  y a b e a u c o u p  de m a lh e u ­
reux. Il faut ê tre  d ésesp éré  p ou r  d e m a n d e r  un m ira c le .  
La sorc ière  avait la rép u ta tion  d ’être ca p r ic ieu se .  « V o u -  
d r a - t -e l le  m e  rép on d re  ? » se  d i t - i l ;  et il s ’a v a n ç a , n o n  
sans un  troub le  in v o lo n ta ire ,  vers  u n e  partie de  la r iv ière  
Ir è s -é lo ig n é e  des  d eu x  c h â t e a u x , où la v ie i l l e  Carpe se  
livrait à ses so rce l ler ies .
I ne Carpe magicienne.
—  Puissante  Carpe, d it - i l ,  d ’u n e  vo ix  m ê lé e  de  respect  
et de  c r a in t e ,  ù toi qu i sais  to u t ,  f a i s - m o i  connaître  
m o n  s o r t . Mon é p o u s e  b i e n - a i m é e  a d isparu : e s t - e l l e  
m orte , ou e s t - e l l e  in f id è le?
P ou r  u n e  m a g ic ie n n e ,  la v ie i l l e  Carpe n e  se  lit pas trop  
prier; et sa grosse  tête b o m b é e  n e  tarda pas à se m on trer .  
E lle  r e m u a  trois fo is  ses  lèvres épa isses  avec  b e a u c o u p  de  
m ajesté ,  prit le n te m e n t  trois asp irations d ’air en  regardant  
du cô té  de  la so u rce  du  f leuve, p u is  :
—  Attends, lui d i t -e l le .
Et, ayant tourné trois fo is  sur  e l l e - m ê m e ,  e l le  sortit  de  
l ’eau il m i - c o r p s ,  et se  m it à ch an ter ,  d ’u n e  vo ix  é tran ge ,  
les paroles q u e  v o ic i  :
CIIAXT II li LA CARPE.
« A ccourez , accourez , v o u s  q u i  a im e z  les nuits  n o ires  
« et le s  e a u x  l im p id es ,  in n o m b r a b le s  tribus au x  n a g eo ires  
« rap id es  et aux go s ier s  a f fa m és;  v o u s  q u i  a im ez  les r i­
te v ages  p a is ib les  et déserts, le s  e a u x  sans p êc h e u r s  et sans  
« file ts , ven ez  ic i ,  A n im a u x  à sa n g  ro u g e ,  Carpes d o rées ,  
ii T ru ites  azurées,  B rochets  a v id e s ;  d é p lo y e z  vos  n a g e o i -  
« res, Mulets Argus, C h iru rg ien s , H orrib les ,  troupe  so li­
ti m is e  à m e s  lo i s ;  ven ez  auss i ,  so u p le s  A n g u i l le s ,  b ru n es  
« É crev isses ,  et v o u s ,  r e in es  d es  Ovipares, G ren o u il le s  e n ­
ti r o u é e s . — Q u o iq u ’il ne  s ’ag isse  ni de  b o ire  n i d e  m a n ­
ti g er ,  et q u ’o n  n e  v o u s  ait pas m ê m e  offert en  s a c r i f ic e . . .  
« u n  Ciron ! ren d ez  v o s  orac les  ! Montrez q u e  v o u s  sa­
tt vez parler, quo i q u ’on d ise ,  et d o n n ez  vo tre  avis  à cet  
t' é p o u x  m a lh e u r e u x .
« Est-il  ou  n ’e s t - i l  pas tro m p é?  Sa C houette  e s t -e l le  
« m o r te  o u  in f id è le?  Sachez  d ’abord  q u e  si e l le  est  m o rte ,  
« l ’in fo r tu n é  se résignera  à v ivre  p o u r  la p leu rer ;  m a is  
« q u ’il se  préc ip itera  dans les eau x , si e l le  est in f id è le .  »
Le m o n d e  d es  e sp r its  est facile  à é v e i l l e r .
B ientôt  le  Hibou trem b lan t v it  ce  q u ’il n ’avait  ja m a is  
vu . A la v o ix  de  la  Carpe, les  têtes de  tous  c e u x  q u ’e l lc  
avait é v o q u é s  sortirent s u c c e s s iv e m e n t  des eau x ,  et for­
m è r e n t  b ien tô t  u ne  ron d e  fan tast iq u e ,  a u -d e ssu s  de  la ­
q u e l le  d ’autres  r o n d e s ,  c o m p o s é e s  d ’in n o m b r a b le s  In ­
sectes ,  et m o n ta n t  en  sp ira le  j u s q u ’au c ie l ,  apparurent
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tout à co u p . Par u n  p ro d ig e  i n o u ï ,  des  n y m p h é a ,  bra­
vant les  tén èb res ,  é le v è r en t  leurs t iges  hard ies  j u s q u ’à la  
surface  de  l ’eau , et b ea u c o u p  de f leurs ,  qu i s ’é ta ien t  fer­
m ées  p o u r  ne  se ro u v r ir  q u ’au m a t in ,  furent tirées, c o n ­
tre l ’ord re  d e  la n a tu re ,  d e  le u r  p ro fo n d  s o m m e i l .  Des  
n u a g e s  ép a is  p esa ien t  su r  l ’a tm o sp h è r e ;  le  c ie l  sem b la it  
c o m p r im e r  la t e r r e ;  l ’air était  lo u r d ,  et le  s i le n c e  si  
g r a n d ,  q u e  M. le  D uc p o u v a it  e n ten d re  d is t in c te m e n t  les  
b a ttem en ts  d e  son  cœ u r .
La v ie i l le  Carpe se plaça au m i l ie u ,  et les  ro n d e s  se  m i ­
rent à tou rn er  au tou r  d ’e l le ,  c h a c u n e  dans so n  sens , les  
u n e s  v iv e m e n t ,  les  autres le n te m e n t .  Au tr o is iè m e  tour, la  
v ie i l le  Carpe fit un  p lo n g e o n ,  resta so u s  l ’eau p en d a n t  
q u e lq u e s  m in u te s ,  et du fond  de  l ’a b im e  rapporta cette  
ré p o n se  au H ibou ép o u v a n té  :
—  T o n  é p o u se  b ie n -a im é e  n ’est pas m o rte !
Cela d it ,  la tète et la q u e u e  de  la sorc ière  se  rappro­
c h è r e n t ,  pai' u n  m o u v e m e n t  b iz a r r e ,  c o m m e  les  d e u x  
e x tr é m ité s  d ’u n  arc ; e l le  fit un bond p ro d ig ie u x ,  s ’é leva  
d e  s ix  p ieds  d a n s  le s  a ir s ,  et d isparut.
« E l le  n ’est pas m o r te !  e l le  n ’est  pas m o rte  ! répéta  le 
« c h œ u r  in ferna l ; e l le  n ’est  pas m o r te !  La C h ou ette  est  
« l’o isea u  de M inerve;  la fille  de  la S agesse  t’a u r a i t - e l l e  
« quitté  si tu ne  l ’avais  pas m ér ité?  A l ’eau ! à l ’eau ! à l ’eau  !
« H ib ou , lu l ’as p r o m is ,  il  faut m o u r ir  !
« C hantons , c h a n to n s  g a ie m e n t !  cr ia ien t  les É c rev is se s  
« e t  les  G r e n o u i l le s ;  peu n o u s  im p orte  p o u rq u o i  tu m eu rs ,
« p o u rv u  q u e  tu m e u r e s  et q u e  n o u s  p u is s io n s  so u p e r  a vec  
« Ta S e ig n e u r ie .  C hantons , d a n so n s  e t  m a n g e o n s !  p en t­
ii être d e m a in  s e r o n s -n o u s  so u s  la d en t  des H o m m e s  ! » 
Une petite  Ablette au x  sept  n a g e o ir e s ,  qui n ’était e n c o r e  
q u ’u n e  d e m i- s o r c iè r e ,  s ’ap p ro ch a  tout au  bord  d e  l ’eau  : 
« T o n  m a lh e u r  n o u s  rem p lir a i t  de  tristesse e t  de p itié , lu i  
« d i t -e l le  d ’un air m o it ié  n a ï f  et m o it ié  ra il leur , si no tre  
« tristesse et no tre  p it ié  p o u v a ie n t  le faire cesser .  »
—  fil le  n ’est  pas m orte ,  d isa it  le pauvre H ibou a m o it ié  
f o u ;  e l le  n ’est pas m o r t e . . .  j e  11e c o m p r e n d s  pas. lit  
l ’eau  avait  repris  so n  c o u r s ;  m a g ic ie n n e s  e t  m a g ic ie n s ,  
v o y a n t  q u ’il n e  se  pressait  pas de m o u r ir ,  é ta ien t  rentrés,  
c e u x - c i  dan s  leu r  bou rb e ,  c e u x - là  dan s  leu rs  r o sea u x  et  
so u s  leu rs  p ierres ,  q u ’il d isait en co re ,  en  ag itant ses a iles  
avec  d é sesp o ir  : — Je n e  c o m p r e n d s  pas. —
Le hasard et un p eu  d ’in s o m n ie  m ’a v a ien t  c o n d u ite ,  ce tte  
n u it- là ,  de  ce  cô té .  J’ava is  été specta tr ice  m u e tte  de la s c è n e  
q u e  j e  v ien s  de  raconter . J’eus pit ié  d e  lu i ,  e t  j e  l ’ab ordai.
I- Cela v e u t  d ire ,  lu i d i s - j e ,  si ce la  v eu t  d ire  q u e lq u e  
« c h o s e ,  q u ’e l le  est  in f id è le ,  o u i ,  in û d è le .  Cela v eu t  dire  
« aussi q u e  la p lu p art  de ces P o isson s  11e sera ien t pas l'à- 
« c l iés  de  te vo ir  m o u r ir ,  et q u ’i ls  te trouvera ien t b o n  à 
« m a n g er .  — Mais p o u rq u o i  m o u r ir ?  en  s e r a s - t u  m o in s  
« tro m p é?  » —  Et je  le r e m is  dans son  c h e m in  et d a n s  son  
bon sens , après avoir  e m p lo y é ,  p ou r  le déc id er  à v ivre ,
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( o u los les  fo r m u le s  au m o y e n  d e sq u e l le s  on c o n s o le  les  
g e n s  qu i o n t  e n v ie  d ’être  c o n s o lé s .
J’eu s  le  p la is ir  de l ’en ten d re  e n v o y e r  au d iab le  les Carpes 
m a g ic ie n n e s  et leu rs  o ra c les  in téressés .
Comincili tin Hibou m eurt d'amour.
J ’ai su p lu s  tard q u e  ce  p au vre  O iseau , d on t la tête n ’a­
va it  ja m a is  été b ien  forte ,  s ’était je té ,  p o u r  se d istraire,  
d isa it - i l ,  dan s  ce  q u ’il ap p e la it  les  p la is irs .  Il est  rare q u ’un  
esp r it  m é d io c r e  se  r é s ig n e  au m a lh e u r .  11 s ’a b a n d o n n a  à 
toutes  sortes  d ’e x c è s ,  et su r tou t  à d es  ex c è s  de  table, a insi  
q u ’il l ’avait  v u  pratiquer , en p a re i l le  o c c a s io n ,  à q u e lq u es  
h éros  de r o m a n .  C o m m e  il avait b ea u co u p  d ’appétit  et 
p eu  de  go û t ,  il m a n g e a it  s o u v e n t  des  c h o s e s  m a lsa in e s ,  et 
m o u r u t  b ien tô t ,  les  u n s  d isen t  d ’a m o u r ,  les  autres d ’in ­
d ig es t io n .  Le fait n ’est  pas e n c o r e  éc la irc i .
Je c r o is  p o u v o ir  affirm er, à sa lo u a n g e ,  q u e , s ’il n e  fût 
pas m o rt  de la m a la d ie  q u e  n o u s  v e n o n s  d ’être  forcée  de  
n o m m e r ,  il aura it  pu m o u r ir  d ’a m o u r ;  car  il a im a it  pas­
s io n n é m e n t  sa p auvre  C houette , q u i,  avant d ’être u n e  
g ra n d e  d a m e ,  avait été  u n e  s im p le  C houette  fort b o n n e  
et très -a ttac l iée  à ses d evo irs .
11 en  est d es  p la ies  du cœ u r  c o m m e  de c e l le s  du  corps : 
q uand  e l le s  o n t  été p ro fon d es , e l le s  se f e r m e n t  q u e lq u e fo is ;  
m a is  e l le s  se  ro u v ren t  toujours, et 011 f in it  par m o u r ir ,  en  
p le in e  santé, de  ce l le s  dont 011 a été le  m ie u x  gu ér i .
Faites-vous donc G rande Duchesse !
Et m a d a m e  la D u c h e s s e ?  Au b o u t  de  q u in z e  jo u r s ,  son  
séd u c teu r  l 'ab a n d o n n a  p o u r  u n e  v ra ie  D u c h e sse  q u ’il e m ­
m e n a  en  G rèce , où  ses an cêtres  a va ien t  été ro is .  E l le  en  
fut s i  h u m i l i é e ,  q u ’e l le  m a ig r i t  à v u e  d ’œ i l ,  et m o u r u t ,  
s e u le ,  d an s  le  tron c  d 'un  v ie u x  sa u le ,  de  h o n te ,  d e  m isè r e  
et p r e sq u e  de  fa im , b ien  c o u p a b le ,  m a is  aussi b ie n  m a l­
h eu reu se .
F a i t e s -v o u s  d o n c  Grand D u c  et G rande D u c h e sse !
Où l’auteur reprend la parole pour son propre compte. — Conclusion.
On v o y a g era it  p e n d a n t  u ne  étern ité ,  011 11e s ’arrêterait  
pas p lu s  q u e  le  te m p s ,  q u e  cette  ag itation  sans fin 11e su f­
firait pas à ren d re  le  m o u v e m e n t  à 1111 c œ u r  fa t igu é . Après  
avo ir  été  p artou t ,  ou  p eu  s ’en  faut, j e  m e  d e m a n d a i  à quoi  
avait  abouti cette  co u rse  d ’â m e  en  p e in e ,  et si les Cor­
n e i l le s  é ta ien t  faites p o u r  cou r ir  le  m o n d e  ou p o u r  v ivre  
en  so c ié té .  N ’y  a v a it - i l  pas eu d an s  cette  s o u m iss io n  aux  
e x ig e n c e s  de 111011 ch a g r in ,  si lé g i t im e  q u ’il fut, p lu s  
d ’é g o ï s m e  q u e  de  ra ison? la lutte 11’e ù t -c l le  pas été p lu s  
g lo r ie u se  q u e  la fu ite?  et si triste q u ’eût p u  être 111011 ex is ­
te n c e ,  n ’e û t - i l  pas m ie u x  valu  la co n sa crer  à m e s  p are il le s ,  
q u e  d e  l ’u ser  sans profit p o u r  p e r so n n e  dans d e  sté­
r iles v o y a g e s ?  Le résultat de ces  ré f lex io n s  tardives,
c o m m e  toutes les  ré f lex ion s ,  fut q u e  je ferais b ien  de  
retourner  p a rm i les  m ie n s .
Mais où m e fixer?
Les v ie i l le s  ca th éd ra les  son t  les h ô te l ler ie s  n aturelles  
d es  voy a g eu rs  de  notre  e sp èce .  J’avais v i s i t é , pen d an t  
le c o u r s  de  m e s  v o y a g e s ,  p resq u e  toutes le s  é g l ise s  de  
F rance . A la q u e l le  d eva is - je  d o n n e r  la p ré féren ce?
J’h ésita is  entre trois surtout.
R etournera is-je  à S trasbourg , m a  patr ie?  R everra is-je  
m a  c h è r e  cathédra le  avec  sa f lèche é lég a n te ,  ses  f ines  c ise ­
lures et sa p ierre  in attaquab le?  Mais n o n  ! tout m ’y  ra p p e l­
lerait le passé, et r ie n  n ’est p lu s  triste q u e  de  se  so u v e n ir  
q u ’on  a é té  h e u r e u x ,  q uand  on  n e  l ’est  p lu s .
Ira is-je  à R e im s  et ch erch era is - je  u n  re fu g e  dans les  
b ro d er ie s  de  so n  sp len d id e  portail?  Mais p ou rq u o i à R e im s  
p lu tô t  q u ’a il leu rs?
J ’a lla is  m e  d éc id er  p ou r  la n o b le  ca thédra le  de  Char­
tres, le  p lu s  sév ère ,  le  p lus d ig n e  et le  p lu s  sacré d es  m o ­
n u m e n ts  g o th iq u e s  de  notre  pays, q uand  j ’appris q u ’u n e  
grande  qu an tité  de  C orn eil les  v en a ien t  de  fon d er  u n e  c o lo ­
n ie  dans u n e  des tours de  N o tre -D a m e  de Paris; de  N otre-  
D am e de Paris d o n t  j ’avais tant en ten d u  parler et q u e  j e  ne  
co n n a issa is  pas e n c o r e .  Ma foi, par u n  reste d ’h ab itu d e  de  
v o y a g e u se ,  je  m e  déc ida i p our  cette  i l lustre  in c o n n u e .  
N otre-D am e a v ec  sa m â le  a rch itec tu re ,  ses  fortes tours, sa 
façade un peu  m a ss iv e ,  m e  parut p lu tô t  pu issante  q u ’im ­
posante, m a is  ses bas-côtés m e  ravirent. J’y lus sa lu ée  dès
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m o n  arrivée par u n  trè s-v ieu x  Corbeau, q u e  je  r e c o n n u s  
tout d ’abord  p ou r  u n  de m e s  co m p a tr io te s ,  à so n  a ccen t  
q u ’u n  vér itab le  A lsacien  no p erd  ja m a is .
P u isq u e  l ’o c c a s io n  s ’en  p résente ,  je  n e  su is  pas fâchée  
d ’avo ir  à d ire  q u e lq u e s  m o ts  de  ce  p e r so n n a g e .
« Écrivez d e  ce  p e r so n n a g e  tout ce  q u e  v o u s  voudrez , » 
m e  dit  en  m ’in te r r o m p a n t  p o u r  la s e c o n d e  fo is  le m a le n ­
co n treu x  c o n s e i l le r  q u e  j ’ai déjà cité  au c o m m e n c e m e n t  
de ce  réc it ,  et qu i s ’étant, d e p u is  m a  ré p o n se ,  tenu  derrière  
m o i san s  m o t  d ire, l isa it  sans fa ço n  p a r -d essu s  m o n  a ile ,  
à m e su r e  q ue  j ’écr iva is .  « Ne v o u s  g ê n e z  p a s ;  son  tour esl 
v e n u ,  v e n g e z -v o u s .  »
—  A vez-vous déjà p eu r?  lui d is - je ;  attendez d o n c ,  e t  en  
attendant, ta ise z -v o u s .
P o u rq u o i  n e  le  d ira is-je  p a s?  D an s ce  v ie i l la r d ,  j e  r e ­
trouvai u n  a n c ie n  am i d ’e n fa n c e ;  il y avait b ien tô t  un  
s iè c le  q u e  n o u s  n e  n o u s  é t io n s  vus.
Ce qui n o u s  avait séparés, c ’est  q u ’il avait été fou de  
tout dans sa je u n e s s e ,  de  tout, et de m o i  un p e u ,  s ’il m ’est  
p erm is  de  le  d ire. Or, m o n  c œ u r  n ’étant déjà p lu s  libre  
( j ’é ta is  à la v e i l le  de  m e m a r ie r ) ,  il avait quitté  le  pays,  
désesp éré , ju r a n t  et cr iant  q u ’il en  m ou rra it .  Il n ’en  était  
pas m o rt ,  on  le vo it .  Q ue m e s  lec tr ices  v e u i l le n t  b ien  faire  
c o m m e  m o i ,  q u ’e l le s  lu i p a r d o n n e n t  d ’avo ir  su rv écu .
—  Q uoi ! m e  d it - i l  en  m ’abordant a vec  u n e  é m o t io n  qui 
m e tou ch a  p lu s  q u ’il n e  m ’aurait co n v e n u  de le laisser  
v o ir ,  ne  d a i g n e r e z - v o u s  pas recon n a ître  votre ancien
a m o u r e u x ?  11 y a tantôt cen t  ans  q u e  je v o u s  a im e ,  et q u e  
je v o u s  a im e  en  va in . Q ue n ’ai-je pas fait, grand D ieu  ! p ou r  
v o u s  o u b l ie r  ' ! Me p u n ir e z -v o u s  de  n ’y avo ir  pas réu ss i?  
Je v o u s  en  prie ,  a jo u ta - t - i l ,  restez a vec  n ou s .
—  Ceci, lui r é p o n d is - je ,  m ’a tout l’air d ’u n e  déclaration  
en  b o n n e s  fo rm es  ; m a is  u n  a m o u r  d e  cen t  ans  r e ssem b le ,  
à s ’y  trom p er ,  à u n e  b e l le  et b o n n e  a m it ié  : je  l ’accepte  
c o m m e  tel. A llon s ,  co n so le z  -  v o u s ,  a j o u t a i -  je .  L’a m o u r  
est u n  en fan t ,  il v e u t  d es  c œ u r s  je u n e s  c o m m e  lu i ;  ne  
s o m m e s - n o u s  pas trop v ie u x ?  Me v o ic i  à Paris, j ’y reste ­
rai, m a is  à u n e  c o n d it io n ,  c ’est  q u e  v o u s  m e  cherch erez  
un lo g e m e n t .
—  N ’es t -ce  q u e  ce la ?  m e  d i t - i l  en m e  m o n tra n t  un  D ra­
g o n  v o la n t;  j e  d e m e u r e  s o u s  l’a ile  g a u c h e  de c e  D ragon ,  
l ’a i le  dro ite  est  libre ; si l ’ap p a rtem en t  v o u s  c o n v ie n t ,  re fu ­
se r e z -v o u s  d ’être m a  v o is in e  ? Et il m e  vanta les c h a r m e s  
de sa ré s id en ce .  A l ’en  croire ,  été c o m m e  h iver ,  c ’était un  
l ieu  de d é lices .
Ce j o u r - là ,  m o n  ex c e l le n t  am i m e  parlait de sa v o ix  la 
plus d o u c e ,  son  air était si b o n  et son  a ccen t  si pénétré , q u e  
j e  n ’aurais o sé  le refuser . Je retirai p ourtant  d ’entre  les  
s ie n n e s  u n e  de  m e s  pattes q u ’il serrait avec  u n  p eu  p lu s  de  
tendresse  que n ’en  co m p o r ta it  u n e  s im p le  a m itié .
' J ’a i su  p l u s  t a r d  q u e  c e  c œ u r  h é r o ï q u e  n ’a v a i t  e n  e ffe t l i e n  n é g l ig é  p o u r  
e u  a r r i v e r  à  se  d é b a r r a s s e r  c o m p lè t e m e n t  d e  m o n  s o u v e n i r .  11 s ’é t a i t  m a r i é  j u s ­
q u ’à t r o i s  f o is ,  s a n s  r i e n  o b t e n i r  d ’u n  r e m è d e  a u s s i v i o l e n t  e t  a u s s i  o p in i â t r e m e n t  
a p p l i q u é . . .  O  C o r n e i l l e s ,  nb uno (lisce onlnes !
—  Q uel b o n h e u r !  e t  qu 'i l  fait b o n  v ie i l l ir !  s ’écria m o n  
h e u r e u x  v o is in ,  q u an d  il m e  v it  in s ta l lé e .
Q uel b o n h e u r ,  en  effet!  N o s  caractères é ta ient tels q u ’il 
suffisait q u e  l ’un d it  ou i  p ou r  q u e  l ’au tre  d ît  n o n . C hose  
bizarre, l ’h a r m o n ie  n a issa it  d e  ce  d ésord re  m ê m e  ; n o u s  
n ’é t io n s  ja m a is  d ’accord , m a is  en  r e v a n ch e  n o u s  é t ion s  
le s  m e i l le u r s  a m is  du m o n d e .  Mon v ie il  am i avait  p o u r  
sy s tè m e  de  n ’en  p o in t  avo ir ,  et je  p réten d a is ,  m o i ,  q u ’on  
n e  v ie n t  à b o u t  d e  la p lu s  p et i te  c o m m e  de la p lu s  grande  
c h o s e  du m o n d e  q u ’à l ’a ide  d ’un s y s t è m e .  Je m e  ra p p e lle  
q u e  n o u s  d é b u tâ m e s  par u n e  d isc u ss io n  su r  c e  su jet  :
—  Qui peut  avo ir  u n e  idée  ou  s tu p id e  o u  sage , m e  d i ­
sa it  m o n  o b st in é  contrad icteur , q u e  le  passé n ’ait eue  
avant lu i?  On se su it  à la p iste ,  et on  fait b ie n ;  les M o n ­
tons de  Pan u rg e  é ta ien t  des s a g e s ,  et v o s  p h i lo s o p h e s  
so n t  des fo u s .  Moins on  sait, m o in s  011 se s o u c ie  de  sa­
v o ir  : et v o i là  le  b o n h e u r  ! 11 y a d eu x  m i l l e  ans  (pie  
vos savants  se  battent p ou r  savo ir  le q u e l  de tous leurs  
sy s tè m e s  est le m e i l le u r  ; d ites  - leu r  de  m a  part q u e  le  
m e i l le u r  n ’ex is te  pas, m a is  q ue  le  m o in s  m a u v a is  serait  
c e lu i  qui les  em p ê c h e r a it  de se battre.
J’alla is  rép l iq u er  ( j e  n e  sais  c o m m e n t  ! ) à ce  terrible  
a r g u m e n t  ; n o u s  en  é t ion s  là de  110s q u e re l le s  et de notre  
i n t i m i t é , quand n o u s  v îm e s  a r r iv e r ,  v o le te r  de p ierre  
e n  p ierre ,  de  saint en sa int,  p é n ib le m e n t ,  p r u d e m m e n t ,  
p e s a m m e n t ,  d ev in ez  qui ? Jacques! o u i ,  Jacques,  le pauvre  
S an son n et  du v ieu x  château .
—  Q u elle s  n o u v e l le s ,  lu i d is-je , q u e l le s  n o u v e l le s ,  m o n  
b o n  Jacques?
—  A ffreuses!  m e  r é p o n d it  le  v ie u x  serv iteur  d ’un  ton  
si lu g u b r e ,  q u e  je v is  b ien  q u e  je  d eva is  m e  préparer  
à to u t  en ten d re .
—  Affreuses! repr it- i l .  Ils son t  tou s  m orts!
—  T o u s?  m ’écr ia i-je .  Parlez d o n c ,  Jacques  ! e t  parlez  
v ite !  V ou s m e  m ettez  au su p p lice .
—  T o u s ,  d i t - i l ,  et d e  m o r t  v io le n te  ; e t  il n ’en  reste  
pas p ierre  sur pierre.
—  E x p l iq u e z -v o u s ,  lui d is - je ,  et ra ssem b lez  v o s  s o u v e ­
nirs. De q u o i  11e reste - t - i l  pas p ierre sur  p ierre?  e t  enfin  
qu i est  m o rt?
—  M o n se ig n eu r  p ou va it  fu ir  e n co re ,  c o n t in u a  le  pauvre  
Jacques en  su iv a n t  ses  id é e s ;  m a is  il a préféré  résister  
ju sq u ’à la fin, e t  s ’e n se v e l ir  so u s  les r u in e s  de  notre  c h â ­
teau.
Bref, v o ic i  c e  q u e  Jacques m e  raconta  : — A la su ite  
d ’u n e  affaire d e  b ou rse , trè s -h eu reu se  p o u r  lu i ,  la fortune  
du propriéta ire  du v ie u x  c h â te a u ,  et du ch âteau  n e u f ,  
s ’étant accru e  c o n s id éra b lem en t ,  sa con sid éra tion  s ’était  
accrue d ’autant, et il  fut n o m m é . . . .  baron ! Le v an iteu x  
b an q u ier  cru t  q u ’il sera it  in d ig n e  de  sa n o u v e l l e  p o s it io n  
de garder dans ses  d o m a in e s  u n  château  d é lab ré , et, en  
peu de  jo u rs ,  q u o iq u e  l ’h iv er  approchât, l ’œ u v r e  de  d e s -  
truction fut a c c o m p lie .  Mes r u in e s  ch ér ie s  d isp aru ren t à 
ja m a is .
L e v ieu x  F a u c o n ,  accab lé  d ’in f ir m ité s ,  et d éd a ign an t,  
a in s i  q u ’il a été d it ,  de  c h e r c h e r  son  sa lut dans la fu ite ,  
s ’était  la issé  écraser  par la c h u te  d ’un  é n o r m e  pan  de  m u ­
ra il le .  I m m o b i le  dans u n  d es  co in s  de  la cou r ,  e t  dans l’at­
titude r é s ig n é e  du G énie  du te m p s ,  il m o u r u t  sans p o u sser  
u n  seu l cri. Cette m o r t  h é r o ïq u e  n e  fut pas sans a m e r tu m e ,  
car il  était  m o r t  en  d ésesp éran t du  r e to u r  de  ce  passé  q u ’il 
n ’ava it  ce ssé  de  regretter.
Q uant au Lézard, la m o r t  lu i v int en  d o rm a n t ,  ainsi  
q u ’à la Lézarde et à leu r  en fan t ,  un bon p etit  Lézard qui 
d o n n a it  les  p lus b e l le s  e sp éra n ces .  Q u e lq u es  jo u r s  avant  
cette ca tastrophe , il paraît  que toute  la fa m i l le  avait parlé  
de s ’e n d o r m ir  p o u r  six m o is ,  et c o m m e  le  d isa it  Jacques,  
qui p u isa it  de  g ran d es  c o n so la t io n s  dan s  cette  ré l lex io n  : 
D o rm ir  s ix  m o is ,  ou  d o r m ir  tou jou rs ,  c ’est  p resq u e  tout un .
Le v ieu x  serv iteur  aura it  b ien  v o u lu  m o u r ir  b ra v em en t ,  
c o m m e  so n  m a îtr e ;  m a is  n ’est  pas F a u co n  qui v eu t ,  et il 
n o u s  a v o u a ,  en  baissant la tête, q u e  q uand  il v it  les  m u ­
ra i l le s  s ’ébranler , il fit c o m m e  tous ceu x  a u x q u e ls  son  
se ig n e u r  avait d o n n é  a s i le ,  il s ’e n fu it  !
Jacques  se m b la it  n ’avo ir  su rvécu  à c e  désastre q u e  p o u r  
m ’en  apporter  la n o u v e l le .  Je l ’ai pris  à m o n  serv ice  p o u r  
q u ’il fût au serv ice  de  q u e lq u ’un et p û t  m o u r ir  co n ten t .  
11 est  sourd  et  rép on d  à tout ce  q u ’o n  lu i d e m a n d e ,  c o m m e  
si o n  lui parlait  du v ie u x  ch âteau  et de  ses  habitants.
—  Fh b ien  ! ê tes-vou s  satisfa it?  d is-je  à m o n  v ie il  am i ; 
j ’ai parlé  de tout et de r ien , et de v o u s -m ê m e .
—  F aison s  la pa ix , m e  r ép o n d it- i l .  Je n ’ai p o in t  à m e  
p la in d re ,  v o u s  êtes u n  h is to r ien  f idèle  ; m a is  cette  fin res ­
s e m b le  u n  peu  trop au d é n o û m e n t  d ’u n e  tragédie.
La v ie  c o m m e n c e  et finit par l ’in so u c ia n c e ,  et m o n  
vie il  a m i était arrivé à l ’â g e  où l ’on  n e  trou ve  p lu s  a u cu n  
p la is ir  à s ’attrister : o n  p o u v a it  lui ap p liq u er  le  m o t  de  
G oethe  : «La v ie i l le s se  n o u s  tr o u v e  e n c o r e  en fan ts .  » —T o u s  
m e s  héros m e u r e n t ,  j ’en  c o n v ie n s ,  lu i  r é p o n d is - je ;  m a is  
pou rq u o i pas? N ’e s t - c e  pas  là, et n a tu r e l le m e n t ,  et h e u ­
r e u se m e n t  p eu t-ê tre ,  la fin  de  to u t?  e t  p o u r  u n e  j o ie  q u e  
la m o rt  arrête, n e  m e t -e l le  pas fin à b ie n  d es  m is è r e s ?  
Ne m ou rra i- je  pas, m o i  qui v o u s  p a r le ;  et v o u s  qui m e  
l isez, ê te s -v o u s  im m o r te l?
P ou r  toute ré p o n se ,  m o n  v ie i l  a m o u r e u x  se  m i t  à c h a n ­
ter d ’u n e  v o ix  ch evro tan te  ce  v ieu x  refra in  q ue  je  d é tes te  :
N ous n ’avons qu'un  tem ps a v iv re ,
\m is , passon s-le  g a im e n t... etc.
— Chantez ! lui d is - je ,  chantez!  Que p rou ven t v o s  c h a n ­
s o n s?  le m o n d e  est p le in  de Jean q u i pleurent et de Jean 
qui rien t;  qu i  p leurent,  parce q u ’il y a de q u o i  p l e u r e r ;  
qui r ien t ,  parce  q u ’il y a de q u o i  rire sans d o u te .  Mais 
p ou rtan t  à quoi sert q u ’on  r ie  o u  q u ’on  p le u r e ?  Ne f e -  
rait-on pas m ie u x  de se tenir  d a n s  le m i l ie u ,  de parler
h a u t  e t  sec ,  si l ’o n  v e u t ,  m a is  b o n n e m e n t  et s im p le m e n t ,  
san s  d o u te  n i  m o q u e r ie ,  e t  d e  p o u s s e r  so n  v o is in  e t  de  
se  p o u sser  s o i - in è m e  v ers  la sagesse ,  q u i  co n s is te  :
4 ° A faire va lo ir  ce  q u 'o n  a de  b o n ;
2 ° A c o m b a ttre  ce  q u ’o n  a de  m a u v a is .
Mais n o n ,  o n  v e u t  ch a n ter  ! Chantez d o n c ,  e t  chantez  
tou jou rs  ! e t  osez  m e  d ire  q u e  v o u s  ê tes  h e u r e u x .  Ne  
v o y e z -v o u s  pas q u e  v o s  p lu m e s  s ’é m o u s s e n t  e t  b la n c h is ­
sen t  e n  a tten d an t q u ’e l le s  to m b e n t !  Un p lu s  v ie u x  e t  u n  
plus  sen sé  q u e  v o u s ,  M onta igne , l ’a d it  après b ea u co u p  
d ’autres : « N u l n e  p e u t  être ap p e lé  h e u r e u x ,  s ’il  n ’est 
pas m o r t .  »
La r é p o n s e  était  un  p eu  d u re . Mon v ie i l  am i se taisait, 
je  cra ig n is  d e  l ’a v o ir  b lessé  ; ce  fut à m o n  tou r  à lu i  
offr ir  la patte ,  e t  la paix  fu t  c o n c lu e .
P.-J. Mtniil.
te/sïM

V 0  Y A G E
LI ON D A F R I Q U E
A P A R I S ,
KT CE QUI  S ’ E N S U I V I T
I
Où I on verra par quelle* raisons de haute politique le prince Leo dm faire un voyage
en France.
h bas de l ’Atlas, du cô té  du désert ,  
règ n e  un v ieu x  L ion n o u r r i  de  
ruse. D an s sa je u n e sse ,  il a v o y a g é  
ju s q u e  d an s  les m o n ta g n e s  de la 
L u n e;  il a su v ivre en Barbarie,  
en T o m b o u c to u ,  en  I lo t ten to t ie ,  
au m il ie u  des rép u b liq u es  d ’É lé­
p h an ts  , de  T i g r e s ,  de B o s c h i -  
m a n s  et de T r o g l o d y t e s , en les  
m etta n t  à co n tr ib u t io n  et ne  le u r  d ép la isan t  po in t  trop;  
car ce  no fut q u e  su r  ses v ieu x  jo u r s ,  ayant les dents
ui
lo u r d e s ,  q u ’il lit cr ier  le s  M outons en  le s  croq u an t. De 
cette  c o m p la is a n c e  u n iv e r s e l le ,  lu i v in t  son su r n o m  de  
C o sm o p o l i t e ,  ou  l ’am i de tout  le m o n d e .  Une fois sur  le  
tr ô n e ,  i l  a v o u lu  ju s t i f ie r  la ju r is p r u d e n c e  d es  L ions  
p ar cet  a d m ira b le  a x io m e  : P rendre, c ’est apprendre. E t il 
passe  p o u r  u n  d es  m o n a r q u e s  les  p lu s  in stru its .  Ce qui  
n ’e m p ê c h e  pas q u ’il déteste  les le t tres  e t  les  lettrés. « Ils 
e m b r o u i l l e n t  e n c o r e  ce  qu i est  e m b r o u i l l é ,  » d it- i l .
11 e u t  beau faire , le  p e u p le  v o u lu t  d ev en ir  savant. Les  
griffes p aru ren t  m e n a ç a n te s  su r  tous le s  p o in ts  du désert.  
N o n - s e u le m e n t  les  sujets d u  C o sm o p o l i te  fa isa ient  m in e  
d e le  c o n tr a r ie r ,  m a is  e n c o r e  sa fa m il le  c o m m e n ç a i t  à 
m u r m u r e r .  Les je u n e s  Altesses Griffées lui r e p r o c h a ie n t  
de s ’e n fe r m e r  a vec  un  gran d  G riffon , so n  fa v o r i ,  p ou r  
co m p ter  se s  trésors  sa n s  a d m ettre  p e r s o n n e  à les  vo ir .
Ce L ion  parlait  b e a u c o u p ,  m a is  il ag issa it  p eu .  Les cr i­
n ières  ferm en ta ien t .  De tem p s  en  te m p s ,  d es  S in g e s ,  
p e r c h é s  su r  d es  arbres,  éc la irc is sa ien t  d es  q u e s t io n s  dan­
g ereu ses .  Des T ig res  et d es  Léopards d e m a n d a ie n t  un  
partage égal du butin . E nfin , c o m m e  d a n s  la p lupart  
des S o c ié tés ,  la q u est ion  de  la v ian d e  et des os div isa it  
les  m asses.
Déjà p lu s ie u r s  fois  le v ieu x  Lion avait  é té  forcé  de  d é ­
p lo y er  tous ses m o y e n s  p o u r  c o m p r im e r  le m é c o n te n te ­
m e n t  p o p u la ire  en  s ’a p p u y a n t  su r  la c lasse  in term éd ia ire  
des C hiens et des  L oups-C erv iers ,  qu i lu i v e n d iren t  un  
peu c h e r  leu r  c o n c o u r s .  T rop  v ieux  p ou r  se  bal tre, le Cos-

Les je u n es  Lionceaux r e ç u r e n t  sa bénédic tion
in o p o l i te  vo u la it  l iniv ses  jo u r s  tra n q u i l le m e n t ,  et, c o m m e  
on  dit,  en  b o n  T oscan  d e  L éo n ie ,  m o u r ir  dan s  sa tanière.  
Aussi les  c r a q u em en ts  de  so n  trô n e  le ren d a ien t  -  i ls  
so n g e u r .  Q uand L eu rs  Altesses les  L io n cea u x  le  con tra­
ria ient u n  p eu  trop , il su p p r im a it  le s  d is tr ib u t io n s  de  
vivres ,  e t  les  d o m p ta it  par la fa m in e ;  car  il ava it  ap p r is ,  
dans ses  v o y a g e s ,  c o m b ie n  o n  s ’a d o u c it  en  n e  p ren a n t  
r ien .  H élas!  il avait  r e to u r n é  cette  grave  q u e s t io n  su r  
lo u te s  ses d en ts .  E n  v o y a n t  la L éo n ie  dans u n  état d ’agi­
tation qui p o u v a it  avo ir  des  su ites  fâ c h e u se s ,  le  C o sm o ­
p o lite  eu t  u n e  id é e  e x c e s s iv e m e n t  av a n cée  p o u r  u n  A n im a l,  
m a is  qui ne  su rp r it  p o in t  les  ca b in e ts  à qui les  tours de  
passe -p asse  par le sq u e ls  il  se r e c o m m a n d a  p e n d a n t  sa 
jeu n esse  é ta ie n t  su f f isa m m e n t  c o n n u s .
En so ir , e n to u r é  de  sa fa m il le ,  il b â illa  p lu s ie u r s  fo is  
et d it  ces  sages  p a ro le s  : « .le su is  v ér ita b lem en t  b ien  fa­
t ig u é  de  tou jou rs  ro u ler  cette  p ierre  q u ’on  a p p e l le  le  p o u ­
vo ir  ro y a l .  J’y ai b la n ch i  m a  cr in iè r e ,  usé  m a  p a ro le  e t  d é ­
pensé  m a fo r tu n e ,  sans y a v o ir  g a g n é  g r a n d ’e h o s e .  Je d o is  
d o n n e r  des o s  à tous ceu x  qu i se d ise n t  les so u t ie n s  de  
111011 p o u v o ir !  E n core  si je  réu ss issa is!  Mais tout  le  m o n d e  
se p la int.  Moi s e u l ,  je  11e 111e p la ig n a is  pas, et v o i là  q u e  
celte  m a la d ie  m e  g a g n e  ! P eu t-ê tre  ferais-je m ie u x  de la isser  
aller  les c h o s e s  et de  vou s  a b a n d o n n er  le  s cep tre ,  m e s  
en fan ts!  V ous ê tes  j e u n e s ,  v o u s  aurez les s y m p a th ie s  de  
la j e u n e s s e ,  et v o u s  p o u rrez  v o u s  d éb arrasser  de  tous les  
L ions m é c o n te n ts  en les é c o n d u isa n l  à la v ic to ire .  »
Sa Majesté L io n n e  eu t  a lors un retou r  tie j e u n e s s e ,  
et chanta  la M arseilla ise  des L ion s  :
Aiguisez vos griffes, hérissez vos crin ières !
—  Mon père , d it  le  j e u n e  p r in ce ,  si v o u s  ê tes  d isp o sé  
à céd er  au v œ u  n a t io n a l ,  je  v o u s  a v o u era i  q u e  le s  L ion s  
de tou tes  les parties  de  l ’A fr ique , in d ig n é s  du fa r  niente 
d e V otre  Majesté, é ta ien t  su r  le  p o in t  d ’ex c ite r  d es  orages  
cap ab les  de  faire so m b r e r  le  va isseau  d e  l ’État.
—  Ah ! m o n  d r ô le ,  p en sa  le  v ie u x  L io n ,  lu es a ttaqué  
d e  la  m a la d ie  d es  p r in ces  r o y a u x ,  et ne d e m a n d e r a is  pas  
m ie u x  q u e  de vo ir  111011 a b d ic a t io n ! . . .  B on , n o u s  a l lo n s  
te ren d re  sa g e  ! P r in c e ,  rep r it  à h au te  v o ix  le  C o s m o p o ­
lite ,  011 11e r è g n e  p lu s  par la g lo ir e ,  m a is  par l ’adresse ,  
et  p o u r  v o u s  en c o n v a in cre ,  je  v e u x  v o u s  m ettre  à l’o u ­
vrage.
Dès q u e  cette n o u v e l le  c ircu la  dans toute l ’A fr ique , e l le  
y p ro d u is it  un  tapage in o u ï .  Jam ais ,  dans le d é se r t ,  au cu n  
Lion 11’avait  a b d iq u é .  Q u e lq u es -u n s  av a ien t  été  d é p o s s é ­
dés par des u su rp a teu rs ,  m a is  p e r so n n e  n e  s ’était  av isé  de  
q u itter  le  trô n e .  Aussi la  c é r é m o n ie  p o u v a i t - e l l e  ê tre  fa c i­
le m e n t  e n ta ch ée  de  n u l l i t é ,  faute de  p récéd en ts .
Le m a t in ,  à l ’a u ro re ,  le  G rand-C hien , c o m m a n d a n t  les  
h a lleb ard iers ,  dans son  grand c o s tu m e  et a rm é  de toutes  
pièces ,  ra n g e a  la gard e  en  bata ille .  Le v ie u x  ro i  se m it  
sur so n  trône . A u -d essu s , 011 v o y a it  ses  a rm es  rep résen tan t
une C h im ère  au g ra n d  trot, p o u r su iv ie  par un p o ig n a rd .  
Là, d ev a n t  tous les O ison s  qu i c o m p o s a ie n t  la c o u r ,  le  
grand G riffon apporta  le  scep tre  e t  la c o u r o n n e .  Le  
C osm o p o lite  d it  à v o ix  basse  ces rem a rq u a b le s  p a r o le s  
à ses L io n cea u x ,  qui reçu ren t  sa b é n é d ic t io n ,  s eu le  c h o se  
q u ’il v o u lu t  leur  d o n n e r ,  car il  garda j u d ic ie u s e m e n t  ses  
trésors.
—  E n fan ts ,  je  v o u s  prête  m a c o u r o n n e  p o u r  q u e lq u e s  
jo u rs ,  essayez  de  p laire au p e u p le  et v o u s  m ’en  d irez des  
n o u v e l le s .
Puis, à h a u te  v o ix  et se  tournant vers la co u r ,  il cria :
—  O béissez à m o n  fils, il a m e s  in s tr u c t io n s  !
Dès q u e  le  j e u n e  L ion  eu t  le  g o u v e r n e m e n t  des a f­
f a ir e s ,  il fut assa ill i  par  la je u n e s s e  L io n n e  d o n t  les  
p réten t io n s  e x c e ss iv e s ,  les  d o c tr in e s ,  l ’a rd eu r , en  h a r ­
m o n ie  d’a i l leu rs  avec  les  id ées  des d eu x  je u n e s  g e n s ,  
firent r e n v o y e r  les  a n c ie n s  c o n se i l le r s  de  la c o u r o n n e .  
Chacun v o u lu t  leur v e n d r e  son  co n c o u r s .  Le n o m b r e  
d es  p laces  ne  se  trou va  p o in t  en  rap p ort  avec  le  n o m ­
bre des a m b it io n s  lé g i t im e s  ; il y e u t  d es  m é c o n te n ts  
qui r é v e i l lè r e n t  les  m a sse s  in te l l ig e n te s .  11 s’é lev a  des  
tu m u lte s ,  les  j e u n e s  ty ra n s  e u r e n t  la  patte fo rcée  et fu ­
rent o b l ig é s  de re c o u r ir  à la  v ie i l le  e x p é r ie n c e  du  C os­
m o p o l i te ,  q u i ,  v o u s  le  d ev in ez ,  fo m e n ta it  c es  a g ita t io n s .  
A ussi,  e n  q u e lq u es  h e u r e s ,  le  tu m u lte  fut-il  ap a isé .  L’ordre  
rég n a  dans la  cap ita le .  Un b a ise -gr if fe  s ’e n s u iv i t ,  e t  la  
co u r  fit un grand carnaval p our  c é léb rer  le r e to u r  au
sta tu  quo q u i  p aru t  être le vœu du  peuple. Le j e u n e  p r in ce ,  
trom p é  par  cette  s cèn e  de h au te  c o m é d ie ,  ren d it  le trône  
à so n  p ère ,  qu i lu i  r e n d it  so n  a f fe c t io n .
P our  se  débarrasser  de son  fils, le  v ie u x  L ion  lu i  d o n n a  
u n e  m is s io n .  Si les  H o m m e s  o n t  la  q u e s t io n  d ’O r ien t ,  les  
Lions o n t  la q u es t io n  d ’E u r o p e , où  d ep u is  q u e lq u e  tem ps  
d es  H o m m e s  u su r p a ie n t  le u r  n o m ,  leu rs  c r in ière s  e t  leu rs  
hab itu d es  de  c o n q u ê te .  Les su sc e p t ib i l i té s  n a t io n a le s  des  
L io n s  s ’é ta ien t  e f fa ro u ch ées .  Et, p o u r  p r é o c c u p e r  les e s ­
prits ,  le s  e m p ê c h e r  d e  re trou h ier  sa tra n q u il l i té ,  le  Cos­
m o p o l i t e  j u g e a  n é c e s sa ir e  de  p r o v o q u e r  d es  e x p l ic a t io n s  
in tern a t io n a le s  de  tan ière  à ca m a rilla . S o n  Altesse  L io n n e ,  
a c c o m p a g n é e  d ’u n  de  ses  T ig res  o r d in a ir e s , partit  p o u r  
Paris sa n s  a u cu n  a ttach é .
N ou s d o n n o n s  ici les  d é p ê c h e s  d ip lo m a t iq u e s  du j e u n e  
pr in ce  et ce l le s  de  son  T ig r e  o r d in a ir e .
Comment le prince Léo lut traité à son arrivée dans la capitale du monde civilisé.
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« S ire ,
« Dès q ue  votre  a u g u ste  tils eu t  d ép a ssé  l ’Atlas, il fui 
reçu à co u p s  de  fusil  par les p ostes  français . N o u s  av o n s  
c o m p r is  q u e  les so ldats  lui ren d a ien t  a insi les h o n n e u r s
dus ;i so n  raiiy. Le G o u v e r n e m e n t  français s ’est em p r e ssé  
d e v e n ir  à sa r e n c o n tr e ;  011 lu i a offert u n e  v o itu re  e le ­
g a n te ,  orn ée  de barreaux en  fer creu x  q u ’on lui lit ad­
m irer  c o m m e  un  des p ro g rès  de  l ’in d u str ie  m o d e r n e .  
N o u s  fû m e s  n o u r r is  d es  v ia n d es  les p lu s  r e c h e r c h é e s ,  el 
n o u s  11’a v o n s  eu q u ’à n o u s  lo u e r  des p r o c é d é s  de la France.  
Le p r in ce  fut e m b a r q u é ,  par égard  p o u r  la ra ce  A n im a le ,  
su r  u n  vaisseau  ap p e lé  le C astor. C onduits  par les  so in s  
du g o u v e r n e m e n t  français  j u s q u ’à P aris ,  n o u s  y  s o m m e s  
logés au x  frais  de l ’État d a n s  u n  d é l ic ie u x  sé jo u r  ap p e lé  
le Jardin du b o i ,  où le  p e u p le  v ie n t  n o u s  v o ir  a v ec  un  
tel e m p r e s s e m e n t ,  q u ’on  n o u s  a d o n n é  les p lu s  i l lu s ­
tres savan ts  p o u r  g a r d ie n s ,  e t  q u e ,  p o u r  n o u s  préserver  
de to u te  in d iscré t io n ,  c e s  m e s s ie u r s  on t  é té  forcés  de  m e t ­
tre des barres de  fer  en tre  n o u s  e t  la fo u le .  N ou s s o m ­
m es  arr ivés  dans d ’h e u r e u se s  c irco n sta n ces ,  il  se trouve là 
d es  a m b a ssa d eu rs  v e n u s  de  to u s  les p o in ts  du  g lo b e .
« J’ai lo r g n é ,  dans un h ô te l  v o is in ,  u n  O urs b lanc venu  
«l’o n I r e - m e r  p o u r  d es  ré c la m a t io n s  de  so n  g o u v e r n e m e n t .  
Ce p r in c e  O u rsak off  m ’a dit a lors  q u e  n o u s  é t io n s  les  
d u p e s  de  la F ran ce .  Les L ions  de  P aris ,  in q u ie ts  de  notre  
a m b a ssa d e ,  n o u s  ava ient  fait e n ferm er .  S ire, n o u s  é t io n s  
p r iso n n iers .
< — Où p o u r r o n s -n o u s  tro u v er  les L ions de  Paris ? lui  
ai-je  d e m a n d é .
« Votre Majesté rem arq u era  la f inesse  d e  m a  c o n d u ite .  
Fn effet ,  la d ip lo m a t ie  de la N at io n  L io n n e  n e  doit pas
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s ’a baisser  ju sq u ’à la fo u rb er ie ,  et la Iran olii se  est plus  
habile  q u e  la d is s im u la t io n .  Cet O urs, assez s im p le ,  d e ­
v ina  s u r - l e - c h a m p  m a p e n sé e ,  e t  m e  r é p o n d it  sa n s  d é to u rs  
q u e  les  L io n s  de  Paris  v iv a ien t  en des  r é g io n s  trop ica les  
où l ’asp h alte  fo r m a it  le  sol e t  où le s  v e r n is  du Japon  
c r o is sa ie n t ,  arrosés  par l ’argen t  d ’u n e  fée  ap p e lée  con se il  
g én éra l  de  la S e in e .  Allez tou jou rs  devan t v o u s ,  e t  quand  
v o u s  trou verez  so u s  v o s  pattes  des m a rb res  b la n cs  su r  le s ­
q u e ls  se  l i t  ce  m o t  : S e y s s e l  ! un  terr ib le  m o t  qui a bu de  
l’or ,  d év o ré  d es  fo r tu n e s ,  r u in é  des L ions , fa it  r e n v o y e r  
b ie n  d es  T ig res ,  v o y a g e r  d es  L oups-C erv iers ,  p le u r e r  des  
R ats,  r en d r e  g o r g e  à d es  S a n g su es ,  v e n d r e  d es  Chevaux  
et d es  E s c a r g o t s ! . . .  quand ce  m o t  f la m b o y era ,  v o u s  serez  
arr ivé  dan s le  q u artier  S a in t -G e o r g e s  où se retirent ces  
A n im au x ?
« —  V ou s devez  être sat is fa it ,  d is - je  avec  la p o li­
tesse  qu i d o it  d is t in g u e r  les  am b assad eu rs ,  de  ne p o in t  
tr o u v e r  v o tr e  m a iso n  qui r è g n e  dans le N o rd , les O ursa-  
koff, a in s i  travest is  ?
1 — P a r d o n n e z -m o i ,  r e p r i t - i l .  L e sO u r sa k o ff  ne  sont pas  
plus  ép a rg n és  q u e  v o u s  par le s  ra i l le r ie s  p a r is ie n n e s .  J’ai 
pu v o ir ,  dans u n e  im p r im e r ie ,  c e  qui s ’a p p e l le  un  Ours  
im ita n t  n o tr e  m a je s tu e u x  m o u v e m e n t  d e  v a -e t -v ie n t ,  si 
c o n v e n a b le  à d es  g en s  ré f léch is  c o m m e  n o u s  le  s o m m e s  
vers  le  N o rd , e t  le  p r o s t i tu a n t  à m e t tr e  du n o ir  su r  du 
blanc . Ces O urs so n t  assistés  de S in g es  qui g r a p i l le n t  des  
le ttres ,  et ils font ce  qu ici les savants n o m m e n t  des
l ivres ,  un  p r o d u it  b izarre de  l ’I Io m m c  q ue  j ’en te n d s  aussi  
n o m m e r  des bouquins, san s  avo ir  pu d ev in er  le  rapport  
qu i p eu t  e x is ter  en tre  le  fils d ’un b o u c  et un livre ,  si ce  
n ’est  l ’odeur .
« —  Q uel avan tage  les H o m m e s  tro u v en t- i ls ,  c h e r  prince  
O ursakoff , ix p ren d re  n o s  n o m s  sans p o u v o ir  p ren d re  nos  
q u alités?
« —  Il est p lus  facile  d ’a v o ir  de l ’e sp r it  en  se d isan t  u n e  
Bète q u ’en  se  d o n n a n t  p o u r  un  H o m m e  de talent ! D ’a i l ­
leurs, les  H o m m e s  o n t  to u jo u rs  si b ie n  senti notre  s u p é r io ­
rité q u e ,  de tout  tem p s ,  ils  s e  so n t  serv is  de  n o u s  p o u r  s ’a- 
n o b lir .  Regardez les  v ie u x  b lason s?  Partout des  A n im a u x !
« V ou lan t,  S ire ,  co n n a îtr e  l ’o p in io n  d es  cou rs  du Nord  
dans cette  gran d e  q u e s t io n ,  j e  lui d is  : —  En avez-vous  
é cr it  à vo tre  g o u v e r n e m e n t?
« —  Le cab inet  O urs est  p lus fier q u e  ce lu i  des  L ions,  
il ne  re c o n n a ît  pas l ’H o m m e .
« —  P ré ten d r iez -v o u s ,  v ie u x  g la ç o n  à d eu x  p a ttes  et  
p o u d r é  de  n e ig e ,  q u e  le  L io n ,  m o n  m a ître ,  n ’est  pas le  
roi d es  A n im a u x ?
« L’O urs b la n c  prit,  san s  v o u lo ir  r é p o n d r e ,  u n e  atti­
tude si d éd a ig n e u se ,  q u e  d ’u n  bond  j e  b r isa i  les barreaux  
de m o n  a p p a r te m e n t .  S o n  A ltesse ,  a t te n t iv e  à la  q u e ­
r e l le ,  en  avait  fait au tant ,  e t  j ’a lla is  v e n g e r  l ’h o n n e u r  de  
votre  c o u r o n n e ,  lo r sq u e  votre  a u g u ste  fils m e  d it  trè s - ju d i­
c ie u s e m e n t  q u ’au m o m e n t  d ’a v o ir  des ex p lica t io n s  à Paris, 
il ne fa lla it  pas se b r o u i l le r  avec  le s  p u is sa n c e s  du Nord.
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« Celle s c è n e  avait  eu  lieu  p en d a n t  la n u it ,  il n o u s  fut  
d o n c  très - fa c i le  d ’arr iver  en  q u e lq u e s  b o n d s  su r  les b o u ­
levard s ,  où ,  vers  le  p e t it  j o u r ,  n o u s  fû m es  a c c u e i l l is  par  
d es  : —  Ob ! c ’te tè te !  —  S o n t - i l s  b ien  d ép u isés !  —  Ne  
dira it-on  pas de vér itab les  A n im au x ! »>
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Le prince Léo est à Paris pendant le carnaval. — Jugement que porte Son Allesse 
sur ce qu’elle voit.
I)  E U  X I È  M E I)  e  e  Ê  c  n  K.
<i Votre lils, avec  sa p ersp ica c ité  o rd in a ir e ,  d e v in a  q ue  
n o u s  é t io n s  e n  p le in  carn aval,  e t  q u e  n o u s  p o u v io n s  a l ler  
e t  v e n ir  sans a u cu n  d a n g er .  Je v o u s  parlerai p lu s  tard du  
carnaval.  N o u s  é t io n s  e x c e s s iv e m e n t  em b arrassés  p o u r  
n o u s  e x p r im e r ;  n o u s  ig n o r io n s  les usages  e t  la la n g u e  
du pays. Voici c o m m e n t  no tre  em b a rra s  cessa . »
( In te rro m p u e  p a r  le fro id  de l ’atm osphère. )
P R E M I È R E  L E T T R E  D U  P R I N C E  I . E O  A l  R O I ,  S O N  P È R E .
« Mon c h er  et au gu ste  p ère ,
« V ous m ’avez d o n n é  si peu de va leu rs  q u ’il m ’est  
bien  d iff ic ile  de  ten ir  m o n  ra n g  à Paris. A p e in e  ai-je
| mi  m ettre  les pattes su r  les b o u lev a rd s ,  (jue je  m e  su is  
aperçu  c o m b ie n  cette  capitale  d if fère  du d éser t .  Tout se  
vend et tout s ’ach ète .  B o ire  est u n e  d é p e n s e ,  être à jeu n  
co û te  ch er ,  m a n g e r  est  h o rs  de  p r ix .  N ous n o u s  s o m m e s  
t r a n sp o r té s ,  m o n  T ig re  et m o i ,  c o n d u it s  par u n  Chien  
plein  d ’in t e l l ig e n c e ,  tout le l o n g  d es  b o u lev a rd s ,  où  p e r ­
s o n n e  ne n o u s  a r e m a r q u é s ,  tant n o u s  r e s se m b lio n s  à 
d es  H o m m e s ,  en  c h erch a n t  c e u x  d ’en tre  eu x  qu i se d i ­
sen t  des L ions. Ce C hien , qu i c o n n a issa it  b e a u c o u p  Paris,  
c o n sen t it  à n o u s  serv ir  de  g u id e  et d ’in te r p r è te .  N ous  
a v o n s  d o n c  un in terprète ,  et n o u s  p asson s ,  c o m m e  n os  
ad versa ires ,  p o u r  des H o m m e s  d é g u isé s  en  A n im a u x .  
Si v o u s  aviez su ,  S ire ,  ce  q u ’est  Paris ,  v o u s  n e  m ’euss iez  
pas m y s t i l i é  par la m is s io n  q u e  v o u s  m ’avez d o n n é e .  J’ai 
b ien  p e u r  d ’être  o b l ig é  q u e lq u e fo is  de  c o m p r o m e t tr e  m a  
d ig n ité  p o u r  a rr iver  à vou s  satisfa ire .  E n  arrivant au b o u ­
levard des Ita liens, je  cru s  n écessa ire  de  m e  m ettre  à la  
m o d e  en  fu m a n t  un c ig a re ,  e t  j ’é tern u a i si fort, q ue  je  p r o ­
d u is is  u n e  certa ine  s e n sa t io n .  Un fe u i l le to n n is te ,  qu i pas­
sait, dit  a lors  en  v o y a n t  m a  tête : —  Ces je u n e s  gen s  
U n iron t par r e sse m b le r  à des L ions .
« — La q u es t io n  va se  d é n o u e r ,  dis-je à m o n  T ig re .
« — Je cro is ,  n o u s  d it  a lors  le C h ien ,  q u ’il en  est  c o m m e  
de la q u est io n  d ’O rient ,  et q ue  le  m ie u x  est de  la la isser  
lo n g te m p s  n o u é e .
« Ce C h ien ,  S ire ,  n o u s  d o n n e  à tou t  m o m e n t  les p reu v es  
d ’u ne  h a u te  in t e l l ig e n c e ;  aussi vou s  ne vous  étonnere?
pas en  a p p ren a n t  q u ’il ap p a r t ien t  à u n e  ad m in is tra t io n  
cé lèb re ,  s i tu é e  ru e  de  J é r u sa le m , qui se  p la ît  à e n to u r e r  
de so in s  et d ’égards les é tra n g ers  qui v is i ten t  la F ran ce .
« 11 n o u s  a m e n a ,  c o m m e  je  v ie n s  de v o u s  le  d ire ,  sur  
le  b o u le v a r d  d es  I ta l ien s  ; là, c o m m e  su r  tous  le s  b o u le ­
va rd s  de  ce t te  g r a n d e  ville* la  part la issée  à la nature  est  
b ie n  p etite .  Il y a d es  arbres,  sans  d o u te ,  m a is  q u e ls  ar­
bres!  Au l ie u  d ’air pur, de la fu m é e ;  au l ie u  de  rosée ,  de  
la p o u ss iè r e  : aussi le s  feu i l le s  s o n t - e l le s  larges c o m m e  
m e s  o n g le s .
» D u reste ,  de  gran d eu r ,  il n ’y en a p o in t  à Paris : 
tout y est  m e sq u in  ; la  cu is in e  y e s t  p a u v re .  Je su is  entré  
p o u r  d é je u n e r  dans un café o ù  n o u s  a v o n s  d e m a n d é  u n  
Cheval ; m a is  le  g arçon  a paru te l le m e n t  s u r p r i s , q u e  
n o u s  avon s profité  de  son  é t o n n e m e n t  p o u r  l ’e m p o r te r ,  
et n o u s  l ’av o n s  m a n g é  d a n s  u n  co in .  N otre  Chien n o u s  
a c o n se i l lé  de  n e  pas r e c o m m e n c e r ,  en  n o u s  p rév en a n t  
q u ’u n e  p a r e i l le  l ic e n c e  p ourra it  n o u s  m e n e r  en p o l ic e  
c o r r e c t io n n e l le .  Cela d it,  il accepta un  os  d on t il se ré­
gala  be l e t  b ien .
« N otre  g u id e  a im e  assez à par ler  p o l i t iq u e ,  e t  la c o n ­
versation  du d r ô le  n ’est pas sans fru it  p o u r  m o i  ; il m ’a 
appris b ie n  des ch o ses .  Je p u is  déjà v o u s  d ire  q u e  quand  
je  serai de  r e to u r  en  L é o n i e , je  n e  m e  la isserai p lus  
p ren d re  à a u cu n e  é m e u te  ; je  sa is  m a in te n a n t  u n e  m a n iè r e  
de g o u v e r n e r  q u i  est la p lu s  c o m m o d e  du m o n d e .
1 A Paris, le  ro i  r è g n e  et n e  g o u v e r n e  pas. Si v o u s  ne
Aussi ne vous é to nn erez-vo u s  pas en  ap p ren a n t  q u ’il appa rt ien t  à une  
adminis tra tion cé lèbre  située rue  de  J é r u s a l e m .

co m p r e n e z  pas ce  sy s tè m e ,  je vais  v o u s  l’ex p liq u e r  : <>n 
r a ssem b le  par trois à quatre  cents  g r o u p e s  tous  les h o n ­
n êtes  g e n s  du pays  en  leu r  d isan t  de se  rep résen ter  par  
un d ’e u x .  On ob t ien t  quatre  c e n t  c in q u a n te -n e u f  H o m m e s  
c h a r g é s  de  faire la lo i .  Ces H o m m e s  s o n t  v r a im e n t  p la i­
sants  : ils  c r o ie n t  q ue  cette  o p éra t io n  c o m m u n iq u e  le 
ta lent, ils  im a g in e n t  q u ’en  n o m m a n t  un H o m m e  d ’un 
certain n o m ,  il  aura la capacité ,  la c o n n a is sa n c e  d es  affai­
res ; q u ’en lin  le  m o t  h o n n ê te  H o m m e  est  s y n o n y m e  d e  lé ­
g is la teu r ,  e t  q u ’un  M outon  d e v ie n t  un L io n  e n  lu i  d isant  : 
Sois-le . Aussi q u ’arrive-t-il?  Ces quatre  c e n t  c in q u a n te -n e u f  
é lu s  v o n t  s ’a sseo ir  sur  d es  bancs  au b o u t  d ’un  p ont,  et le 
roi v ie n t  leu r  d e m a n d e r  de l ’a r g e n t  ou q u e lq u e s  u s te n ­
s i le s  n écessa ire s  à s o n  p o u v o ir ,  c o m m e  d es  c a n o n s  e t  des  
v a isseaux . C hacun  parle  a lors  à so n  tou r  de d ifférentes  
c h o s e s ,  sans  q u e  p e rso n n e  fasse la m o in d r e  a t t e n t :on  
à ce  q u ’a dit le p récéd en t  o r a te u r .  Un H o m m e  d iscu te  
su r  l ’O rient  après  q u e lq u 'u n  qu i a parlé  su r  la p êch e  
de la M orue. La m é la s se  e s t  u n e  r é p l iq u e  su ll isan te  qui  
ferm e  la b o u c h e  à qui r é c la m e  p o u r  la l ittérature . Après  
un  m il l ie r  de d isc o u r s  sem b la b le s ,  le roi a tout o b te n u .  
S e u le m e n t ,  p o u r  fa ire c r o ir e  aux quatre  cen ts  é lu s  q u ’ils 
o n t  leu r  parfaite  in d é p e n d a n c e ,  il a so in  de  se  fa ire  re fu ­
ser de  tem p s  en te m p s  des c h o s e s  e x o r b ita n te s  d e m a n d é e s  
à d esse in .
« J’ai trou vé ,  c h er  et a u g u s te  père , v o tr e  portrait dans  
la rés id en ce  ro y a le .  V ous y êtes r e p r é se n té  dan s  v o tr e  lu tte
avec le  S e rp en t  r é v o lu t io n n a ir e ,  par u n  s c u lp te u r  ap p e lé  
ISarye. V ous ê tes  in f in im e n t  p lus beau  q u e  tous les  p ortra its  
d ’H o m m e s  qu i v o u s  en to u r e n t ,  et d o n t  q u e lq u e s - u n s  p o r ­
tent des  serv ie ttes  su r  leu rs  bras g a u c h e s  c o m m e  des  
d o m e s t iq u e s ,  et d ’au tres  o n t  d es  m a r m ite s  su r  la  tète. 
Ce contraste  d é m o n tr e  é v id e m m e n t  n o tre  su p é r io r i té  
su r  l ’H o m m e .  Sa grande  im a g in a t io n  c o n s is te  d ’a i l leu rs  
à m ettre  le s  fleurs en p r iso n  e t  à en ta sser  d es  p ierres  
les u n es  su r  les  au tres .
« A près avoir  pris  a ins i  la n g u e  dan s  ce  pays où la v ie  
est p resq u e  im p o ss ib le ,  e t  où l ’on  ne  p eu t  p o ser  ses  pattes  
q u e  su r  les  p ied s  du v o i s i n ,  je  m e  ren d is  à un certa in  
e n d r o i t  où m o n  C hien  m e  p r o m it  de  m e  faire v o ir  les  
bêtes  c u r ie u se s  a u x q u e l le s  Votre M ajesté n o u s  a o r d o n n é  
de d e m a n d e r  d es  e x p l ic a t io n s  su r  la prise  i l lé g a le  de  n os  
n o m s ,  q u a lité s ,  gr if fe s ,  etc .
« —  V ous y verrez  b ien  c e r ta in e m en t  d es  L ions , des  
L ou p s-C erv iers ,  d es  P a n th ères ,  des  Rats d e  P ar is .
" —  Mon a m i , de  q u o i  p eu t  v iv re  un L o u p -C e r v ie r  
dan s u n  pare il  p ays  ?
« —  Le L ou p -C erv ier ,  so u s  le resp ect  de Votre Altesse,  
m e  r é p o n d it  le  C h ien ,  est h a b itu é  à tout p ren d re ,  il s ’é la n ce  
dan s les  fo n d s  a m é r ic a in s ,  il se hasarde  aux p lus m a u ­
va ises  a c t io n s ,  e t  se fou rre  dans les passages.  Sa ruse  
co n s is te  à avo ir  to u jo u rs  la g u e u le  ou verte ,  e t  le  P ig e o n ,  
sa n o u r r i tu r e  p r in c ip a le ,  y v ien t  de lu i -m ê m e .
« —  Kl c o m m e n t  ?

Un Lion de  Paris
« —  Il parait q u ’il a eu l’e sp r it  d ’é c r ire  su r  sa la n g u e  
un m o t  ta l ism a n iq u e  avec  le<|uel il a tt ire  le  P ig e o n .
■ —  Q uel est  ce m o t ?
« —  Le m o t  bénéfice. Il y  a p lu s ie u r s  m o ts .  Quand  
bénéfice est  u sé ,  il écr it  d ividen de. Après d iv id e n d e ,  réserve  
ou in té rê ts ... les  P ig e o n s  s ’y p r en n en t  toujours .
« —  Et p o u rq u o i?
il —  Ah ! v o u s  êtes dans un pays où les g e n s  o n t  si 
m a u v a ise  o p in io n  les u n s  d es  a u tres ,  q ue  le  p lu s  n ia is  est 
sûr d ’en  tro u v er  1111 autre qu i le  so it  e n c o r e  p lu s  et à qui  
il  fera prendre  un ch if fon  de  p ap ier  p o u r  u n e  m in e  d ’o r . . . 
Le g o u v e r n e m e n t  a c o m m e n c é  le p r e m ie r  en o rd o n n a n t  
de c r o ir e  q u e  d es  f eu i l le s  v o la n te s  v a la ien t  d es  d o ­
m a in e s .  Cela s ’a p p e l le  fo n d er  le  créd it pu b lic , et  q u an d  i I 
y a p lus  d e  créd it q u e  de  pu blic , to u t  est  fo n d u .
« S i r e , le  créd it  11’ex is te  pas e n co re  e n  A fr ique , n o u s  
p o u v o n s  y o c c u p e r  les p ertu rb ateu rs  en  co n stru isa n t  u n e  
B ourse . Mon d éta ch é  ( car je 11e sa u ra is  a p p e ler  m o n  
Chien u n  a tta ch é )  m ’a c o n d u i t , tout en  m ’ex p liq u a n t  
les so ttises  de  l ’H o m m e ,  v e r s  u n  ca fé  cé lèb re  où je v i s  
en  effet les L io n s ,  les L o u p s - C e r v i e r s ,  P an th ères  et 
autres faux  A n im a u x  q u e  n ou s c h e r c h io n s .  A insi la 
q u est io n  s ’éc la irc issa it  d e  p lu s  en  p lus .  F i g u r e z - v o u s ,  
ch er  et a u g u ste  p ère ,  q u ’un Lion de Paris e s t  un  j e u n e  
H o m m e  qu i se  m et  au x  pieds des bottes  v e r n ie s  d ’u n e  v a ­
leur  de trente francs,  su r  la tête un ch a p ea u  à p o i l  ras de  
v in g t  francs,  qui porte  un hab it  de cent v in g t  francs ,  un
g i le t  de  quarante  au p lu s  e t  u n  panta lon  de  so ix a n te  francs. 
Ajoutez à ces  g u e n i l l e s  u n e  fr isure  de  c in q u a n te  c e n t im e s ,  
d es  gan ts  de  tro is  francs ,  u n e  cravate  de  v in g t  francs,  u n e  
c a n n e  de  c e n t  francs e t  des  b r e lo q u e s  v a lan t  au p lu s  d eu x  
c en ts  fra n cs  ; san s  y c o m p r e n d r e  u n e  m o n tr e  qui se paye  
r a r e m e n t ,  vou s  ob ten ez  un  total de c in q  c e n t  q u a tre -v in g t-  
trois fran cs  c in q u a n te  c e n t im e s ,  d on t l ’e m p lo i  a insi d is tr i ­
b ué  su r  la p e r so n n e  rend un  H o m m e  si fier, q u ’il u su r p e  
auss itô t  n o tre  roya l n o m .  D o n c ,  a v ec  c in q  c e n t  quatre-  
v in g t - tr o is  francs c in q u a n te  c e n t im e s ,  011 p eu t  se  d ire  su ­
p é r ie u r  à to u s  les g e n s  à ta len t  de  Paris, et o b te n ir  l’ad­
m ir a t io n  u n iv e r s e l le .  A vez-vous ces c in q  c e n t  q u a tre -  
v i n g t -  trois f r a n c s ,  v o u s  êtes b eau , v o u s  êtes b r i l la n t ,  
v o u s  m é p r ise z  les  passants  d o n t  la  d é fr o q u e  vaut d eu x  
cen ts  francs  de  m o in s .  Soyez  un  grand p o è te ,  un grand  
orateur , u n  H o m m e  de c œ u r  ou de c o u r a g e ,  u n  il lustre  
artiste , s i  v o u s  m a n q u e z  à vou s  h a rn a ch er  d e  ces  v é t i l le s ,  
o n  n e  v o u s  reg a rd e  p o in t .  Un p eu  de vern is  m is  su r  des  
b o tte s ,  u n e  cravate  de telle  v a le u r ,  n o u é e  de  te l le  fa ço n ,  
des ga n ts  et des  m a n c h e t t e s ,  vo ilà  d o n c  le s  caractères  
dis t in c t ifs  de  c e s  L ions fr isés  qu i s o u le v a ie n t  n o s  p o p u la ­
tions  g u e r r iè r es .  H élas ! S ire ,  j ’ai b ien  p eu r  q u ’il n ’en  
so it  a ins i  de  to u tes  le s  q u es t io n s ,  e t  q u ’en  les regardant  
de trop p rès ,  e l le s  n e  s ’é v a n o u is s e n t ,  ou  q u ’on  y r e c o n ­
na isse  s o u s  le  v e r n is  e t  so u s  les b re te l le s  u n  v ie i l  in térê t ,  
toujours j e u n e ,  q ue  v o u s  avez im m o r ta l i s é  par  vo tre  m a ­
n ière  de  co n ju g u er  le  verbe  Prendre !
« —  M on se ig n eu r ,  m e  d it  m o n  d éta ch é  q u i  jo u is s a i t  
d e  m o n  é to n n e m e n t  à l ’a sp ec t  de  cette  f r ip e r ie ,  tout le  
m o n d e  ne  sa it  pas porter  ces h a b it s ;  il y  a u n e  m a n iè r e ,  
e t  d an s ce  p a y s -c i  tout est  u n e  q u e s t io n  de  m a n iè r e .
« —  Eh b ien ,  lu i dis-je, si u n  H o m m e  avait  les  m a n iè r e s  
san s  avo ir  les hab its  ?
« — Ce sera it  un  L io n  in é d it ,  m e  r é p o n d i t  le C hien  
sa n s  se  d é ferrer . P u is ,  M o n se ig n e u r ,  le L io n  d e  Paris se  
d is t in g u e  m o in s  par lu i -m ê m e  q u e  par so n  Rat, et a u cu n  
L ion n e  va sans so n  Rat. P a rd o n , A ltesse ,  si je  ra p p ro ch e  
d e u x  n o m s  auss i p eu  faits p o u r  se  to u c h e r ,  m ajs  j e  par le  
la lan gu e  du p ays .
« —  Q u el est  ce  n o u v e l  A n im al ?
« —  Un Rat, m o n  P r in ce  : c ’est  six  a u n es  d e  m o u s s e l in e  
qu i d a n se n t ,  e t  il n ’y a r ien de p lu s  d a n g e r e u x ,  parce q ue  
ces  six  a u n es  de  m o u s s e l in e  par lent,  m a n g e n t ,  se  p r o m è ­
n e n t ,  o n t  d es  caprices ,  et tant, q u ’e lle s  f in issen t  par ro n g e r  
la fo r tu n e  d es  L io n s ,  q u e lq u e  c h o s e  c o m m e  trente m i l le  
é e u s  de dettes  qui ne se  r e tro u v en t  p lus ! »
T R O I S I È M E  D É P Ê C H E .
« E xp liquer à Votre Majesté la d if f é r e n c e  qu i ex is te  
en tre  un Rat et u ne  L io n n e ,  ce  sera it  v o u lo ir  lu i  e x p l i ­
quer  d es  n u a n c e s  in f in ies ,  des  d is t in c t io n s  su b ti le s  a u x ­
q u e l le s  se  Irom p en t les L ion s  de Paris e u x - m ê m e s ,  qu i  
o n t  des lo r g n o n s  ! C o m m e n t  v o u s  é v a lu e r  la  d istan ce
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in c o m m e n s u r a b le  qu i sépare  u n  c h â le  français ,  vert  a m é ­
r ica in ,  d ’u n  ch â le  des Indes v e r t -p o m m e !  u n e  vra ie  g u ip u r e  
d ’u n e  fausse , u n e  d é m a r c h e  h a sa rd eu se  d ’un m a in t ie n  c o n ­
v e n a b le  ! Au lieu  des m e u b le s  en  é b è n e  e n r ic h is  de  s c u lp ­
tures par Janest q u i  d is t in g u e n t  l ’antre  d e  la L io n n e ,  le  Rat 
n ’a q u e  d es  m e u b le s  en  v u lg a ir e  acajou . Le Rat, S ire ,  lo u e  
un r e m is e ,  la L io n n e  a sa  v o itu r e ;  le  Rat dan se ,  et la L io n n e  
m o n t e  à c h e v a l  au b o is  de  R o u lo g n e ;  le Rat a des ap­
p o in te m e n ts  f ic t ifs ,  et  la L io n n e  p o s s è d e  des ren tes  sur  
le gran d  l iv r e ;  le  Rat r o n g e  d es  fo r tu n es  sa n s  en rien  
garder, la L io n n e  s ’en  fa it u n e ;  la  L ionne  a sa tan ière  
v ê tu e  de  v e lo u r s ,  tandis q u e  le  R at s ’é lè v e  à p e in e  à la 
fau sse  p erse  p e in te .  N ’est-ce pas a u ta n t  d ’é n ig m e s  p o u r  
V otre  M ajesté ,  q u i  de  l ittérature lé g è r e  n e  se  s o u c ie  
g u è r e ,  et qu i v eu t  s e u le m e n t  fortif ier  son  p o u v o ir ?  
Ce d éta ch é ,  c o m m e  l ’a p p e l le  M o n s e ig n e u r ,  n o u s  a p a r ­
fa item en t  ex p l iq u é  c o m m e n t  ce  pays était dans u n e  
é p o q u e  de tr a n s i t io n ,  c ’est-à-dire q u ’on ne p eu t  p r o ­
p h é t iser  (pic le p résen t ,  tant les c h o se s  y v o n t  v i le .  L'in­
sta b i l i té  d es  c h o s e s  p u b liq u es  e n tr a în e  l ’in stab il ité  des  
p o s i t io n s  particu lières .  É v id e m m e n t  ce  p eu p le  se prépare  
à d ev en ir  u n e  h ord e .  11 é p r o u v e  un  si grand  b eso in  de  
l o c o m o t io n ,  q u e  d ep u is  dix  ans su r to u t ,  eu v o y a n t  tout  
aller  à r ien ,  il s ’est m is  en  m a r c h e  aussi : tout est  d a n se  
et g a lo p  ! Les d ra m es  d o iv e n t  ro u ler  si r a p id e m e n t  q u ’on  
n ’y p eu t  p lus r ien  c o m p r e n d r e  ; 011 11’y v eu t  q u e  de  l ’ac­
tion. Par ce m o u v e m e n t  g é n é r a l ,  les for tu n es  o n t  défilé
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c o m m e  tout le reste ,  et, p e r so n n e  n e  se  trouvant p lu s  assez  
r ic h e ,  on  s ’est  co t isé  p o u r  s u b v e n ir  aux  a m u s e m e n ts .  T ou t  
se fait par co tisa t ion  : on  se  r é u n i t  p o u r  jo u e r ,  p o u r p a r ­
ler ,  p o u r  ne rien  d ire ,  p o u r  fu m er ,  p o u r  m a n g e r ,  p our  
ch an ter , p o u r  faire de la m u s iq u e ,  p o u r  d a n s e r ;  d e l à  le  
c lu b  et le bal Mu s a r d . San s  ce  C b ien ,  n o u s  n ’e u ss io n s  rien  
c o m p r is  à tout  c e  qui frappait n o s  regards .
« Il n o u s  d i t  a lors  q u e  les  farces, les  c h œ u r s  in sen sés ,  
les ra i l le r ie s  et les im a g e s  gro te sq u es  av a ien t  leur tem p le ,  
leu r  p a n d é m o n iu m .  Si S o n  Altesse  veu t  vo ir  le  g a lo p  chez  
M usard, e l le  r a p p o r te r a  dan s  sa patr ie  u n e  id ée  de  la 
p o l i t iq u e  de  ce p a y s  et de  so n  g â ch is .
« T,e P r in c e  a m a n ife s té  si v iv e m e n t  son désir  d ’a ller  
au bal, q u e ,  b ien  q u ’il fût e x tr ê m e m e n t  d iff ic ile  de  le  c o n ­
tenter ,  ses c o n s e i l le r s  n e  p u r e n t  q u ’o b é ir ,  tou t  en  sach an t  
c o m b ie n  ils s ’é lo ig n a ie n t  de leu rs  in stru ct io n s  p a r t icu l iè ­
res; m a is  n ’e s t - i l  pas u t i le  aussi q u e  l ’in s tr u c t io n  v ie n n e  à 
ce  j e u n e  h é r i t ie r  du trô n e?  Q uand n o u s  n o u s  p r é se n tâ m e s  
p o u r  e n tr e r  dan s  la sa l le ,  le  lâch e  fo n c t io n n a ir e  qui était  
à la porte  fut si e ffrayé du sa lut q u e  lui fit m o n s ie u r  votre  
li Is, q u e  n o u s  p û m e s  passer  sans payer .  »
D K H N I K I I E  L H T T I t B  1)1 J E U N E  P H I N C K  A S O N  P Ki t  K.
« A h !  m o n  p è r e ,  Musard est  M u sa rd , et le co rn et  à 
p iston  est sa m u s iq u e .  V ivent  les déb ard eu rs  ! V ou s c o m ­
prendriez  cet e n th o u s ia sm e ,  s i ,  c o m m e  m o i ,  v o u s  aviez
vu le  g a lo p !  Un p o è te  a dit q ue  le s  m o rts  v o n t  v ite ,  
m a is  le s  b o n s  v ivan ts  v o n t  en co re  m ie u x  ! Le ca rn a ­
v a l ,  S i r e ,  est  la  seu le  su p é r io r i té  q u e  l ’H o m m e  ait sur  
les  A n im a u x ,  011 n e  p eu t  lu i  con tes ter  cette  in v e n t io n  ! 
C’est a lors  q u e  l ’o n  acq u iert  u n e  cer t itu d e  su r  les  rapports  
qu i r e l ie n t  l ’I Iu m a n ité  à l ’A n im a l i t é ,  car il éc la te  a lo rs  
tant de  p a ss io n s  a n im a le s  chez  l ’H o m m e ,  q u ’01111e saurait  
d o u te r  de 110s aff in ités .  D ans cet  im m e n s e  t o h u - b o h u  où 
les  g e n s  le s  p lu s  d is t in g u é s  de  ce lte  g r a n d e  cap ita le  se  
m é ta m o r p h o s e n t  en  g u e n i l le s  p o u r  d éfi ler  en  im a g e s  
h id e u se s  o u  g r o te sq u e s ,  j ’ai vu  de  près c e  q u ’o n  a p p e lle  
u n e  L io n n e  p a rm i les H o m m e s ,  e t  j e  m e  su is  so u v e n u  
de ce tte  v ie i l l e  h is to ire  d ’u n  L io n  a m o u r e u x  q u ’o n  m ’avait  
racon tée  dans m o n  en fa n c e ,  e t  q u e  j ’a im a is  tant. Mais a u ­
jo u r d ’h u i  cette  h is to ire  m e  paraît u n e  fab le  r id icu le .  Jam ais  
L io n n e  d e  cette  e sp èce  n ’a pu faire ru g ir  un vrai L ion . »
IV
Comment le prince Léo jugea qu’il avait eu grand tort de se déranger, et qu’il eut mieux
fait de rester en Afrique.
Q U A T R I È M E  D È P  K C  U K.
« S ire ,  c ’es t  au bal Mu sard q u e  son  Altesse  put en fin  
aborder face à face un  L ion  p ar is ien .  La r e n c o n tr e  fut 
co n tra ire  à tou s  les  p r in c ip es  de  r e c o n n a is sa n c e s  de  th éâ ­
t r e ;  au l ieu  de  se jeter  d an s  les bras du P r in ce ,  c o m m e
■in in-»- ^ . .v ^ M ili iu O g g y ^
Le C arnaval est la seu le  su p ério rité  q u e  l'hom m e a it s u r  les an im aux  , on 
ne p e u t le u r  co n te s te r  ce tte  inven tion .

l ’aura it  l'ait u n  vrai L i o n , le  L ion  par is ien  , v o y a n t  à 
q u i il ava it  affa ire , p â l i t  e t  fa i l l i t  s ’é v a n o u ir .  Il se  re m it  
p o u rta n t  et s ’en  t i r a . . .  Par la fo r c e ?  m e  d irez -vou s .  N o n ,  
S ire ,  m a is  par la ru se .
« — M on sieu r ,  lu i  d it  votre  fils, j e  v ien s  s a v o ir s u r  q u elle  
ra iso n  v o u s  v o u s  a p p u y ez  p o u r  p r e n d r e  n o tr e  n o m .
« —  F ils  du d ésert ,  r é p o n d it  de  la v o ix  la p lu s  h u m b le  
l ’e n fa n t  de  P a r i s , j ’ai l ’h o n n e u r  d e  vou s  faire o b serv er  
q u e  v o u s  v o u s  appelez  L io n ,  e t  q u e  n o u s  n o u s  a p p e lo n s  
Laianne, c o m m e  en  A n g leterre .
« —  Le fait est, d is-je  au  p r in c e ,  en  essayan t d ’arranger  
l ’affaire, q u e  Laianne  n ’est  pas du  tout votre n o m .
« — D ’a il leu rs ,  rep r it  le  P a r is ien ,  s o m m e s - n o u s  forts  
c o m m e  v o u s ?  Si n o u s  m a n g e o n s  d e  la v ia n d e ,  e l le  est  
cu ite ,  et c e l le  de  v o s  rep as  est  cru e . V ou s n e  portez  pas  
de bagues .
« — Mais, a d it  S o n  A ltesse , j e  n e  m e  p a y e  pas d e  s e m ­
b la b le s  ra ison s .
« —  Mais 011 d isc u te ,  d it  le  L ion  p a r is ien ,  e t  par la d is ­
cu ss ion  l ’o n  s ’éc la ire .  V o y o n s  Avez-vous p ou r  vo tre  to ilette  
et p o u r  v o u s  fa ire  la cr in iè r e  quatre  e sp è c e s  d e  brosses  dif­
férentes? T enez : u n e  brosse  ro n d e  p o u r  le s  o n g le s ,  plate  
p o u r  les m a in s ,  h o r izo n ta le  p o u r  les  d en ts ,  ru d e  p o u r  la 
peau, à d o u b le  ra m p e  p o u r  les  c h e v e u x !  A vez-vou s  des  
c isea u x  reco u rb és  p o u r  les  o n g le s ,  d e s  c iseau x  plats pour  
les  m o u s ta c h e s ?  sept l lacon s  d ’o d e u r s  d iverses?  D o n n e z -  
v o u s  tant par m o is  à un H o m m e  p ou r  v o u s  arran ger  les
p ie d s?  Savez-vous  s e u le m e n t  ce  q u ’est  u n  p é d ic u r e ?  Vous  
n ’avez pas  de  s o u s -p ie d s ,  e t  v o u s  v en ez  m e  d e m a n d e r  p o u r ­
q u o i  l ’o n  n o u s  a p p e l le  des  L ions!  Mais je  v a is  v o u s  le  d ire  : 
n o u s  s o m m e s  d es  L aiannes , parce  q u e  n o u s  m o n to n s  à 
C h e v a l ,  q u e  n o u s  é c r iv o n s  des r o m a n s ,  q u e  n o u s  exa­
g é r o n s  le s  m o d e s , q u e  n o u s  m a r c h o n s  d ’u n e  cer ta in e  
m a n iè r e ,  e t  q u e  n o u s  s o m m e s  le s  m e i l l e u r s  en fants  du  
m o n d e .  V ou s n ’avez pas de  ta i l le u r  à p a y er?
« —  N on , d it  le  p r in c e  du désert.
« —  Ch b ien  ! q u ’y  a -t- i l  d e  c o m m u n  en tre  n ou s?  Savez-  
v o u s  m e n e r  u n  t i lb u ry  ?
" —  N on.
« —  A insi v o u s  v o y e z  q u e  ce  qui fait n o tr e  m ér ite  est 
tout à fait co n tr a ir e  à v o s  traits  caractérist iq ues .  Savez-  
v o u s  le w h i s t ?  C on n a issez -v o u s  le  jo c k e y ’s -c lu b ?
« —  N o n , d it  l ’a m b a ssa d eu r .
<' —  Eh b ie n  ! v o u s  v o y e z ,  m o n  c h e r ,  le  w h is t  e t  le  c lu b ,  
v o i là  les d e u x  p iv o ts  de  n o tre  e x is t e n c e .  N o u s  s o m m e s  
d o u x  c o m m e  d es  M ou ton s , e t  v o u s  êtes tr è s -p e u  e n d u ­
rants.
« —  N ie r e z -v o u s  aussi q u e  v o u s  n e  m ’a yez  fait e n fe r ­
m e r ?  d it  le  p r in c e  q ue  tant de p o l i te sse  im p atien ta it .
« —  J’aura is  v o u lu  v o u s  fa ire  e n fe r m e r  q u e  je  ne  l ’au ­
rais pas pu , rép o n d it  le  faux  L ion en s ’in c l in a n t  ju s q u ’à 
terre. Je 11e su is  p o in t  le  G o u v ern em en t .
« —  Et p o u r q u o i  le G o u v e r n e m e n t  au ra it- i l  fa it  en fer ­
m er  S o n  A ltesse?  d is - je  à m o n  tour .
« — Le G o u v e r n e m e n t  a q u e lq u e fo is  ses ra ison s ,  r é p o n ­
dit I en fan t  de  Paris ,  m a is  il  n e  les  d it  jam ais .
« Jugez de  la s tu p é fa c t io n  du p r in ce  en  en ten d a n t  cet  
in d ig n e  la n g a g e .  S o n  A ltesse  fut frappée  d ’un  tel é to n n e ­
m en t ,  q u ’e lle  r e to m b a  su r  ses  q uatre  pattes.
« Le L ion  d e  Paris en  profita p o u r  sa lu er ,  faire u n e  
p irou ette  e t  s ’éch a p p er .
« Son  A lte s s e ,  S ire ,  ju g e a  q u ’e l le  n ’avait  p lu s  r ien  à 
fa ire  à Paris, q u e  le s  B êtes  av a ien t  g ran d  tort de  s ’o c ­
cu p er  d es  H o m m e s ,  q u ’o n  p o u v a it  les  la isser  san s  cra in te  
jo u e r  a vec  le u r s  B a ts ,  le u r s  L io n n e s ,  leu rs  c a n n e s ,  leu rs  
jo u jo u x  d o rés ,  leu rs  p e t i te s  v o itu res  e t  le u r s  g a n ts ;  q u ’il 
eû t  m ie u x  va lu  q u ’e l le  restât a u p rès  de  Votre M ajesté, et  
q u ’e l le  fera it  bien de  r e to u rn er  au désert .  »
A q u e lq u e s  jo u r s  de  là 011 l isa it  d an s  te Sémaphore, de  
M arseille  :
« Le p r in ce  Léo a passé h ie r  dans nos  m u rs  p o u r  se  
« ren d re  à T o u lo n ,  où  il d o it  s ’e m b a r q u e r  p o u r  l ’A frique.  
« La n o u v e l le  de  la m o r t  du ro i ,  son  p è r e ,  est, d i t - o n ,  
« la cau se  de ce départ p réc ip ité .  »
La ju s t ic e  11c v ient p ou r  les  L ion s  q u ’ap rès  leu r  m o r t .  
Le jou rn a l  ajoute  q u e  cette  m o r t  a c o n s te r n é  b ea u co u p  
de g en s  en  L éo n ie ,  et q u ’e l l e  y em b arrasse  tout le m o n d e .  
« I,’agitation  est si g r a n d e , q u ’on  craint un b o u lev erse -
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« m e n t  g é n é r a l .  Les n o m b r e u x  a d m ira teu rs  du  v ie u x  L ion  
« so n t  au  d é se sp o ir .  Q u ’a l l o n s - n o u s  d ev en ir  ! s ’écr ient-  
« i l s .  On assure  q ue  le  C hien  q u i  ava it  serv i  d ’in te r -  
« prète  au p r in c e  L éo ,  s ’é tant trou vé  là au m o m e n t  où  il 
« re ç u t  ces  fatales n o u v e l l e s ,  lu i  d o n n a  un co n se i l  qui  
« p e in t  b ie n  l ’état d e  d é m o r a l isa t io n  où' so n t  to m b és  les  
« C hiens  de  Paris  : —  M on p r in ce ,  lu i d i t - i l ,  si v o u s  ne  
« p o u v ez  tout  sa u v er ,  sauvez la  caisse ! »
« A insi  v o i là  d o n c ,  d it  le  jo u r n a l ,  le  seu l e n s e ig n e m e n t  
« q u e  le je u n e  p r in ce  r e m p o r te ra  de  ce  Paris  si vanté  ! 
« Ce n ’est  pas la  Liberté , m a is  le s  sa lt im b a n q u e s  qu i f e -  
« ro n t  le  tour du  m o n d e .  »
Celte n o u v e l le  pourra it  ê tre  u n  p u f f ,  car  n o u s  n 'avon s  
pas trou vé  la d yn ast ie  d es  Léo d a n s  l ’A lm an ach  de  G otha.
Ile  Italie««-.
Il éc la te  alors tan t de passions an im ales  chez l’h o m m e, q u ’on ne 
saurait do u te r de  nos affinités

AlJ LECTEUR.
Ami lecteur, nous allons continuer notre route.
Suivez-nous avec confiance dans cette dernière partie de 
notre expédition : nous ne marchons plus en voyageurs inexpé­
rimentés et sans guide à travers des pays in c o n n u s , nous  
savons maintenant où nous prétendons vous m ener;  nous 
connaissons vos goûts, et nous pouvons vous promettre, sans 
crainte de vous tromper et de nous tromper, de véritables  
monts et de véritables merveilles. La plum e de nos correspon­
dants s’est a g u err ie , leur nombre s ’est augm enté ; nous 
avons gagné en toutes choses, en quantité et m êm e en qualité, 
c l  nous avons à vous offrir presque des trésors!
Quant à Grand ville, sans compter qu'il a au bout de son
crayon des portraits et des scènes où vous aurez le plaisir
*9
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de retrouver ceux de vos amis et de vos voisins que vous  
n ’avez point encore vus, et où, de leur côté, vos amis et vos 
voisins auront la satisfaction de vous reconnaître vous-m êm es,  
nous croyons devoir vous confier qu ’il a découvert une nou­
velle manière de mettre du noir sur du blanc c l  de vous être 
agréable, à vous, cher lecteur, et à vous, chère lectrice, qui 
nous l ’êtes tant, en faisant pour vous ce q u ’il n’a encore fait 
pour personne. —  Vous verrez bien.
Bonsoir donc, ami lecteur ; rentrez chez vous, tenez vos 
cages b ien  ferm ées, dormez bien , faites de bons rêves, et à 
demain.
L e  S i n g e , l e  P e r r o q u e t  e t  i.e  C o q ,
P o u r  copie  conformi' :
S t a l l i .
llonso ir d o n c , am i L e c te u r ; re n tre z  chez v o u s , tenez vos cages b ien  fe rm é e s , 
dorm ez b ien  , faites de bons rê v e s , e t à dem ain  !
.
T A B L E  D E S  M A T I È R E S
( . C A S S E M E N T  D E S  D E S S I N S .
p r e f a c e .  — P .-J . Stahl . v
P R O L O G U E . —  R É S U M É  P A R L E M E N T A IR E . — P .-J . STAHL. I
Des affiches se ro n t apposées su r tous les m urs, clans les qu a tre  parties du  inonde, 
su r la fam euse m ura ille  de la  Chine elle-m êm e. (Brevière, sc.) En regard du titre. 
A près av o ir  accepté u n  v e rre  d 'eau  sucrée, l'illu s tre  o ra te u r  descend de la  tr i­
bune. (Godard, sculp.) 1 I
Le Cam éléon déc lare q u 'il est heureux  e t fier d 'ê tre , com m e tou jours, de l'avis 
de to u t le m onde. (Caqué, sculp.) IG
Ici la  C ivette  offre une prise  de tabac à un  vieux C astor. Le C ochon, son voisin, se 
s e n ta n t p e rd re  con tenance , ferm e les yeux et fait sem blant d ’é te rnuer. (Andrew ,
Best et Leloir,sculp.) 18
Cette p ro testation  fu t étouffée p a r le  b ru it des conversations p articu lières . (Bre­
viere, sculp.) 2.V
Voilà ce qui v ien t de p a ra î tre ! . ,  les superbes scènes de la vie p rivée e t publique 
des Anim aux. (Andrew, Best et Leloir, sculp.) 51-
Scèncs de la vie privée et pub lique des A nim aux. (Brevièiv. sculp.) 52
I ~ < .v  r
H IS T O IR E  D ’U N  L IE V R E . —  P .- J .  STAHL. 5.1
J'e spère  p ro u v er un  jo u r  q u 'e n tre  les m ains d 'u n e  P ic  in te lligen te , une  plum e 
n ’a pas m oins de valeur que dans les griffes d 'un  Loup ou les pattes d 'u n  R e­
nard . (Andrew, Best et Leloir, sculp,) Ibid.
L'aiiié sau ta respectueusem ent su r les genoux île son g rand -père  ; le c a d e t . qui 
a im ait passionném ent les contes, se tin t  d ebou t e t o u v rit les oreilles, e t  le plus 
je u n e  s 'assit p a r te r re  en  g ru g ean t p a r  la  tige 1111 b r in  de trèfle. (B reviere , sc.)
Il y ava it u n e  fois, dans le cham p là-bas, deux petits Lièvres avec leu r sœ u r; et 
puis il y avait aussi 1111 g rand m échan t Oiseau qui a voulu les em pêcher de 
passer. (Brevière, scu lp .)
Mon rav isseur é ta it u n  des laquais d u  ro i. ( C aqué, sc u lp .)
Le beau m onde aux T uileries. {A n d rew , Best et Leloiv , sculp .)
Mon nouveau m aître  é ta it bon , s ilencieux, m odeste, em ployé subalterne  dans un 
m in istère , e t p a r  conséquent fo rt pauvre. (B rev ière , scu lp .)
Son fils, qu i lui ressem blait en  to u t... {Brevière, sc u lp .)
P o u r payer le p ro p rié ta ire , un  hom m e trè s-d u r qui s 'appelait M. V autour. (An- 
d te w , Best et Leloir, scu lp .)
C’éta it un  hab itué  de la b a rr iè re  du  Com bat, un  Coq de la p lu s  belle espèce : il 
éta it h au t en ja m b e s  e t se cam b ra it en  m arch an t, com m e u n  Coq qui ne veu t 
r ien  p erd re  des avantages de sa ta ille. {C aqué, scu lp .)
Tenez-m oi h icn , dis-je à m on tém oin. (Brevière, scu lp .)
Q uand on 11e tien t pas a v o ir  lever l'au ro re , ou ne lien t g u è re  à un  voisin com m e 
celui-là. (B rev ière , scu lp .)
Il y a des Hommes qui se p rom ènen t en m endian t su r la te rre  féconde {C aqué, $c.)
40
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M E M O IR E S  D ’U N  C R O C O D IL E . —  E . HP. L aBKÜOI.UKHHK. 77
Amis, à b ien m anger le sage m et sa g lo ire . (A n d r e w , B est et Leloir, scu lp .)  SI
Il n 'av a it de rem arquab le  que  son v en tre . {A n d rew , Best e t Leloir , scu lp .)  Sf»
Plus d 'u n e  fois, à la so rtie  d 'un  bal m asqué, M. de fut a rrê té  pa r la patrouille. 
{B revière , scu lp .)  Ibid.
P E IN E S  D E  CŒ U R  D 'U N E  C H A T T E  A N G L A I S E . — DE IULZÂC. S9
E n apercevan t la p reuve de ce q u ’elle nom m a m on in tem pérance . {Caqué, scu lp .)  92
Un so ir m a m aîtresse p ria  l 'u n e  des jeu n es  miss de ch an te r. ( A n d re w , Best e t Leloir.) 95
Ses m anières é ta ien t celles d 'u n  C hat qu i a  vu la c o u r e t le beau m onde. (B rev ière .)  98
A la vue de ce m écanism e, que le  d o c teu r fit jo u e r avec satisfaction, L eurs Grâces 
roug iren t. (A n d re w , Best e t  Leloir, sc u lp .)  104
Mon silence l'en h ard it e t il s 'écria  : « Chère M inette! » (A n d rew , Best et Leloir, sc .)  103
Milords, dis-je, je  suis une  C hatte  anglaise, e t je  suis innocen te. (B rev ière , scu lp .)  110
LE S A V E N T U R E S  D 'U N  P A P IL L O N . — P .-J . STAHL. II.»
A rt. 213. « Le m ari doit pro tection  à sa fem m e; la  femme, obéissance à son m ari.»
( G o d a rd , scu lp .)  126
Les cris d 'en thousiasm e d u  peuple des Lim açons e t des T ortues ém erveillés se 
m êlaien t aux fanfares d u  cavalier servan t de ce tte  danseuse in fa tigab le; le 
tr io m p h an t C rique t s 'é ta it fait une trom pette  de la co ro lle  d 'u n  liseron tr ico ­
lore . ( G od a rd , scu lp .)  128
Elle dansa line saltarello . (A n d r e w , B est e tL e lo ir , scu lp .)  129
Le bal fu t a lo rs coupé p a r  u n  g rand  co n cert vocal e t in s trum en ta l. {G o d a rd , sc .)  130
Un Insecte fo rt b ien  m is e t beau danseu r. { A n d re w , B est et Leloir, scu lp .) 151
Un vieux P ap illon . {Breviere, scu lp .)  156
L E S A N IM A U X  M E D E C IN S . — P. BERNARD. 137
Le Paresseux bâilla : « J 'a ...a tte n d s . » {Godai-d, scu lp .)  144
Nous allons inc iser les m uscles, scier les os ; en  un  m ot. g u érir  le m alade. ( G odanl.)  147
Les études sont pénibles, coûteuses ; mais les é tud ian ts sont in trép ides. (C aque, sc .)  149
Ayant d i t , ce  p auv re  invalide nous fait la r é v é re n c e , e t s’en  va clopin d o p a n t. 
(A n d rew , B est e t  Leloir, scu lp .)  l 'i l
CO UR C R IM IN E L L E  D E  J U S T IC E  A N IM A L E . -  E . DE L àBÉOOLLIERRK. 153
Une Cigogne fut appelée à la présidence, do n t la ren d a ien t d igne sa patience et 
son sang-fro id . ( C aquè, s c u lp .)  134
Plus on  avance, m oins on pén é tre  l’ho rrib le  m ystère do n t l’in fo rtuné  C rapaud a 
été  victim e. {A n d rew , B est e t Leloir, sc u lp .)  136
L’ob je t favori de ses études est le recueil des Idylles de  m adam e D eshoulières.
(C aqtté, s c u lp .)  162
L’au teu r de ce t a tten ta t est un  Loup peu délicat. (A n d ré , B e s t e tL e lo ir , sc u lp .)  167
l ’o u r s .  — L. B a u d e .  169
Les occupations de  m a vie con tem plative étaient fo rt simples. (Cagué, scu lp .) 171
l'axe-
J 'ouvra is  o rd ina irem ent le bal avec la plus jo lie  villageoise. (C aque, sc u lp .)  173
Nous vivons en tre  nous, nous détestons les im p o rtu n s  et les visites. (B rev ière , se.) 181
G U ID E  - A N E  A  L’U S A G E  D E S  A N IM A U X  Q U I V E U L E N T  P A R V E N I R
A U X  H O N N E U R S . — DK HILZVC. 18.1
Mes B ourriiiucts b railla ien t couram m en t quand  les siens Anonnaient encore.
(C a q u é , sc u lp .)  181
Vous allez ê tre  un  g ran d  savant, e t m oi je  vais l ’an noncer au m onde. (Tamisier, $c.) 188
Les savants envoyèren t un  académ icien  arm é de  ses ouvrages. (C aqué, s c u lp .)  191
F aire  ce m étie r d ’oison qu i consiste à m ener les élèves aux cham ps. (Brcvibv sc.) 191
Le g rand  philosophe tom ba dans une  tristesse p ro fonde. (Breviere , scu lp .)  201
Les fem mes s 'ex tasièrent. Q uelle éloquence ! O n n ’en tendait d<f si belles choses 
qu 'en  F ran ce ... (P o rre t, scu lp .)  201
Mon m aître , obstiném ent appelé l’illustre  M armus. (Porret, sculp. 20f>
LE R A T  P H IL O S O P H E . — ED. L E M O I N E .  209
E n  voilà une qui m ord  jo lim en t au  ravaudage ! (A n d r e w , Best e t Leloir, s c u lp .)  211
Quel est ce b ru it ? et que v eu t ce tte  canaille?  — La cha rité , s’il vous p la ît, Mon­
seigneur. (A ndrew , Best e t le lo ir, scu lp .)  211
11 nous d it : « Ne p leurez pas, agissez î p eu t-ê tre  à quelques pas d ’ici l’ennem i 
veille dans l’om bre. ( A n d rew , Best e t  Leloir, s c u lp .)  217
Ce que les Hommes appe llen t un Rat (l’église. (A n d ir .w , B est et Leloir, scu lp .)  221
V O Y A G E  D 'U N  M O IN E A U  D E  P A R I S . — GEOIU.K SA M ). 2 27
Je  partis  en  qualité  île p ro cu reu r généra l des M oineaux de Paris. (C aque, scu lp .)  212 
Dès que je  m is le pied dans  l'ilc , je  fus assailli d 'A nim aux étranges au service 
de l'É tat. ( P orret, sculp .)  211
Le p rem ier spectacle q u i m e frappa fut celui de  I ac tiv ité  m erveilleuse de ce 
peuple. (P orret, scu lp .) JOid.
11 n ’avait que ses belles cou leurs pou r tou te  fo r tu n e , e t  com ptait vivre dans le 
luxe, l’abondance et les honneu rs . ( A n d re w , Best et Leloir, scu lp .)  211
A près venaient les gardes du  corps arm és d 'a iguillons te rrib les. (A n d rew , Best e t  
Leloir, sculp.) 211
J ’aperçus un  Loup en sentinelle. (A n d rew . B est e t  Leloir, sculp.) 232
P ag es .
Tous les Loups son t frères. (G odard , scu lp .)  253
M aintenant je  com prends la Louve m ère  de Home. (Breviere, sculp.) 2 5 8
U N  R E N A R D  P R IS  A U  P IE G E . — Cil. N ü U I E B .  2G1
Que dites-vous de  la chasse aux P apillons? [A n d re w , B est et Lcloir, scu lp .)  266
J e  fus ignom inieusem ent a rrê té . [G o d a rd ,sc u lp .)  272
Le p rop rié ta ire , revêtu  d 'u n e  haute d ign ité  m unicipale . (A n d re w , Best et Leloir, sc.) Ib id . 
Je  les engageai à m anger quelques œ ufs à  la  coque. (Godard , scu lp .)  277
Elle a répondu  à mes pro testations e t  à mes serm ents pa r u n  to n  de  ra ille rie  si 
froide, que j 'a i  ju ré  de  m o u rir . [G odard, scu lp .)  281
Mon héros était bon à pend re . [G odard, sc u lp .)  282
LE P R E M IE R  F E U IL L E T O N  D E  P IS T O L E T . — J .  JANIN. 283
Plus le d ram e est beau, p lus l’o rchestre  est tr is te  à en ten d re . (C aqué, scu lp .)  288
On a eu g rand  to r t  d ’ô te r «à nos poètes la m uselière classique. [Breviere, scu lp .)  286
Et p o u rta n t on  ajou te q u e , hors du  th é â t r e , ces A nim aux-là son t encore plus 
laids. [G odard , scu lp  ) 291
Il a du  chique, com m e on  d it dans les jo u rn a u x  consacrés aux beaux-arts. [Tam isier.)  295
A ce t affreux réc it, voilà Z ém ire qu i se je tte  aux pieds d ’Azor. (G odard , sc u lp .)  298
Le T igre en tra it à pas de Loup, le poignard à la m ain . [G odard, scu lp .)  299
S O U V E N IR S  D ’U N E  V IE IL L E  C O R N E IL L E . — l ’. - J .  STAHL. "0 7
J ’étais veuve ! ( B irviè tv , scu lp .)  512
Je  pris  d ’abord  une note, puis deux, puis tro is, puis mille. (A ndrew , Best et Leloir.)  314
l n  banquier. [Tam isier, scu lp .)  516
Cn de ces chasseurs novices pour lesquels r ie n  n ’est sacré. [Caqué, scu lp .)  518
Madame la Duchesse chan te  un  n oc tu rne  avec m onsieur le Duc, e t dans ces m o- 
m enls-là, elle n ’en tend  pas qu ’on la dérange. [Breviere, scu lp .)  520
Cette vieille cour ap p a rten a it à un vieux Faucon qui n ’avait pas g ran d ’ehose, 
parce que les révolu tions l’avaient ru iné . (B rev ière, sc td p .) 522
Et un  M ulot très-en tê té  était parvenu  à se creu ser, m alg ré toutes les difficultés...
(Bt&rièrc, sculp.) 525
A u  lieu ile to u t cela, des chasses sans pom pe, des chasseurs eu  lunettes, les chas­
seurs du  jo u r  enfin. [A n d re w , Best e t  Leloir, sculp.') 52 1
Vieux, cassé, bava rd , fantasque, m ais bon, mais dévoué, e t dom estique p a r  tem ­
p éram en t. (Tutnisier , scu lp .) Ib id .
A  QUOI T I E N T  L E  COEUR UUN LÉZARD. 5 2 7
Q uand il é ta it couché au  soleil, soit seul, so it avec un  d e  ses am is, il ne  se serait
pas dérangé p o u r u n  em pire. (A n d re w , Best e t  Leloir, scu lp .)  540
Elle se posait en  C houette su p érieu re , e t n ’é ta it q u 'u n e  C houette  rid icu le . [B a n ­
g e t, scu lp .) ’ 542
. . .E t  fo rm èren t b ien tô t une  ro n d e  fantastique, [ A n d m u% Best e t Leloir, sc u lp .)  548
V O Y A G E  D ’U N  L IO N  D ’A F R IQ U E  A  P A R I S . —  1)E B aLZAC. 301
Les jeu n es  Lionceaux reçu re n t sa bénédiction . [Breuière, scu lp  ) 363
Aussi ne vous étonnerez-vous pas en  ap p ren an t q u ’il ap p a rtien t à une  adm in is tra ­
tion  cé lèbre située ru e  de Jérusalem . ( G u ilb a u t , scu lp .)  372
Un café. (G od a rd , scu lp .)  . Ib id .
Un Lion de  P aris . (A n d r e w , B est e t  Leloir, scu lp .) 573
Une Lionne. [A n d iv w , Best e t  Leloir, scu lp .) 578
Le carnaval est la seule su pério rité  (pic l’IIom m e a it su r les Anim aux. [G o d a rd .)  580 
C ar il éc late  alors ta n t de passions anim ales dans l ’Homme, q u ’on  ne sau ra it d o u ­
te r  de nos affinités. [ P o n v t,  scu lp .) Ib id
A U  L E C T E U R . — P .-J . STAHL.
B onsoir donc, am is le c teu rs  ; ren trez  chez vous, tenez vos cages bien ferm ées, 
dorm ez b ien , faites de bons rêves, e t à dem ain . [B rcvière, scu lp .)
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